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Krzysztof Sroda

Czy filozofia moze si¢ powtérzy¢?

Problem Derridy

Nie wiem, czy rozumiem filozofi¢ Derridy. Jesh jednak rozumiem z niej co-
kolwiek, to przede wszystkim to, ze, usprawiedliwa ona kogos, kto zechce o niej
mowié nie rozumiejac jej. Rozumiem rowniez, iz nic ma czego$ takiego, jak filo-
zofia Dernidy 1 ze owa filozofia, ktérej nie ma, nikogo ani niczego nie usprawied-
liwia, a jedyne, co mozna zapewne powiedzieé, to to, ze ktos lub cos jej nie prze-
szkadza. Otoz wydaje sie, ze ktos, kto mowi, ze czegos nie rozumie, przeszkadza
jej w mniejszym stopniu, niz ktos, kto glosi cos przeciwnego. Bo ,,zrozumieé”
znaczy ,,powtorzy¢”. Tymczasem powtorzenie, tak samo jak wejscie po raz drugi
do tej samej rzeki, jest niemozliwe. Tylko dlatego, nie rozumigjac tej filozofii, po-
zwalam sobie zabrac glos w jej sprawie.

A przeciez méglbym w tym miejscu zakonczy¢, uznajac, ze wszystko, co
mialem o ni¢) do powiedzenia, zawarte jest juz w tym, co napisatem. Jesli pisz¢
dalej, to dlatego, ze nie tylko o nig tu chodzi.

O wspolczesnej grze w filozofi¢ i o innych grach

Od pewnego czasu filozofia przypomina dziwng gre, w ktore) wygrywa ten,
kto postugujac si¢ slowami ,radykalizm” 1 ,przezwycig¢zenie” przekona innych
jej uczestnikow, ze juz w nia nie gra. Poniewaz jednak puchar ma charakter prze-
chodni, po to, by go zdoby¢, nalezy najpierw zdemaskowac poprzedniego preten-
denta. Dernda jest niewatpliwie mistrzem w tej grze.

Dutch Schultz byl gangsterem. Gral w inng gr¢ bardzo popularng w jego sro-
dowisku. Wprawdzie jej pierwsza zasada byla inna — nikt nie udawal, ze w niej
nie bierze udzialu — ale zasada druga byla podobna. Pierwsze miejsce zajmowat
ten, kto usunal poprzedniego zwycigzeg. Schultz zabit wielu ludzi. Pozniej, oczy-
wiscie, sam zostal zabity. Czytajac ksiazki o gangsterach nigdy nie moglem zro-
zumied, jak ci ludzie mogli mie¢ tak mato wyobrazni, by sadzi¢, ze wraz z ich wy-
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grana gra si¢ zakonczy. Tlumaczy ich jednak brak wyksztalcenia 1 wysokos$é
wygranej.

Ale we wspolczesnej grze w filozofig zwycigzcy moze przytrafi¢ si¢ cos duzo
gorszego niz koniecznos¢ ustapienia miejsca miodszemu, nie przebierajacemu
w $rodkach konkurentowi. Otoz moze si¢ zdarzyé, ze nagle, z niewiadomych
przyczyn ludzie przestang w nig graé i nikt juz nie bgdzie zabiegac o tytul mis-
trza. Gra si¢ skonczy, a puchar stanie si¢ bezwartosciowy.

Spekulacja gieldowa jest sztuka kupowania i sprzedawania akcji. Czasem
jednak rynek ogarnia szalenstwo zakupdw i ceny rosna w zawrotnym tempie. Za-
sada tej gry jest jeszcze inna: wygrywa kazdy, kto si¢ do niej wlaczy. A przeciez
jest to gra okrutna. Zawsze bowiem przychodzi moment, gdy nagle, z niewiado-
mych powodow, ludzie przestaja w nig graé. Nikt nie chee juz kupowac. Ktos kto
zauwazy to zbyt pézno, zostaje z wygrang, ktdra traci wartos¢ szybciej niz ja zy-
skiwala. Nie wiadomo, dlaczego gra w kupowanie konczy si¢ w tym, a nie w in-
nym momencie. Ale wiadomo, ze skonczy¢ si¢ musi. Kiedy skonczy si¢ wspol-
czesna gra w filozofig?

O Husserlu

Jednym z ostatnich filozofow, ktorzy nie widzieli nic zlego w zajmowaniu si¢
filozofia, byl Husserl. O Husserlu mozna nawet powiedzie¢ wigcej: niewielu bylo
w ostatnich czasach filozofow traktujacych filozofi¢ réwnie powaznie. Dlatego
nie jest fatwo zrozumieg, jak to si¢ stalo, ze wlasnie on zapoczatkowal ostatni e-
tap jej destrukcii.

Husserl cheial, by filozofia méwila o rzeczach samych, o tym, co jest. Wy-
daje si¢ jednak, ze nie do konca zaufal wlasnej intuicji, a raczej — nalezaloby
powiedzie¢ — nie zaufal owym rzeczom. Haslo ,,z powrotem do rzeczy” bylo dla
Husserla oczywiste. Jak to sig¢ stalo, ze oczywistos¢ ta nie byla dla niego jedno-
znaczna z oczywistoscia tego, czym sa rzeczy? Dlaczego uznal, ze zanim zacz-
niemy mowi¢ o tym, co widzimy, musimy zaangazowacé si¢ W mozolna 1, jak si¢
okazalo, karkolomng procedurg transcendentalnej redukcji? Stalo si¢ tak, ponie-
waz druga zasada swojej filozofii uczynit postulat absolutnej pcwnosci. Tymcza-
sem transcendentalna subicktywno$é, ktora miala byé owej pewnosci kroles-
twem, okazala si¢ terenem bardzo zdradliwym. Poszukiwane przez Husserla rze-
czy, poczatkowo tak dobrze stamtad widoczne, zapadly si¢ w nie majacej poczat-
ku ani konca transcendentalnej genezie Ja, a nastgpnie rozmyly w jeszcze bar-
dziej powiklanej historii transcendentalnej intersubiektywnosci. Nadzieje na ich
odnalezienie znikly ostatecznie, gdy ogloszono, ze 0w grzazki obszar jest po
prostu tekstem — tekstem paczkujacym nicustannie nowymi wersjami w bezna-
dziejnym wysitku powtorzenia samego siebie. Odkrycia tego dokonal autor blys-
kotliwej rozprawy o Husserlu i pochodzeniu geometrii.
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By¢ moze w Husserlowskim slowie ,,rzecz” zawarta jest jednak jakas warta
rozwagi intuicja. Filozofowie w zasadzie nigdy nie pisali o rzeczach — zamiast
nich zajmowali si¢ bytami, substancjami, istotami, monadami. Dlaczego? Ludzie
przeciez, jak si¢ zdaje, zawsze zyli wsrdd rzeczy. Otoz wlasnie dlatego. Bowiem
filozofia powstala z podejrzenia, ktore bardzo szybko stalo si¢ pewnoscia, ze
prawda nie jest to, co za prawdg uchodzi. Ze wiedza jest czym$ réznym od mnie-
mania. Ze w $wiccie, w ktorym zyjq zwykli ludzie, prawda jest nieobecna. Hus-
serl spostrzegl, ze filozofowie pogubili si¢ w poszukiwaniu przedmiotow nadaja-
cych si¢ do filozoficznego dyskursu lepiej niz rzeczywisto$¢ dnia codziennego.
Jedyne, co mozna bylo zrobi¢, to zaczaé cala pracg od poczatku — w najbardziej
banalnym i zrazu wcale nie kartezjanskim sensie tego stowa. Mysl byta prosta i chy-
ba stuszna: spojrze¢ na rzeczy i zobaczy¢, jakie one sg. Jej slad pojawit si¢ raz
jeszcze w pozniejszym okresie w programie badania swiata Zycia codziennego.
Husserl byt juz wtedy daleki od naturalnego sensu stowa ,.,rzecz”, ale owa para
terminow, ,rzeczy” 1 ,,$wiat”, powinna nam w dalszym ciagu przypomina¢ o tej
ekstrawaganckiej idel: mowic o tym, co jest.

Pytanie podwajnie transcendentaine

Filozofowie doszli w pewnym momencie do postawienia pytania, zwanego
transcendentalnym: ,Jak to si¢ dzieje, z¢ widzimy $wiat i rzeczy, skoro tak na-
prawde nie ma ani rzeczy, ani $wiata — przynajmniej takich, jakimi je widzimy?”

Nikomu ni¢ przyszlo do glowy, by postawi¢ pytanie co najmniej rownie inte-
resujace: ,,Jak filozofowie odkryli, ze nie ma rzeczy ani swiata, skoro tak na-
prawdg wiedza, ze i rzeczy, i $wiat s3 — poniewaz je widza?”

Albo, mowigce inaczej: ,,Jak mozliwa jest filozofia transcendentalna?” ,Jak
mozliwa jest nowoczesna filozofia?”

W czyim imieniu méwig filozofowie?

Filozofowie zawsze mowili o tym, kim jest i jaki powinien by¢ czlowiek.
Nigdy jednak nie przestali popelnia¢ tego samego blgdu: opisujac czlowieka, opi-
sywali samych siebie. Tymczasem filozofowie nigdy nie byli typowymi przedsta-
wicielami swojego gatunku; co wigeej, zawsze o tym wiedzieli. Wiedzial o tym
juz Pitagoras, ktory opisat ich jako owych dziwnych ludzi, ktdrzy przychodza na
igrzyska nie po to, by walczy¢ lub handlowac, a po to tylko, by patrze¢. Wiedziat
o tym réwniez Platon.

Te odmiennosé¢ filozofowie zawsze tlumaczyli na wlasna korzys¢. Czy jed-
nak nie jest rozsadniej przypuscic, ze stanowi ona uposledzenie? Niewykluczone,
ze nie tylko nie daje ona dostgpu do jakiego$ wyzszego, pelniejszego doswiadcze-
nia, ale wrgcz zamyka dostep do doswiadczenia begdacego udzialem normalnego
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czlowieka. Gdyby tak bylo, wtedy to, co o czlowieku mowili filozofowie, okaza-
loby sig nic nie warte.

Nowoczesni filozofowie zauwazyli, ze odziedziczony wraz z tradycja obraz
czlowieka jako istoty teoretycznej — istoty, ktorej powolaniem i namigtnoscia
jest wypowiadanie prawdy o tym, co jest — jest sztuczna, nierealng konstrukcja.
Gdy tylko to odkryli, samu popehnili ten sam blad, na ktorego trop wpadli: zamiast
opisac czlowieka, opisali samych siebie.

Nowoczesni filozofowie nic sa greckimi mgdrcami w rodzaju Solona, Pitago-
rasa czy Heraklita. Mozna sadzi¢, ze nikogo takiego nawet nie spotkali, 1 dlatego
nie mieli okazji, by nazwac sig chocby mitosnikami madrosci. Kazdy z nich prze-
czytal natomiast wigcej ksiazek niz istnialo ich w czasach Platona 1 kazdy wie, ze
dziedzina, ktéra si¢ zajmuje, liczy sobie dwadziescia pig¢ stuleci, w czasie kto-
rych nieustannie popelniala blad polegajacy na probach méwienia o tym, co jest.
Ci profesjonalni krytycy tekstow odkryli, ze w swojej pracy moga si¢ oby¢ bez
$wiata, o ktorym w tych tekstach czytali, i bez autora, ktory ten swiat opisal. Bez
przedmiotu i bez podmiotu. Ta nowo zdobyta wolnoscig postanowili podzielic sig
z reszta ludzkosci 1 w tym celu opisali wlasne, skadinad dos¢ klopotliwe poloze-
nie jako uniwersalng sytuacje czlowieka: ,, Tekst jak okiem siggnac”.

Dwie porazki filozofii

Filozofia poniosta pierwsza porazke, gdy nie udalo jej si¢ pokaza¢ zwyklemu
czlowickowi prawdy lepszej proby niz ta, na ktorej polega on w codziennym zy-
ciu. Jakby zawstydzona swa poczatkowa naiwnoscia, filozofia porzucita swoj
pierwotny projekt zastgpujac go czyms przeciwnym: krytyka zmierzajaca do wy-
kazania, ze nawet ta marna prawda zwyklych ludzi rosci sobie zbyt daleko idace
pretensje. Postanowila pokazaé, ze gdy zastanowic si¢ gruntownic nad tym, co
czlowick uwaza za $wiat, wiedzg i siebie samego, wszystko rozsypuje si¢ w proch.
I tu poniosta drugg porazke: tak jak nie udalo si¢ jej przekona¢ czlowieka, by u-
wierzyl w co$ wigcej niz zwykl wierzy¢ do tej pory, tak samo nie udalo jej si¢ go
przekona¢, by uwierzyl w cos mniej.

Wspéblczesna gra w filozofi¢ — wariant historycystyczny

Historycyzm nie jest juz wprawdzie ostatnim krzykiem mody, ale stal si¢ za
to czym$ w rodzaju obiegowej madrosci, akceptowanej zarowno przez intelek-
tualne elity, jak i przez szeroka publicznos¢. W przypadku filozofow przybrat
forme szczegolnie wyrafinowana. Wiedza oni dobrze, ze w historycznej perspek-
tywie wszystkie filozofie sa, jako opisy swiata 1 czlowieka, warte rdwnie malo,
a jednoczesnie potrafig doszuka¢ si¢ w owej bezproduktywnej, jak sami twierdza,
aktywnosci, ktdra przeciez sami weigz si¢ zajmuja, szczatkowej zasady postgpu.
Dzi¢ki dopuszczeniu tej zasady moga sytuowaé wlasne krytyczno-historyczne



Czy filozofia moze sig powtodrzy¢? 265

diagnozy o szczebel wyzej od wszystkiego, co powiedziano przed nimi. Niestety,
mechanizm postgpu dziala coraz szybcigj i jego dzisiejsi czciciele staja si¢ ofia-
rami wlasnego bostwa na dlugo przed wlasng $miercia — czego historia oszczg-
dzila swoim dziewi¢tnastowiccznym odkrywcom.

Rozumienie, powtarzanie. Inny aspekt problemu historii

Dlaczego tak latwo dalismy sobie wmowié, ze nie jeste$my w stanie zrozu-
mie¢ starozytnych Grekow? Jesh potraktujemy powaznie to, co wspoélczesna filo-
zofia méwi o wielosci jgzykow — a wigkszos¢ z nas tak rob1 — okaze sig, ze je-
dynym czlowickiem, ktorcgo potrafimy zrozumiec, jest nasz sasiad, ktéry miesz-
ka na tej samej ulicy, czyta te same gazety, a w wyborach glosuje na tego same-
go kandydata. Dlaczego w takim razie wymyka nam si¢ czasem uwaga: ,,Nie ro-
zumiem, jak on moze tak glosno slucha¢ muzyki”? Czyzby$my nie rozumieli
réwnieZz naszego sasiada? Czy w ogole rozumiemy kogokolwiek? Jesh nie, nie
uzywajmy w ogodle slowa ,,rozumie¢”. Ale wiedy nie méwmy tez, ze kogo$ nie
rozumiemy — bowiem jedno i drugie bedzie réwnie bezsensowne.

Dlatego lepiej zrobimy zachowujac to slowo i uczac si¢ jego stopniowania.
Wtedy okaze sig, ze rozumiemy nie tylko starozytnych Grekow i1 sredniowiecz-
nych minstreli, ale rowniez, cho¢ z wigkszym trudem, tybetanskich mnichéw 1 zy-
dowskich prorokow. Jesli bowiem jestesmy w stanie odkry¢, ze ich pojecie swiata
rézni si¢ od naszego, to tylko dzigki temu, ze w jakiejs mierze udalo si¢ nam je
zrozumie¢. Gdy juz przyjmiemy to do wiadomosci, bgdziemy mogh powiedzie¢
o nich, to, co napisal o autorach Starego Testamentu Erich Voegelin: ze ,,byli is-
totami ludzkimi tego samego rodzaju co my; musieli stawi¢ czolo temu samemu
rodzajowi rzeczywistosci, przy pomocy tego samego rodzaju swiadomosci; a gdy
w swoim poszukiwaniu prawdy zapisywali slowa na czymkolwiek materialnym,
musieli zmagac si¢ z tymi samymi pytaniami, ktore napotykamy my, gdy zapisu-
Jemy nasze slowa”. Bo przeciez, tak na prawdg, nigdy nie przestaliSmy w to wierzy¢.

Derrida méwi, ze nic nie da si¢ powtorzy¢. Jednak mozliwe jest do pomysle-
nia stanowisko — 1 niech ta mozliwos¢ wystarczy, tak jak przyjelo sig to ostatnio
w filozofii, za jego uzasadnienie — ze skazani jeste$my na powtarzanie. Ze ,nie ma
nic nowego pod stonicem”. Skazani jestesmy na powtarzanie tych samych prawd,
tych samych falszow 1 tych samych uczu¢. I ze nic wigcej nie jesteSmy w stanie
zrobi¢ — w filozofii rowniez.

Jest zrozumiale, ze wizja ta moze wielu ludzi zasmuci¢. Ale wtedy powinni
dopusci¢ mysl, ze jesli zdarza nam si¢ w ogodle natrafia¢ na jakies slady prawdy,
to by¢ moze wlasnic wtedy, gdy wbrew sobie zostajemy zmuszeni do powtdrze-
nia czegos, co zostalo powiedziane na dtugo przed nami.
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Koniec cyklu

Nikt naprawdg nie wie, dlaczego gra w kupowanie akcji konczy si¢ w tym, a nie
w innym momencie. Ale pokolenia spekulantéw dopracowaly si¢ pewncj madros-
ci, ktora pozwala czasem przeczu¢ nadciagajaca katastrofe. Jesli komentarze
gicldowe pojawiaja si¢ na pierwszych stronach gazet, jesli gospodynie domowe
zakladaja rachunki inwestycyjne, a akcje staja si¢ przedmiotem towarzyskich
rozméw, trzeba sprzedawac. Zaczyna si¢ nowy cykl. Gra dobiega korica wtedy,
gdy graja w nig wszyscy.

Jesli nowoczesna filozofia nie dotarla jeszcze na tamy pism kobiecych, to za-
pewne niedhugo tak sig¢ stanie. Wtedy moze skoniczy si¢ pewien cykl i zajmiemy
si¢ czyms innym. Moze wtedy pojawi si¢ filozof, ktory nie bedzie dowodzil, ze
jest filozofem w jeszcze mniejszym stopniu niz Derrida. Dowies¢ tego byloby
zresztg trudno.

Zakonczenie

Jest to tekst zlosliwy. W moim zamierzeniu zlosliwy jest przede wszystkim
termin , nowoczesni filozofowie”, ktory ma dotyczy¢ oczywiscie, cho¢ nie tylko,
filozoféw zwigzanych z postmodernizmem. Obywam si¢ tu bez uzasadnien, ale
tez nie wszystko, co w nim stwierdzam, potrafitbym poprze¢ argumentami. Czes$¢
tych rzeczy wypowiadam zreszta bez przekonania o ich bezwzglednej prawdzi-
wosci — robi¢ to po to, by wskaza¢ myslowa beztroske lub przesadg towarzy-
szaca wypowiadaniu stanowisk przeciwnych. W szczegélnosci nie uwazam za
absurdalng filozofii transcendentalnej — wrgcz przeciwnie. Sadz¢ jednak, ze robi
si¢ z niej jednostronny uzytek.

O co mi wiec chodzi? Nie potrafig sobie przypomnieé, gdzie czytalem slowa
chinskiego mistrza zen, ktore cheg tu przytoczyé, i nie jestem pewien, czy bede po-
trafil przytoczy¢ je doslownie, ale zawarta w nich mysl ma co$ wspélnego z tym,
co chcialem tu powiedzie¢ o filozofii: ,,Gdy bylem miody, drzewa byly drzewami,
a chmury chmurami. Gdy zaczalem praktyke, drzewa przestaly by¢ drzewamy, a chmury
chmurami. Po latach zobaczylem, ze drzewa sa chmurami, a chmury drzewami.
Teraz wiem, ze drzewa sa drzewami, a chmury chmurami”.

Cykl konczy si¢ wtedy, gdy rzeczy powracaja do punktu wyjscia. Jak mialby
rozpoczac si¢ nowy cykl? Tak jak poprzedni. Problem w tym, ze cho¢ wszystko
musi by¢ tak samo, wiadomo, ze tak samo by¢ nie moze. Tak jakby rzeczywiscie
nic nie dawalo si¢ powtorzy¢.
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Can philosophy repeat itself?

Many impulses which drive philosophical investigations seem to run out of
their force sooner or later. Through the past two or three generations the driving
impulse in philosophy was relativisation and deconstruction. They have been de-
structive for the philosophical language, and by now have undermined so much in
philosophy that their cleansing power seems to have been exhausted. As this line
of thought approaches its natural end, the question arises, what will come next.



