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Spojrzenie na minione sześdziesięciolecie: 
tajne studia, profesorowie filozofii, 

postawy wobec władz, instytucje naukowe.
Odpowiedź na pytania Jacka J. Jadackiego

Pytanie 1. W jakich okolicznościach Pan Profesor wstąpił na uniwersytet pod­
ziemny? Na ile był on instytucją tajną? Na czym polegała konspi­
racja. Czy Niemcy o jego istnieniu nie wiedzieli, czy też wiedzieli, 
ale je tolerowali? Czy uczestnictwo w zajęciach było płatne'?

W roku szkolnym 1941/1942, poprzedzającym egzaminy maturalne, często 
rozmawialiśmy z kolegami na temat wyboru kierunku studiów wyższych. Wybór 
ten był trudny, bo interesowaliśmy się zarówno przedmiotami humanistycznymi, 
jak matematyką i naukami przyrodniczymi. Spośród członków naszego kompletu 
tajnego w podziemnym Państwowym Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego 
w Warszawie, trzech (Jerzy Kroh, Klemens Szaniawski i ja) przerabiało równo­
legle kurs dwóch typów liceum, humanistycznego i matematyczno-fizycznego, by 
następnie w maju zdać maturę humanistyczną, a w połowie czerwca — matema­
tyczno-fizyczną. Z wszystkich przedmiotów mieliśmy w ciągu całej nauki szkol­
nej oceny bardzo dobre i właściwie w żadnym najmniejszych trudności, które by 
nas mogły skłonić do uniknięcia tego czy owego kierunku studiów wyższych. Ja 
sam od maja 1940 r., tj. od czwartej gimnazjalnej, uczyłem prywatnie matematy­
ki i łaciny, polskiego i historii — zrazu indywidualnych uczniów (pierwszym z nich 
był syn pieśniarza Warszawy, Mieczysława Fogga), a później kilkuosobowe zes­
poły'. Nie uczyłem biologii, chemii ani geografii, bo mniej lubiłem te przedmioty. 
I to było jedyne ułatwienie w wyborze studiów — negatywne, ale niepełne, bo
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mimo słabszych zainteresowań przyrodniczych jednak się wahałem do ostatniej 
chwili, czy nie pójść na medycynę. Rozważanie różnych możliwości i niezdecy­
dowanie trwało aż do końca lata 1942 r.

Rzecz znamienna, że w tym rozważaniu żaden z nas nie brał pod uwagę 
przyszłego zawodu; nasze myśli i wyobrażenia dotyczyły wyłącznie tego, co bę­
dziemy studiowali. Mogłoby się wydawać, że tę krótkowzroczność wywoływała 
sytuacja wojenna: nie robiło się wtedy planów życiowych na długą metę. Przy’ 
tym perspektywa zdobycia pracy umysłowej odpowiadającej kandydatom, którzy' 
ukończyli studia wyższe, rysowała się wówczas jako mało realna. Wszak oku­
pant hitlerowski wyznaczył Polakom rolę niewolników przeznaczonych do wyko­
nywania ciężkiej pracy fizycznej, niegodnej rasy panów. Dziś wiem, że to wyjaś­
nienie jest błędne, bo i teraz, w zupełnie przecież innych warunkach, młodzież, 
starając się dostać na wyższe uczelnie, rzadko bierze pod uwagę przyszłą pracę 
zawodową; raczej myśli o tym, żeby to czy tamto studiować, a jeszcze częściej 
— żeby w ogóle coś studiować, wszy stko jedno co. Motywem wyboru bywa przy 
tym nierzadko chęć uniknięcia nielubianego przedmiotu: np. żeby nie było mate­
matyki albo żeby nie trzeba było się uczyć języków.

Ale wróćmy do roku 1942. Nasi rodzice rozmyślnie nie starali się wpłynąć 
na decyzję w sprawie wyboru studiów. Co do mnie, pomógł mi ojciec mego kole­
gi szkolnego, Tadeusz Miłobędzki, profesor chemii na Politechnice Warszaw­
skiej. Skierował mnie do profesora Władysława Tatarkiewicza. O pamiętnej wi­
zycie u niego, o spotkaniu, które miało zaważyć na moim wyborze studiów i pra­
cy, pisałem już kiedyś1. Profesor Tatarkiewicz, dowiedziawszy się, co mnie inte­
resuje i dlaczego jestem niezdecydowany, poradził mi, żebym „tak jak kolega 
Bogdan Suchodolski” studiował równolegle polonistykę i filozofię, „bo jak wi­
dać, daje to dobre rezultaty”. To porównanie podniosło mnie we własnych o- 
czach. Zacząłem szukać „kontaktu” na polonisty kę i filozofię „ścisłą”, jak się ją 
wówczas nazywało (w sposób mimo wszystko mniej mylący, aniżeli gdyby ją tak 
nazwać dzisiaj).

1 W książce Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, „Iskry”, Warszawa 
1961, s. 59. Przedruk w: Jerzy Pelc, Wizerunki i wspomnienia. Polskie Towarzystwo Semio- 
tyczne, Warszawa 1994, (,3iblioteka Myśli Semiotycznej”, t. 30), s. 16.

Łatwo trafiłem do mieszkania pani Zofii Szymanowskiej, która z ramienia 
podziemnego kuratorium opiekowała się uniwersytecką polonistyką, przyjmowa­
ła zapisy, przydzielała studentów do poszczególnych kompletów, pobierała czes­
ne (studia podziemne były płatne). Nie pamiętam dziś, kto mnie skierował do pa­
ni Szymanowskiej na ul. Kazimierzowską. Czy nie Jan Jeziorański, z którym u- 
częszczaliśmy w latach 1933-1936 do szkoły powszechnej przy Prywatnym 
Gimnazjum im. Mikołaja Reya?

Podziemna filozofia nie była tak zorganizowana jak znacznie w iększe studia 
polonistyczne. Nie miała sekretariatu studiów. Z każdym profesorem umawialiś­



Spojrzenie na minione sześćdziesięciolecie 213

my się indywidualnie. Pamiętam wizytę u profesora Kotarbińskiego, w domu 
profesorskim przy ul. Brzozowej 10 czy 12, pokój z rozległym widokiem na Wi­
słę i Pragę, meble z jasnego drewna i obrazy na ścianach, wśród nich akwarele 
namalowane przez gospodarza. Pamiętam też wizytę u prof. Suchodolskiego w jego 
mieszkaniu przy ul. Słonecznej. Były to spotkania na pół konspiracyjne, w cztery 
oczy. Albo się pukało w umówiony sposób, albo wymieniało prawdziwe nazwis­
ko lub pseudonim osoby, która mnie skierowała, albo pytało się o gospodarza w spo­
sób, który zarazem był hasłem. Nie notowało się adresów ani terminów.

Niemcy musieli wiedzieć o tajnych kompletach szkolnych, uniwersyteckich i po­
litechnicznych. Była to — zwłaszcza w Warszawie — akcja masowa. Uczyły się 
tysiące młodzieży. Niemożliwe zresztą, by Gestapo po nakryciu jednego czy dru­
giego kompletu naiwnie myślało, że były to wyjątkowe wypadki jednostkowe. 
Przypuszczam, że okupant tolerował konspiracyjne nauczanie, wychodząc z za­
łożenia, iż lepiej, żeby młodzież zużywała czas na tego rodzaju zajęcia niż na 
konspiracyjne ćwiczenia wojskowe. Owa połowiczna konspiracyjność podziem­
nego nauczania polegała na tym, że zeszyty i podręczniki szkolne nosiło się 
w okładkach z nazwami przedmiotów wykładanych w legalnych szkołach zawo­
dowych, że kolejne lekcje czy wykłady przeważnie odbywały się w różnych 
mieszkaniach, że uczniowie czy studenci po zajęciach opuszczali lokal pojedyn­
czo w' pewnych odstępach czasu. Ale oczywiście te środki ostrożności okazałyby 
się niewystarczające, gdyby władze okupacyjne postanowiły rozprawić się z taj­
nym nauczaniem

To, że w odróżnieniu od podziemnej polonistyki filozofia nie była ujęta w ra­
my administracyjne pociągało za sobą dwojakie skutki. Oto komplet nie stanowił 
jednostki organizacyjnej tej samej na różnych zajęciach i złożonej ze studentów 
tego samego roku studiów. Spotkania z każdym z profesorów odbywały się w od­
miennym składzie, w dodatku zaś w grupach zróżnicowanych pod względem zaawan­
sowania w studiach: od studentów początkujących po magistrantów. Tymczasem po­
lonistyka zbierała się pod koniec okupacji, w roku akademickim 1943/1944, w klasie 
szkolnej w budynku przy ul. Świętokrzyskiej róg Jasnej, gdzie mieściła się szkoła 
handlowa Tynelskiego. Tam kilkudziesięcioosobowa grupa polonistów słuchała 
nie tylko wykładów polonistycznych, ale i filozoficznych. Na wykłady prof. Tatar­
kiewicza — estetyka, psychologia uczuć — ściągali chyba także ludzie z miasta 
i trzeba było zawczasu zająć sobie miejsce, żeby nie stać w tłumie wypełniają­
cym salę.

Wykłady dla studentów filozofii były kameralne. Poza tym brak sekretariatu 
czy czegoś w rodzaju dziekanatu podziemnego sprawiał, że każdemu profesorowi 
pod koniec miesiąca wręczało się kopertę z czesnym od całego kompletu; było to 
dla obu stron krępujące.

Pytanie 2. W uniwersytecie podziemnym w latach 1942-1944 studiował Pan 
Profesor filozofię pod kierunkiem Tadeusza Kotarbińskiego, Włady­
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sława Tatarkiewicza i Marii Ossowskiej, a w latach 1944-1945 
(1946?) w UJ pod kierunkiem Romana Ingardena. Którego z tych fi­
lozofów postawiłby Pan Profesor na pierwszym miejscu jako wykła­
dowcę i dlaczego?

W podziemnym Uniwersytecie Warszawskim w Warszawie studiowałem od 
października 1942 do połowy czerwca 1944; w podziemnym UW w tymczasowej 
siedzibie w Krakowie od pierwszej połowy grudnia 1944 do 17 stycznia 1945. 
Datę 31 stycznia 1945 r. nosi moja pierwsza legitymacja służbowa jako zastępcy 
asystenta w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, a faktycznie w Uniwersy­
tecie Warszawskim w tymczasowej siedzibie w Krakowie. Jeśli więc za studia 
uważać okres przed objęciem pierwszej pracy na uniwersytecie, to studiowałem 
do 30 stycznia 1945. Jeśli zaś liczyć okres do obrony pracy magisterskiej (2 czy 
3 stycznia 1946 w Uniwersytecie Warszawskim w Warszawie), to okres moich 
studiów przedłuża się do końca roku 1945 i obejmuje studia w Uniwersytecie Ja­
giellońskim — głównie zajęcia prowadzone przez prof. Romana Ingardena, ale 
również przez prof. Władysława Tatarkiewicza (tylko trudno powiedzieć, czy ja­
ko profesora UW w krakowskiej siedzibie, czy też jako prof. UJ). Wreszcie jeżeli 
okres studiów ma obejmować także studia podyplomowe, tj. odbywane aż do 
dnia uzyskania stopnia doktora (marzec 1951 r ), to studiowałem aż do tej daty : 
faktycznie uczęszczałem na zajęcia Tadeusza Kotarbińskiego, na wykłady Tatar­
kiewicza, póki władze ich nie zawiesiły, i na inne, ale niesystematycznie. W su­
mie więc filozofię studiowałem w większej dawce, aniżeliby to wynikało z pro­
gramu studiów filozoficznych, bo np. kurs propedeutyki filozofii — nawiasem 
mówiąc znakomity — ukończyłem pod kierunkiem prof. Marii Ossowskiej — w ra­
mach polonistyki; także niektóre wykłady prof. Tatarkiewicza, jedne na filozofii, 
drugie na polonistyce. Przygodnie byłem słuchaczem prof. Janiny Kotarbińskiej 
(wówczas występującej jako doc. Janina Kamińska) i Henryka Hiża (kilka zajęć). 
A już pod doktoracie, gdy do Warszawy zjechał Kazimierz Ajdukiewicz, regular­
nie uczestniczyłem w prowadzonych przezeń konwersatoriach, a przygodnie słu­
chałem jego wykładów. Jeździłem też jeszcze w latach sześćdziesiątych na kon­
wersatoria, które w UJ prowadził prof. Roman Ingarden.

Zanim odpowiem na pytanie, którego z mych profesorów filozofii stawiam 
na pierwszym miejscu jako wykładowcę, pragnąłbym wprowadzić rozróżnienie: 
retoryka wykładu a retoryka seminarium. W tym pierwszym zakresie prym wie­
dzie Władysław Tatarkiewicz, mówca wymagający dla rozwinięcia swego talentu 
— dużej rzeszy słuchaczy. Jego wzorowo skonstruowany wykład, ujmujący pięk­
nem języka, jasny, ciekawy, bogato ilustrowany cytatami z literatury filozoficz­
nej i z prozy literackiej oraz poezji, a przy tym wygłaszany donośnie, z akcenta­
mi i przyciskami uwydatniającymi treść, był dla słuchaczy przeżyciem podob­
nym do tego, które wywołują dzieła sztuki. Nie był natomiast Tatarkiewicz tak 
błyskotliwy ani urzekający, gdy prowadził seminaria. Pod tym względem prze­
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wyższa! go Roman Ingarden, sugestywny i pełen pasji polemista, niezwykle sub­
telnie opisujący doznania intelektualne i emocjonalne — w długich tyradach, co­
raz bardziej wstrzeliwających się w cel, w momentach apogeum napięcia wygła­
szanych fortissimo po niemiecku.

Tadeusz Kotarbiński — z powodu ograniczeń siły głosu, będących następ­
stwem zawodowej dolegliwości strun głosowych, a po części i wskutek monoton­
nego toku mowy; ukształtowanej nazbyt doskonale, niby tekst pisany — był wy­
kładowcą lepszym dla małego grona niż dla wielkiego audytorium. Toteż bardziej 
niż wykłady przyciągały jego seminaria, podczas których mistrzowsko rozwijał 
umiejętność lapidarnego trafiania w sedno problemu i opiekuńczego streszczania 
tego, co nieudatnie starał się powiedzieć niesprawny dyskutant.

Znowu wartość wykładu Kazimierza Ajdukiewicza polegała na tym, że wraz 
ze słuchaczami borykał się z trudnościami takiego ujęcia swych wnikliwych myś­
li, które by go zadowoliło. Wciągał studentów do uczestniczenia w ponawianiu 
wysiłków, by lepiej wyrazić to, co w poprzednim sformułowaniu nie uzyskało je­
go aprobaty. W serii kolejnych przybliżeń udostępniał własny proces myślowy, 
nie ukrywając niezadowolenia z wcześniejszych, odrzuconych prób. Nigdy nie 
deklamował gotowych wyników, był — rzec by można — umyślnie chropowaty; 
dla gładkości sformułowań nie czynił ustępstwa z jego adekwatności i precyzji.

Maria Ossowska z dystansem i — rzec by można — nieco chłodną wynio­
słością bezstronnego arbitra referowała idee i poglądy zwalczających się kierun­
ków filozoficznych, czyniąc z ich konfrontacji narzędzie krytyczne, użyteczne do 
wykrywania słabości każdego z nich i uwydatniania względności przekonań, 
zwłaszcza tych pełnych zacietrzewienia.

Nauczycieli uniwersyteckich można oceniać nie tylko ze względu na to, czy 
ich domeną jest wykład czy seminarium, ale i ze względu na rodzaj audytorium, 
który do nich pasuje. Tatarkiewicz był dla szerokiej publiczności, Ingarden — 
dla wyznawców różnych specjalności: filozofów, malarzy, pisarzy. Pozostali, 
Kotarbiński i Ajdukiewicz, uczniowie Kazimierza Twardowskiego, a Maria Os­
sowska — Tadeusza Kotarbińskiego, uprawiający filozofię w sposób analitycz- 
no-opisowy, byli znakomitymi przewodnikami mniej licznych wyspecjalizowa­
nych zespołów.

Pytanie 3. Czy w środowisku logików i filozofów komentowano jakoś — i jak — 
to, że tacy filozofowie, jak np. Jan Łukasiewicz czy Alfred Tarski, po­
zostali na emigracji? Czy były próby prywatnego lub instytucjonal­
nego kontaktu z filozofami emigracyjnymi po wojnie.

Trudno mi mówić o tym, co się działo w całym środowisku logików i filozo­
fów. Jak wiadomo, w drugiej połowie wieku bardzo się ono rozrosło, między in­
nymi na skutek nadziei politycznych oraz ideologicznych, które władze wiązały z je­
go częścią, nazywaną terminem partyjno-militamym „front filozoficzny”. Jako 
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„cywil” nie wiedziałem, co się mówiło w dowództwie frontu. Przy mnie moi 
nauczyciele ani koledzy nigdy nie oceniali negatywnie faktu pozostawania na e- 
migracji niektórych filozofów. Byłoby to zresztą niezgodne z zasadą tolerancji 
głoszoną i praktykowaną w szkole lwowsko-warszawskiej. O jednym tylko z ko- 
legów-emigrantów mówiono z dezaprobatą, ale nie dlatego że pozostał na emi­
gracji, lecz dlatego że podczas okupacji był w Warszawie szefem komórki likwi­
dacyjnej jednej ze skrajnych organizacji prawicowych i podpisywał wyroki śmierci, 
m in. na Polaków. Natomiast pamiętam, że jeden z naszych filozofów na emigra­
cji zwierzył się swemu przyjacielowi z rozterki, którą przeżywa z tego powodu, 
iż pozostając z dala od ojczyzny nie dzieli z kolegami ich losu; wówczas — jak 
mówił — zadaje sobie pytanie, jak by to ocenił ktoś w kraju, kogo uważa za su­
mienie środowiska; i uspokaja go pewność, że ów ktoś usprawiedliwiałby jego 
decyzję; chodziło o Tadeusza Kotarbińskiego. Stosunki filozofów w kraju z filo­
zofami na emigracji — z Henrykiem Hiżem (Uniwersytet Pensylwański), Edwar­
dem Poznańskim (Uniwersytet Jerozolimski), Natanem Rottenstreichem (Uniwer­
sytet Jerozolimski), Alfredem Tarskim (Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley) — 
były serdeczne; Kotarbińscy lub Ajdukiewicz spotykali ich zagranicą, a Hiż, Poz­
nański i Tarski odwiedzali Warszawę. Ja sam spotykałem Poznańskiego i Rotten- 
streicha za granicą na zebraniach Institut Intemational de Philosophie, a Hiża 
w Stanach Zjednoczonych i — podobnie jak Tarskiego — w Warszawie.

Były to kontakty prywatne. Za instytucjonalne zaś można je uważać w tym 
sensie, że Polacy z Polski musieli mieć wtedy paszport służbowy, a odwiedzający 
Polskę — zaproszenie od uniwersytetu czy PAN.

Pamiętam, że gdy Edward Poznański odwiedził raz Warszawę i na lotnisku 
powitali go — był prorektorem Uniwersytetu Jerozolimskiego — delegaci Amba­
sady Izraela, prosząc zarazem, by wziął udział w uroczystości z okazji przypada­
jącego tego dnia żydowskiego Nowego Roku, nasz gość, znany z poczucia humo­
ru, zapytał ich, który to rok (liczba o wiele wyższa od naszej ówczesnej daty), a na­
stępnie wykrzyknął: „Mój Boże, jak ten czas szybko leci!”

Pytanie 4. Magisterium uzyskał Pan Profesor na Wydziale Humanistycznym 
w 1946, a doktorat (Treść i forma dzieła literackiego) napisany pod 
kierunkiem Kotarbińskiego i Krzyżanowskiego — w 1951 roku, a więc 
w najczarniejszym okresie reżimu komunistycznego. Na czym polega­
ła opieka — zwłaszcza Kotarbińskiego — nad doktoratem. Czy inge­
rował on w jego „ treść i formę Jak to było możliwe, że doktorat o tak 
«ideologicznie» nacechowanym tytule mógł być obroniony w tym 
czasie bez ukłonów w stronę ideologii — w treści?

Gdy pisałem mą pracę doktorską pt. Treść i forma dzieła literackiego Tade­
usz Kotarbiński mieszkał w Łodzi, był rektorem Uniwersytetu Łódzkiego, do 
Warszawy dojeżdżał raz na tydzień lub raz na dwa tygodnie, spędzał tu pół dnia. 
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noc i następnego dnia po południu wracał do Łodzi. Przez te dwie połówki dnia 
wykładał i załatwiał sprawy administracyjne, egzaminował. Nocował w gmachu 
porektorskim w gabinecie, który w ciągu dnia dzielił z innymi pracownikami Se­
minarium Filozoficznego II (z tego pokoiku pochodzi biurko i szafa biblioteczna, 
które stoją teraz w Zakładzie Semiotyki Logicznej). Dopiero w końcowym okre­
sie tych dojazdów otrzymał do spółki ze współlokatorem pokój w domu uniwer­
syteckim przy ul. Sewerynów 6. Julian Krzyżanowski odbudowywał Pałac Sta­
szica, Korbutianum i Seminarium. Żaden z nich nie miał czasu na nic poza 
wspomnianymi swymi pracami, choć też żaden z nich nie odmówiłby mi, gdybym 
prosił o rady czy krytykę. W rezultacie tę wielusetstronicową pracę, na pewno 
zbyt obszerną, pisałem sam. Pewne fragmenty przedstawiałem na zebraniach To­
warzystwa Naukowego Warszawskiego, jako zgłoszone przez członka TNW, Ju­
liana Krzy żanowskiego, albo na seminariach prowadzonych przez Tadeusza Ko­
tarbińskiego lub Władysława Tatarkiewicza. Gotowy’ maszynopis oddałem profeso­
rom Kotarbińskiemu i Krzyżanowskiemu. Nie żądali wprowadzenia zmian i tekst 
ten stał się podstawą doktoratu. Tadeusz Kotarbiński, swoim zwyczajem, na 
marginesach zanotował ołówkiem szczegółowe uwagi, każdą z nich opatrując da­
tą i cyferką „T.K.”. Większość dotyczyła spraw raczej drobnych (zapamiętałem 
dwie uwagi językowe, bo później rozmawialiśmy o tym: Profesor zakwestiono­
wał „a mianowicie”, wyczuwając w tym rusycyzm, oraz „przynależy do” jako 
germanizm. To były ingerencje „w formę”. W treść pracy nikt nie ingerował. 
Nikt też nie żądał zmian w tekście.

W owych czasach obrona pracy doktorskiej odbywała się bez publiczności. 
Przewodniczył dziekan Witold Jabłoński, sinolog, człowiek wielkiego poczucia 
humoru i znany z odwagi cywilnej. W tej sytuacji i w tym gronie nikt nie oczeki­
wał ukłonów ideologicznych ani nikt nie miał ochoty ich składać, nie mówiąc już 
o biciu pokłonów.

W samej pracy również nie ma żadnych elementów ideologicznych ani — 
jeśli wolno mi oceniać mój własny tekst — „ukłonów w stronę ideologii”2. Wcale nie 
uważam, żeby tytuł „Treść i forma dzieła literackiego” był — jak pisze prof. Ja­
cek Jadacki — „tak «ideologicznie» nacechowany”. O charakterze, nie zaś o za­
wartości mej pracy doktorskiej, dają wyobrażenie: streszczenie jej fragmentu o- 
publikowane pod tytułem Zagadnienie treści i formy dzieła literackiego w „Spra­
wozdaniach Towarzystwa Naukowego Warszawskiego”, Wydz. I, r. XL, 1947, 
s. 13-21, a także moje publikacje Motyw i wątek literacki w tychże „Sprawoz­
daniach TNW”, XLII, 1949 czy Przedmiot przedstawiony w dziele literackim 

2 Jedyny mój „ukłon” to albo krótki cytat, albo odsyłacz — nie pamiętam — do rozpra­
wy Stalina (ale czyjego faktycznie autorstwa?) o języku i językoznawstwie, której pewne 
twierdzenia nadal uważam za słuszne. Wierzę, że w moim dossier w archiwum prof. Jadac- 
kiego znajduje się informacja bibliograficzna, o którą z mych publikacji chodzi, oraz pośred­
nie potwierdzenie, że więcej tego rodzaju „ukłonów” nie było.
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w „Sprawozdaniach Polskiej Akademii Umiejętności” LII, 5, 1951. Już i z tych 
publikacji widać, że chodzi o zastosowania semantyki i pragmatyki do analizy 
abstrakcyjnie pojmowanego tekstu dzieła literackiego. Teoria semiotyczna, będą­
ca podstawą rozważań, jest w mej pracy doktorskiej utrzymana w stylu Elemen­
tów Kotarbińskiego, a reizm semantyczny nie stanowił z punktu widzenia czynni­
ków oficjalnych kamienia obrazy, choć — z drugiej strony — nie cieszył się ich 
aprobatą ani sympatią. Z kolei aktualnym wrogiem oficjalnej nauki o literaturze 
był formalizm, który — podobnie jak inne kierunki i poglądy teoretycznoliterac- 
kie — został w mej pracy poddany krytyce opartej na analizie pojęciowej. Trzeba 
wreszcie pamiętać, że Treść i forma dzieła literackiego nie doczekała się publi­
kacji; los ten dzieliła z większością ówczesnych prac doktorskich, od których 
miała mniejsze szanse na druk —już choćby z powodu swych rozmiarów (bodaj­
że 850 stron maszynopisu). Gdyby jednak nawet została wydana, nie przypusz­
czam, by cenzura chciała z niej coś usunąć; już raczej, być może, upominałaby 
się o dodanie jakichś cytatów z Marksa-Engelsa-Lenina-Stalina. Lata, w któ­
rych przygotowywałem doktorat, nie były — notabene, wbrew słowom prof. Ja- 
dackiego — „najczarniejszym okresem reżimu komunistycznego”. Pisałem w la­
tach 1946-1950; chyba w połowie 1950 r. tekst był gotów. Natomiast lokomoty­
wa rewolucji marksistowsko-leninowskiej, uruchomiona jesienią 1948 roku, do­
piero w roku 1950 osiągnęła zamierzoną moc i szybkość i nie zdążyła dowieźć 
funkcjonariuszy do mniej ważnych stacyjek.

Pytanie 5. Niektórzy przeciwstawiają sobie postawy dwóch filozofów w okresie 
powojennym: Tadeusza Kotarbińskiego i Kazimierza Ajdukiewicza. 
Pierwszy jest symbolem postawy ugodowej względem reżimu komu­
nistycznego, drugi — przeciwnie. Jak Pan Profesor ocenia te sprawy? 
Jak Pan Profesor ocenia postawę tych, którzy początkowo wysługiwali 
się władzy, zdobyli dzięki temu pozycję instytucjonalną, a później 
dokonali zwrotu o 180°? Czy uważa Pan Profesor, że były sposoby 
większego poszerzenia granic swobody politycznej po wojnie?

W pytaniu 5. dostrzegam trzy pytania: a) o różnicę między postawą Kotar­
bińskiego a postawą Ajdukiewicza, b) o moją ocenę postępowania tych marksis- 
tów-leninistów z okresu stalinizmu, którzy następnie zmienili front, c) o moją 
opinię w sprawie poszerzenia granic swobody politycznej po wojnie. Jeśli zadane 
przez prof. Jadackiego po pytaniu (a) dodatkowe pytanie, jak oceniam „te spra­
wy” uznać za odrębne, to doliczymy się nawet czterech pytań lub pięciu, w zależ­
ności od tego, czy „te sprawy” odnoszą się do poglądów ludzi, którzy przeciw­
stawiają postawę Kotarbińskiego postawie Ajdukiewicza, czy też do różnicy mię­
dzy tymi postawami.
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Zacznę odpowiedź od mej deklaracji, iż pragnę wierzyć, że prof. Jadacki nie 
należy do tych, którzy postawę Kotarbińskiego traktują jako ugodową względem 
reżimu komunistycznego, w przeciwieństwie do postawy Ajdukiewicza.

Wprawdzie słowo ugodowy bywa używane m in. w znaczeniu «dążący do 
zakończenia sporu dzięki porozumieniu stron» i wówczas ugodowość ma charak­
ter neutralny pod względem aksjologicznym albo nawet kojarzy się z pozytywną 
mądrością: „zgoda buduje, niezgoda rujnuje”, z drugiej jednak strony to samo o- 
kreślenie ugodowy staje się pejoratywne, gdy występuje w kontekście „ugodowy 
względem reżimu” (niezależnie od tego, względem jakiego reżimu) i jako człon 
przeciwstawienia wobec postawy bezkompromisowej; wówczas słowo ugodowy 
nabiera znaczenia «skłonny do [ustępstw i] kompromisu, często dla uzyskania ja­
kichś korzyści»3.

3 Słownik języka polskiego, t. III, PWN, Warszawa 1981, s. 585.
4 Tadeusz Kotarbiński, Wesołe smutki, wyd. 3, PWN, Warszawa 1966, s. 42.

Otóż gdyby w odniesieniu do Tadeusza Kotarbińskiego ktokolwiek użył słowa 
„ugodowy” w tym pejoratywnym znaczeniu, wywołałoby to mój stanowczy pro­
test. Myślę, że do ferowania takich wyroków skłonni są przede wszystkim ludzie 
tchórzliwi, którzy — według słów Kotarbińskiego — „merdali językiem” w okresie 
stalinowskim, a nabrali odwagi dopiero wtedy, gdy ta staniała jako towar zbędny; 
albo ludzie, co jak „Buchman, człowiek ostrożny, w bitwę się nie mieszał”, cze­
kali na moment, kiedy nie ryzykując będą mogli pobrzękiwać szabelką, przedtem 
głęboko gdzieś ukrytą, jeśli nie zakupioną dopiero, gdy nastały czasy bezpieczne; 
albo wreszcie tacy, których — na ich szczęście — ominął okres próby odwagi 
i charakteru, a obecnie usiłują za cenę deklaracji patriotycznych i bezkompromi­
sowych sądów nabyć zniżkowy bilet wstępu do „pokolenia Kolumbów”.

Tadeusz Kotarbiński dal wiele dowodów swej odwagi i bezkompromisowoś- 
ci, zarówno w pismach, jak w postępowaniu. Nie bez powodu przed wojną mu- 
siał się poruszać „z obstawą” po terenie własnego uniwersytetu, podczas okupa­
cji ukrywać poza domem, ostrzeżony, że polska organizacja faszystowska szyku­
je zamach na jego życie, a po wojnie, w okresie stalinowskim, protestować tak, 
jak to uczynił w sprawie skazanych w Polsce, więzionych i torturowanych żołnie­
rzy Armii Krajowej i innych działaczy patriotycznych (jako przeciwnik kary 
śmierci zgodził się podpisać w „Życiu Warszawy” protest przeciw skazaniu na 
nią małżeństwa Rosenbergów w USA, ale tylko pod warunkiem, że jednocześnie 
zostanie wydrukowany jego protest przeciw wydawaniu i wykonywaniu wyro­
ków w Polsce na Polaków, przeciwników reżimu; ostatecznie — ponieważ Re­
dakcja nie spełniła tego warunku — wycofał swój protest w sprawie skazania 
Rosenbergów za szpiegostwo na rzecz Związku Sowieckiego). Z drugiej strony 
nie taił, że bliskie mu były, jak pisał, „wartości, którym służyć ma socjalizm”4, 
uwaga: „ma służyć”, nie zaś te, którym w praktyce służy, nie strategia ani takty­
ka polityczna socjalizmu, ani tym bardziej totalitaryzmu komunistycznego wystę­
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pującego pod oszukańczym mianem socjalizmu. Powtarzał, że zajmuje postawę 
„kwakierską” i w miarę możliwości przypisuje ludziom dodatnie intencje. Głosił 
etykę spolegliwego opiekuna, był pacyfistą. Nie uznawał ataku, dopuszczał obro­
nę konieczną, jednakże maksymalnie oszczędzającą przeciwnika. Nic dziwnego, 
że ci, w których obronie stawał przed wojną, nie widzieli w nim, doszedłszy' do 
władzy, swego wroga klasowego, reakcjonisty, przed którym trzeba się mieć na 
baczności, i — z pewnymi wyjątkami — byli skłonni mu wybaczyć, że nie wstą­
pił do partii komunistycznej i nie tylko nie brał udziału w liturgii stalinowskiej, 
ale wypowiadał niezależne sądy kryty czne. Traktowali go więc przeważnie jako 
rycerskiego godnego szacunku przeciwnika.

Gdy Kotarbiński odznaczał się odwagą cywilną, Ajdukiewicz dał dowody 
również odwagi wojskowej jako dowódca pociągu pancernego podczas I wojny 
światowej. W odróżnieniu od Kotarbińskiego był autorytatywny, co uzewnętrz­
niało się w sposobie bycia, w zachowaniu. Budził w otoczeniu respekt. Swą oso­
bowością sprawiał, że jego przeciwnicy uświadamiali sobie własną słabość; a wia­
domo, że odczucie lęku niekiedy wywołuje reakcję obronną lub nawet pragnienie 
zemsty. Nie był też rzecznikiem zasad laickiej ewangelii spolegliwego opiekuń- 
stwa ani kwakierskiej postawy wobec bliźnich, a swą krytykę — wprawdzie nie 
publicznie — formułował nieraz z żołnierską dosadnością. Mimo więc, że ma­
wiał w gronie przyjaciół „nie kiwaj palcem w bucie, jeżeli możesz przy tym zła­
mać nogę”, mimo że był jak najdalszy' od szowinizmu i nietolerancji, o czym 
świadczy choćby to, jaką parę asystentów dobrał sobie przed wojną w Uniwersy­
tecie Jana Kazimierza we Lwowie, jednak antagonizował ludzi ze środowiska 
partyjnego i uchodził w nim za reakcjonistę. Zapewne między innymi wskutek te­
go powstały pozory, które się mogły' przyczynić do całkowicie błędnego przeciw­
stawienia rzekomej ugodowości Kotarbińskiego i kontrastowej postawy Ajdukie- 
wicza.

b) Przechodzę do odpowiedzi na pytanie, jak oceniam postępowanie tych, 
którzy w okresie stalinizmu — jak pisze prof. Jadacki wysługiwali się władzy, 
zdobyli dzięki temu pozycję instytucjonalną, a następnie dokonali zwrotu o 180°.

Myślę, że odpowiadający na tak postawione pytanie powinien pamiętać przy­
najmniej o dwóch rzeczach: że w uogólnieniach czai się błąd (według słów filozo­
fa brytyjskiego) i że metaforyczne a pejoratywne sformułowania wysługiwanie 
się władzy i zwrot o 180°, które dopuszczają niejedną interpretację, skłaniają do 
wydania oceny potępiającej.

Przede wszystkim należy wziąć pod uwagę, że mamy do czynienia z proce­
sem historycznym: okres mający się stać przedmiotem oceny bynajmniej nie był 
jednakowy; nie wiadomo też, jaką granicę chronologiczną wytycza słowo po­
czątkowo.

W roku 1945, zwłaszcza w pierwszych miesiącach, zapanowała euforia, lu­
dzie zachłysnęli się Polską; w maju wybuchła radość z powodu zakończenia woj­
ny, z powodu zwycięstwa, choć za nim dla Polski kryła się klęska, wtedy jeszcze 



Spojrzenie na minione sześćdziesięciolecie 221

na ogół nie dostrzegana. Mało kto zdawał sobie sprawę z następstw Jałty. Z głoś­
ników w Krakowie płynęła muzyka Szopena, zakazana w czasie okupacji, i pol­
skie melodie ludowe, a nie jak przedtem wojskowe znienawidzone marsze nie­
mieckie hajli, hajla i Na perskim jarmarku. Nawet pralnie i restauracje wywie­
szały u wejścia polskie chorągwie i sprawiały sobie pieczątki z godłem państwo­
wym. Polacy pospołu z żołnierzami sowieckimi zrywali z murów niemieckie na­
pisy z nazwami ulic lub instytucji. Ludzie, zwłaszcza z terenów, które nie do­
świadczyły okupacji sowieckiej i wywózek, patrzyli na wojsko sowieckie jako na 
aliantów. Pamiętam, że podczas Powstania Warszawskiego w moim oddziale był 
Achmct, zbiegły z obozu jeńców żołnierz sowiecki, walczył razem z nami przeciwko 
Niemcom i był przez wszystkich uważany za towarzysza broni. Podobnie dwaj 
łącznikowi oficerowie sowieccy, spadochroniarze, byli wtedy przez nas trakto­
wani jako sojusznicy; w ich kwaterze przy ul. Złotej niedaleko Towarowej, chro­
niliśmy się podczas ostrzału i dzielili ich „tuszonką” z puszki i naszymi rodzyn­
kami wyniesionymi ze sklepu Braci Pakulskich na rogu Brackiej i Chmielnej.

Lata reżimu komunistycznego były zróżnicowane. Powoli i stopniowo, a nie 
raptownie — wzmagał się terror stalinowski. Zrazu dawał o sobie znać głównie 
w takich okresach jak referendum „3 x tak”, kiedy UB przeprowadziło masowe 
aresztowania prewencyjne i zakładało „kotły” w mieszkaniach (mówię o Krako­
wie; być może gdzie indziej, np. w Bieszczadach, było inaczej). Na ogół jednak 
trzeba pamiętać, jak bardzo się różnił okres do połowy 1948 r. od lat terroru 
1949/1950 do 1955, a ten z kolei od miesięcy, które nadeszły po październiku 
1956 r., by wkrótce ustąpić — wraz z opadaniem fali rewolucyjnej — czasom 
ponownych przymrozków ideologicznych. Jak niepodobne były okresy normalnej 
beznadziejności „małej stabilizacji” do takich wybuchów jak w Poznaniu i na 
Wybrzeżu czy przedstawienia Dziadów w Warszawie, akcji antysemickich i fak­
tycznego skazywania na banicję w roku 1968.

Zróżnicowana też była rzesza członków PZPR oraz motywy wstępowania do 
partii w różnych grupach i w różnych epokach Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej. Gdy w 1945 r. Polacy o poglądach lewicowych wstępowali do Polskiej Partii 
Socjalistycznej, pomni jej tradycji wolnościowych i niepodległościowych (a przez 
myśl by im nie przeszło, by się zapisać do PPR), nikt ich nie uważał za „kolabo­
rantów”. Później zaś, gdy PPS połączono z PPR, tworząc PZPR, wystąpienie z sze­
regów tej partii mogło grozić poważnymi konsekwencjami.

Myślę, że trzeba odróżnić z jednej strony takich ludzi, jak np. prof. Pasenkic- 
wicz, którzy przed wojną byli komunistami (z wszelkimi wynikającymi z tego 
wówczas negatywnymi dla nich skutkami) i pozostali komunistami po wojnie (i na­
wet swej formacji ideologicznej zawdzięczali korzyści instytucjonalne, Pasenkie- 
wicz był bodajże wojewodą) coraz bardziej zresztą dystansując się od działalnoś­
ci politycznej, w miarę jak dostrzegali, że podeptane zostały idee, którym służyli, 
a z drugiej strony cynicznych karierowiczów, którzy zapisywali się do partii, wy­
łącznie z myślą o stanowisku i pieniądzach. Nic dziwnego, że ci drudzy obecnie 



222 Jerzy Pelc

w pierwszym szeregu ustawiają się przed kamerami telewizyjnymi jako weterani 
Solidarności czy innych poczynań patriotycznych i wolnościowych.

Z kolei od nich należy odróżnić tych, którzy' w roku 1945 ulegli złudzeniu, że 
po okresie poniżeń i krzywd istotnie mogą się poczuć ludźmi. Ten i ów wracał z ar­
mią (sowiecką lub polską) ze Wschodu, gdzie szukał schronienia przed zagładą, 
nieuchronną we własnym kraju. W tym, że się skwapliwie zapisał do PPR, że 
czuł się z towarzyszami związany przyjaźnią, że inaczej niż niejeden z nas oce­
niał działania komunistów, był skłonny je usprawiedliwiać albo nie wierzyć, że 
wielu z nich ma ręce splamione bratnią krwią — dostrzegam rzeczy zrozumiałe 
pod względem psychologicznym i socjologicznym i daleki jestem od potępiania 
za wysługiwanie się reżimowi komunistycznemu. Nazwałbym to raczej zapatrze­
niem w akceptowane idee i bielmem nie pozwalającym dostrzec ich zbrodniczych 
skutków, przemieszanych zresztą ze skutkami pozytywnymi. Potrafię też zrozu­
mieć, że komuniści-Żydzi ocknęli się, czy przejrzeli, jedni po stalinowskim pro­
cesie lekarzy-Żydów w Związku Sowieckim, a drudzy dopiero w roku 1968, kie­
dy PZPR wszczęła i przeprowadziła kampanię antysemicką.

Ludzie „z awansu”, którym reżim przyniósł zyski majątkowe i prestiżowe, 
różnili się w swej ocenie zaszłych zmian od ludzi, których one pozbawiły mająt­
ków i stanowisk. Pozytywne nastawienie tych pierwszych nie musiało być opor- 
tunistycznym wysługiwaniem się władzy, lecz niekiedy było umotywowane uczu­
ciem wdzięczności.

Jeszcze inną kategorię stanowili młodzi aktywni ludzie, którzy pragnęli roz­
szerzyć pole swej aktywności nieideologicznej, pozapolitycznej, i w przy stąpieniu 
do Partii widzieli środek do tego celu. Jednostki o słabej osobowości szukały — 
to jeszcze jedna kategoria — afirmacji w grupie dzierżącej władzę albo dyscypli­
ny zewnętrznej, która zapewni sprawność ich działaniom. Byli też i tacy, którzy 
kierowali się motywami przyziemnymi: np. sytuacja rodzinna zmuszała ich do 
rozpaczliwego szukania mieszkania, na inne zaś niż z przydziału (faktycznie par­
tyjnego) nie mieli nadziei. A wreszcie niejeden był karierowiczem, żądnym wła­
dzy, zaszczytów, pieniędzy.

Jednych potrafię usprawiedliwić, innych zrozumieć. Zadaję sobie pytanie, 
czy na ugodę z reżimem komunistycznym szedł np. absolwent prawa, który w la­
tach pięćdziesiątych obejmował posadę sędziego lub nawet prokuratora; na ugo­
dę, skoro wtedy lub wkrótce potem wymiar sprawiedliwości stał się narzędziem 
ucisku stalinowskiego? Albo oficer, który na czele oddziału szedł do urn wybor­
czych, by jawnie „bez skreśleń” głosować na PZPR. Trudno dać sumaryczną odpo­
wiedź. Natomiast z pogardą się odnoszę do wszelkich spekulantów i „cinkciarzy” 
ideologicznych i politycznych, niezależnie od tego, jaką nosili wtedy, czy noszą 
dziś legitymację lub znaczek w klapie.

O tych różnych epokach w ostatnim pięćdziesięcioleciu z okładem i o róż­
nych kategoriach ludzi „wysługujących się reżimowi” staram się — choć to nie­
łatwe — pamiętać, gdy oczekują ode mnie ocen w omawianych tu sprawach. Ale 



Spojrzenie na minione sześćdziesięciolecie 223

nie tylko o tym: przestrogę przed sformułowaniem pochopnych sądów czerpię 
z dwóch wydarzeń z własnego życia.

W roku 1944 na Pradze po wkroczeniu tam armii polskiej i sowieckiej za­
częło wychodzić „Życie Warszawy”. Część miasta położona na lewym brzegu 
Wisły pozostawała aż do 17 stycznia 1945 r. w rękach niemieckich. Jednego z u- 
czestników tajnych kompletów polonistycznych Powstanie zastało na Pradze. 
Tam przyjął pracę w redakcji „Życia Warszawy”. Wyobrażam sobie, że dla stu­
denta bodajże trzeciego roku była to ponętna okazja. Z perspektywy doświadczeń 
powstańczych traktowaliśmy wtedy tę gazetę jako organ wydawany przez drugie­
go okupanta, niewiele lepszy od „szmatławca”, „Nowego Kuriera Warszawskie­
go”, dziennika wydawanego przez władze niemieckie rękami polskich kolaboran­
tów. Gdy więc dotarła do mnie wiadomość o owym koledze, i jego uznałem za 
kolaboranta. Przy pierwszym spotkaniu, chyba jesienią 1945 r., powiedziałem 
mu, że nie chcę go znać, i dobitnie wyjaśniłem, dlaczego. W mniej więcej rok czy 
półtora po Powstaniu Warszawskim pewien pan, w wieku moich rodziców, a więc 
wówczas dwa i pół raza starszy ode mnie, mąż ciotki mojej przyszłej żony, w mojej 
obecności wypowiedział bardzo oględną uwagę krytyczną o słuszności decyzji, 
która doprowadziła do wybuchu Powstania Warszawskiego, hekatomby miesz­
kańców miasta i zrównania go z ziemią (patrzyliśmy z Sadyby na gruzy Warsza­
wy; dochodził odgłos wybuchów przy wysadzaniu spalonych domów). 
Zareagowałem na tę jego opinię zapalczywym oświadczeniem, że w takim razie 
zrywam z nim stosunki i ręki mu nie podam. I tak trwało przez wiele lat, niemal 
do jego śmierci.

Dziś na pewno nie postąpiłbym w ten sposób. Jeżeli nawet tamta pryncypial- 
ność, wyrosła na podłożu świeżych wówczas emocji, była niemądra i krzywdzą­
ca dla innych, można ją wybaczyć dwudziestolatkowi, a przynajmniej zrozumieć. 
Trudniej natomiast usprawiedliwić ludzi dojrzałych, gdy zapędzają się w skrajne, 
jednostronne oceny i bez prawa do obrony skazują oskarżonych na potępienie.

Na część pytania 5. — czy uważam, że były sposoby większego poszerzenia 
granic swobody politycznej po wojnie — nie potrafię odpowiedzieć. Mówiło się 
o „finlandyzacji”, ale Polska nie jest Finlandią. Mówiło się, że Czesi w drugiej 
wojnie światowej ponieśli o wiele mniejsze straty niż Polacy. Ale Polacy nie są 
Czechami. Myśmy w różnych okresach prowadzili działalność wolnościową róż­
nymi metodami. Była podczas wojny strategia i taktyka wojskowej i cywilnej (kon­
spiracyjna prasa, oświata, sztuka) walki o niepodległość i o wolność. Była po 
wojnie częściowa i zminimalizowana kontynuacja tamtych działań, a obok tego 
coraz potężniejszy ruch wy rzekający się przemocy i usiłujący nie wykraczać po­
za granice prawa. Zapewne gdyby walka z bronią w ręku przetrwała poza koniec 
lat czterdziestych, naraziłoby to naród na ogromne straty. Gdyby zaś działania 
legalne lub na poły legalne wystąpiły wcześniej, niż się to stało, zapewne byłyby 
skazane na niepowodzenie. Gdyby Kościół katolicki w Polsce nie występował 
jako rzecznik dążeń niepodległościowych i w owym czasie postępowych idei spo­
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łecznych i gdyby nie miał tylu zwolenników wśród Polaków, zapewne ruch wol­
nościowy Solidarności wygasłby szybko. Gdyby papieżem nie został Polak i gdy­
by była inna ekonomiczna i polityczna sytuacja międzynarodowa, zwłaszcza w są­
siedztwie Polski, wysiłki ideologiczne nie przyniosłyby skutków.

Społeczeństwo polskie w latach 1939-1945 zdobyło się na niemniejszy wysi­
łek niż w latach 1980-1990, a mimo to tamten wysiłek zakończył się niepowo­
dzeniem, a ten sukcesem. W sumie więc poza truizmem, że rozważając to pytanie 
należy brać pod uwagę całokształt warunków, nie potrafię powiedzieć nic więcej.

Pytanie 6. Czy wiadomo coś Panu Profesorowi o tym, żeby w czasie wojny od­
bywały się jakieś posiedzenia Warszawskiego Towarzystwa Filozo­
ficznego?

„Wiadomo mi” — byłoby to za wiele powiedziane. Mam niejasne wspom­
nienie, że gdzieś Tadeusz Kotarbiński napisał lub kiedyś powiedział o okupacyj­
nych zebraniach naukowych. Nic więcej na ten temat nie pamiętam.

Pytanie 7. Czy w okresie 1950-1955 towarzystwo (scil. Polskie Towarzystwo 
Filozoficzne) działało? Czy Pan Profesor przypomina sobie jakieś 
dane?

Próbuję zrekonstruować niektóre dane. Przez wiele lat byłem skarbnikiem, a za­
tem i członkiem Zarządu Głównego PTF. Ale dat nie pamiętam. Nie mogło to 
być przed rokiem 1951/1952, tj. rokiem, w którym rozpocząłem pracę w Zakła­
dzie Logiki u prof. Kotarbińskiego. Nie pamiętam też, kiedy byłem członkiem 
Zarządu Oddziału Warszawskiego PTF (przewodniczącym tego Oddziału był 
wówczas Bolesław Gawęcki). Porządnie prowadzone akta PTF sporządzała Jani­
na Aumillerowa jako osoba zajmująca się sekretariatem i administracją Towa­
rzystwa i bardzo mu oddana oraz darząca Tadeusza Kotarbińskiego wielką 
czcią. Ale jej praca mogła się rozpocząć dopiero po objęciu przez prof. Kotarbiń­
skiego prezesury PAN, gdyż dopiero wtedy odkrył Janinę Aumillerową w redak­
cji wydawnictw PANowskich i zaprosił do pracy w PTF. Przedtem — czy nie Je­
rzy Kreczmar zajmował się sprawami administracyjnymi Towarzystwa? Janina 
Aumillerowa i Jerzy Kreczmar już nie żyją.

W czasie gdy byłem skarbnikiem PTF, jeśli nie wcześniej, odbywały się ze­
brania naukowe Towarzystwa — odczyty, a po nich dyskusje. Ale czy to było 
także w latach 1950-1955, nie pamiętam. Może o tych zebraniach wie Henry k Hiż.

Pytanie 8. Czy są referenci PTF, którzy zapadli szczególnie głęboko w pamięć 
Pana Profesora?

Owszem, ale nie ma tu rewelacji. Byli to Ajdukiewicz, Kotarbiński, Tatar­
kiewicz, Ingarden. Pamiętam odczyt Kotarbińskiego o pojęciu metody, o pojęciu 
metodologii, o klasyfikacji nauk, o prakseologii. Wrył mi się w pamięć odczyt 
Romana Ingardena o Edmundzie Husserlu, jego nauczycielu, którego rocznica 



Spojrzenie na minione sześćdziesięciolecie 225

właśnie przypadała; Ingarden w pewnym momencie wzruszył się do łez. Gdy z kolei 
ja, pod wrażeniem tego wydarzenia, komentowałem je jako piękny przykład hoł­
du ucznia wobec pamięci mistrza, Jerzy Konorski, wybitny fizjolog, uczestnik 
wielu zebrań filozoficznych, sprostował moją interpretację, wyjaśniając, że te łzy 
to normalny czysto fizjologiczny objaw sklerozy, a nie silnej emocji ani afektu. 
Po innym odczycie Romana Ingardena wynikł incydent wywołany pytaniem, któ­
re podczas dyskusji zadał — wówczas docent — Jerzy Giedymin, dając do po­
znania w ten bardzo oględny sposób, że nie w pełni podziela opinie prelegenta. 
Ten zinterpretował to jako atak na swe poglądy przypuszczony przez przedstawi­
ciela „obozu logików” i — drażliwy pod tym względem — odparował przytacza­
jąc niemieckie rozróżnienie: profesor zwyczajny mówi część tego, co wie; nad­
zwyczajny tyle, ile wie; gdy docent... więcej mówi, niż wie.

Spośród prelegentów na zebraniach PTF pamiętam też Mieczysława Walli- 
sa, ujmującego pięknem formy, elegancją wykładu oraz pełnym uniesienia za­
chwytem wobec wielkich dzieł sztuki, które analizował z semiotycznego punktu wi­
dzenia. Częstym prelegentem bywał Narcyz Łubnicki. Z grona słuchaczy zaś i dys­
kutantów pamiętam jako stałych uczestników zebrań Janinę Kotarbińską, Alicję 
Kadlerównę, Janinę Butkiewiczównę, asystentkę Władysława Witwickiego, któ­
rego syn, Tadeusz, często zabierał głos, oraz Jerzego Kreczmara.

Pytanie 9. Jak ogólnie ocenia Pan Profesor działalność PTF. Czy taka organi­
zacja jest w ogóle potrzebna i co jest racją jej bytu? Jeśli źle funk­
cjonuje, to jak zmienić ten stan rzeczy?

Nie mam wątpliwości, co do tego, że Polskie Towarzystwo Filozoficzne jest 
organizacją potrzebną. To samo można powtórzyć o wszelkich towarzystwach au­
tentycznie naukowych oraz instytucjach kulturalnych (we właściwym tego słowa 
znaczeniu), a zwłaszcza o tych, które mają wybitne zasługi i długą historię. Tra­
dycja jest ważnym elementem kultury narodowej.

Rola PTF w życiu naukowym i kulturalnym ulega zmianom pod wpływem 
różnych czynników w kolejnych okresach dziejów. Dotyczy to zresztą i innych 
towarzystw naukowych. Nie sposób zająć się tu wszy stkimi elementami tego za­
gadnienia. Nie od rzeczy jednak będzie zwrócić uwagę na takie zjawisko, jak 
obecnie zauważalna rosnąca inflacja zebrań naukowych oraz imprez kultural­
nych i związana z tym ich dewaluacja. Odczuwa się to zwłaszcza w wielkich 
ośrodkach akademickich. Na prowincji sytuacja jest pod tym względem inna. 
Tam ludzie bardziej są spragnieni zebrań dyskusyjnych, a mniej mają do nich 
okazji, toteż rola towarzystw naukowych jest bardziej doniosła, a ich imprezy cie­
szą się większą frekwencją.

Inna była sytuacja wtedy, gdy istniało jedno towarzystwo filozoficzne, niez­
byt duże, a co ważniejsze: mające w Tadeuszu Kotarbińskim, osobowości cha­
ryzmatycznej, swego prezesa, niż teraz, kiedy zebrania o treści filozoficznej są 
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organizowane — nierzadko w tym samym czasie — przez wyspecjalizowane 
instytucje zajmujące się poszczególnymi dyscyplinami filozoficznymi: logiką i fi­
lozofią nauki, semiotyką, etyką, estetyką, naukoznawstwem itd. Inna też była sy­
tuacja wtedy, gdy w każdym z nielicznych uniwersytetów była jedna katedra filo­
zofii, jeden profesor i jedno prowadzone przezeń seminarium filozoficzne, niż 
obecnie, kiedy przybyło uniwersytetów, a w nich jest po kilka lub kilkanaście 
placówek filozoficznych, seminaria zaś prowadzą już nawet asystenci, a uczest­
niczą w nich początkujący studenci. Każdego więc dnia odbywa się po kilkanaś­
cie zebrań dyskusyjnych. W dodatku ludzie są rozleniwieni oglądaniem telewizji, 
między innymi dyskusji przy okrągłym stole. Konsumenci strawy intelektualnej 
wolą biernie przysłuchiwać się i przyglądać wymianie słów (a niekiedy myśli), 
siedząc przed telewizorem we własnym domu, aniżeli fatygować się wyprawą do 
sali odczytowej. Wraz ze zmianą sposobu spędzania wolnego czasu zanika sztu­
ka konwersacji oraz sztuka dyskutowania. Można się obawiać, że rozpowszech­
nienie korzystania z Internetu przyczyni się do jeszcze większego ograniczenia 
roli towarzystw naukowych, a w każdym razie do zmiany ich funkcji.

Z drugiej strony wiadomo, że wszelka moda przemija. Trzydzieści lat temu 
radia tranzystorowe zawładnęły nami do tego stopnia, że słuchacze wozili je ze 
sobą wszędzie. Na jedno z zebrań filozoficznych wkroczył spóźniony uczestnik, 
przybysz z innego miasta. Wraz z nim wlała się do sali konferencyjnej głośna 
muzyka, wywołując konsternację. On sam, siadając za stołem, rozglądał się wo­
kół, by umiejscowić źródło dźwięków. Gdy swą teczkę położył koło krzesła, oka­
zało się, że — roztargniony — pozostawił w niej włączone radio. Dziś to raczej 
telefon komórkowy zakłóca zebrania, dając świadectwo wysokiemu statusowi 
właściciela. Przypuszczalnie jednak minie era fascynacji telefonem komórkowym 
i funkcja tego pożytecznego narzędzia zostanie sprowadzona do rozsądnych roz­
miarów. Podobnie — może osłabnie atrakcyjność telewizji. A wtedy towarzy stwa 
naukowe chyba częściowo odzyskają pole; ale tylko częściowo.

Należy sprzyjać ich przetrwaniu. Widziałbym tu kilka dróg działania. Po­
winny stanowić forum spotkań przedstawicieli różnych dyscyplin; tej funkcji nie 
spełniają zbyt liczne seminaria w wyższych uczelniach. Należy przeciwdziałać 
rozrostowi liczby seminariów ograniczając prawo do ich prowadzenia: niechże 
tylko pracownikom nauki legitymującym się wysokimi (habilitacja) kwalifikacja­
mi, m in. formalnymi, wolno będzie je ogłaszać, a nie każdemu, kto pragnąc zmi­
nimalizować pracę dydaktyczną ucieka od uciążliwych ćwiczeń, kolokwiów i eg­
zaminów. Należy też — za pomocą regulacji prawnych — pozbawić towarzys­
twa naukowe funkcji pompy ssąco-tloczącej dotacje na działalność naukową lub 
często pseudonaukową; wówczas przestaną istnieć te, które swój żywot zawdzię­
czają głównie dążeniu do osiągnięcia korzyści materialnych, nie zaś aktywności 
swych autentycznie zainteresowanych członków. Z jednej więc strony ogranicze­
nie konkurencji w postaci tych seminariów uniwersyteckich, które są mało warte 
pod względem naukowym i dydaktycznym, a z drugiej strony selekcja w obrębie 
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samych towarzystw naukowych, polegająca na eliminowaniu słabszych — to 
może sposoby umożliwiające zachowanie przy życiu wartościowych i zasłużo­
nych towarzystw, których rola okazała się tak doniosła, gdy były azylem dla nie­
zależnej myśli, gdzie indziej tępionej lub cenzurowanej.

Obawiam się jednak, że nadzieje na powrót złotego wieku Polskiego Towa­
rzystwa Filozoficznego są — mimo tych środków zaradczych — płonne.

Pytanie 10. Sprawował Pan Profesor — i sprawuje nadal — wiele prestiżowych 
stanowisk w kwiatowym i polskim ruchu filozoficznym i ogólniej — 
naukowym. Którą z organizacji, którymi Pan Profesor kierował lub 
współkierował, uważa Pan Profesor za najpożyteczniejszą? Dlaczego?

Są to organizacje tak różne, że odpowiedź oparta na porównaniu ich roli i po­
równaniu ich wartości pod względem pożytku wydaje mi się niemożliwa.

a) Zacznę od instytucji międzynarodowych. Institut Intemational de Philoso- 
phie to gremium złożone ze stu kilku — jest to limit — członków, filozofów z ca­
łego świata, wy bieranych spośród kandydatów, z których każdego wysuwają jed­
nomyślnie wszyscy członkowie IIP z jego własnego kraju, nikt natomiast nie mo­
że sam się zapisać czy wstąpić do IIP. Moją kandydaturę w roku 1970 wysunął 
Władysław Tatarkiewicz. Każdą kandydaturę rozpatruje w IIP specjalna Komi­
sja międzynarodowa, powierza napisanie recenzji dwóm członkom z innych niż 
kandydat krajów, na tej podstawie wspomniana Komisja rekomenduje kandydata 
walnemu zgromadzeniu albo odradza jego rozpatrywanie, po czym w tajnym gło­
sowaniu ogół członków IIP dokonuje wyboru. IIP co roku odbywa kilkudniowe 
zebranie naukowe w coraz to innym kraju. Dawniej członkowie z krajów znajdu­
jących się w trudnej sytuacji ekonomicznej otrzymywali częściową pomoc mate­
rialną w postaci bezpłatnego zakwaterowania podczas sympozjum. Obecnie IIP 
musi apelować do swych członków o dobrowolne datki, gdyż dotacje od UNESCO 
ledwie starczą na pokrycie kosztów wydawnictw IIP — bibliografii filozoficznej 
(przez wiele lat dane o publikacjach polskich systematycznie przesyłała Izydora 
Dąmbska) oraz serii wydawniczej, poświęconej różnym działom filozofii współ­
czesnej. Wydawnictwa te i doroczne sympozja naukowe to owoce działalności tej 
instytucji, jak myślę, pożyteczne. Członkom swym dostarcza ona okazji do na­
wiązania osobistego kontaktu z filozofami noszącymi znane w świecie nazwiska; 
czasem sprawia to satysfakcję, a czasem rozczarowuje, ale na ogół jest ciekawe. 
Byłem członkiem różnych komisji IIP, przez trzy lata wiceprzewodniczącym, 
następnie przez trzy lata przewodniczącym. Funkcje te są ograniczone statutowo 
do jednej trzyletniej kadencji. Jako przewodniczący czerpałem satysfakcję ambi­
cjonalną z tego, że kiedyś przede mną godność tę piastował Tadeusz Kotarbiński, 
a moimi poprzednikami byli (si licet parva magnis comparare) Max Black, 
Georg von Wright, Paul Ricoeur i Alfred J. Ayer. Obecnie jestem jednym z hono­
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rowych przewodniczących IIP. Z funkcją tą wiąże się udział w pracach i zebra­
niach Zarządu IIP.

b) Inny charakter ma Intemational Association for Semiotic Studies. IASS 
zrzesza kilkadziesiąt krajowych towarzystw semiotycznych z całego świata oraz 
członków indywidualnych, którzy się do tej organizacji zapiszą. Płaci się w niej 
składki. Polskie Towarzystwo Semiotyczne jest członkiem IASS od czasu po­
wstania tej organizacji, a z ramienia PTS delegatami do Zarządu są obecnie Leon 
Koj i ja. IASS od roku 1969, w którym powstała, wydaje czasopismo „Semió­
tica”; opublikowano dotychczas 126 tomów, każdy złożony z 4 zeszytów. Raz na 
pięć lat są organizowane kongresy LASS (Mediolan, Wiedeń, Palermo, Perpi- 
gnan, Berkeley, Guadalajara w Meksyku, Drezno). W okresach między kongre­
sami odbywają się sympozja naukowe w różnych krajach. Ta wielka instytucja 
jest interesująca ze względu na swój wielodyscyplinowy charakter, a także dzięki 
temu, że stanowi obszar spotkań badaczy różnych profesji z artystami różnych 
dziedzin sztuki oraz miejsce zetknięcia różnych kultur: europejskich, amerykań­
skich, afrykańskich i azjatyckich. Jako przewodniczący IASS w ciągu dwóch 
pięcioletnich kadencji, a przedtem jej wiceprzewodniczący, starałem się kłaść na­
cisk na to, co zapowiada nazwa tej instytucji, w której umieściliśmy — człon- 
kowie-założyciele IASS — człon „badań semiotycznych”; również obecnie, jako 
honorowy przewodniczący IASS, który bierze udział w pracach jej ścisłego Za­
rządu, upominam się o naukowy charakter tego stowarzyszenia.

c) Do IASS jest podobna Fédération Intemationale des Societćs dc Philoso- 
phie (FISP), w której zarządzie zasiadałem przez piętnaście lat, tj. maksymalny 
okres przewidziany przez statut. Obecnie do Zarządu został wybrany Ryszard 
Wójcicki. Tak jak LASS — FISP organizuje światowe kongresy, w tym wypadku 
— filozoficzne — i na tym polega pożytek z jej działalności. Zrzesza tylko towa­
rzystwa filozoficzne z różnych krajów, nie zaś członków indywidualnych. Człon­
kostwo danego krajowego towarzystwa filozoficznego następuje po jego zgłosze­
niu się do FISP i wymaga opłacania składek. Oprócz organizowania kongresów 
FISP, podobnie jak IASS, patronuje konferencjom i sympozjom międzynarodo­
wym, odbywającym się w okresach między światowymi kongresami. W tych la­
tach, w których przypadały te kongresy, Instituí Intemational de Philosophie 
zwoływał swe doroczne sympozja w tym samym miejscu i tych samych dniach 
i w ten sposób umożliwiał szerszemu gronu filozofów przysłuchiwanie się swym 
obradom naukowym.

Przechodzę do uwag o polskich instytucjach naukowych — oprócz Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego, gdyż była o nim mowa w poprzednich odpowie­
dziach. Zachowam przy tym kolejność wyznaczoną moim udziałem w ich pra­
cach, a nie datami ich powstania, zasługami czy miejscem w hierarchii naukowej.

d) Polskie Towarzystwo Semiotyczne w początkowym okresie swego istnie­
nia, który poprzedzał powstanie IASS, odegrało ważną rolę w powołaniu do ży­
cia tego stowarzyszenia. W Polsce podczas międzynarodowej konferencji w Ka­
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zimierzu nad Wisłą nabrała konkretnych kształtów idea IASS; instytucja ta nie­
długo potem odbyła za granicą swe zebranie założycielskie. Inną ważną funkcją 
PTS, podobnie jak zrazu nielicznych innych krajowych towarzystw semiotycz- 
nych oraz IASS, było integrowanie badań nad różnymi zjawiskami, głównie hu­
manistycznymi (nauki społeczne zaliczam do humanistyki), ale także, choć w mniej­
szej mierze, również biologicznymi, wokół problematyki szeroko rozumianych 
znaków, a w związku z tym za pomocą stosowania metod semiotycznych. Rów­
nolegle następowała — zwłaszcza w Polsce — integracja środowisk naukowych 
językoznawców, literaturoznawców, filozofów i logików. Służyły temu i nadal 
służą prowadzone przeze mnie od przeszło trzydziestu pięciu lat seminaria i kon­
wersatoria semiotycznc, a następnie założony w 1972 r. Zakład Semiotyki Lo­
gicznej, w którym — wspólnie z kolegami — prowadzimy zajęcia z semiotyki 
logicznej, przeznaczone nie tylko dla filozofów, ale od kilku lat również dla stu­
dentów Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych. Multi- 
dyscyplinamy oraz interdyscyplinarny charakter ma również mój ogólnopolski 
projekt badawczy „Znak-Język-Rzeczywistość”, realizowany dzięki tzw. indy­
widualnemu „grantowi” państwowemu, umożliwiającemu nie tylko wydawanie 
serii książek „Biblioteka Myśli Semiotycznej” (dotychczas, tj. do r. 1999, ponad 
czterdzieści tomów) oraz „Biblioteka Informacji i Dokumentacji Semiotycznej” 
(obejmującej „Polski Biuletyn Semiotyczny” w trzech wersjach językowych i „Syg­
nały Semiotyczne — Streszczenia Prac z Dziedziny Semiotyki”), ale i wydawa­
nie „Studiów Semiotycznych”, organu Polskiego Towarzystwa Semiotycznego, 
oraz finansowanie wydatków samego PTS w zakresie działań wspólnych z pro­
jektem „Znak-Język-Rzeczywistość”.

Fakt współdziałania Polskiego Towarzystwa Semiotycznego, Zakładu Se­
miotyki Logicznej UW i projektu badań „Znak-Język-Rzeczywistość”, a obok 
tego ich związki z uniwersyteckim instytutem filozoficznym i żywe w naszym 
gronie tradycje filozoficznej szkoły lwowsko-warszawskiej sprawiły, że semioty­
ka polska rozwija się jako nauki o poznaniu i komunikacji (taką nazwę nosi za­
kres stopni naukowych doktora i doktora habilitowanego), a nie np. jako semioty­
ka literatury lub semiotyka lingwistyczna, jak w niejednym innym kraju. Nurt se­
miotyki literatury i semiotyki kultury osłabł nieco w semiotyce polskiej wraz ze 
śmiercią w r. 1991 Stefana Żółkiewskiego, prezesa PTS, po którym przejąłem tę 
funkcję, poprzedzoną latami sekretarzowania w PTS od dnia jego założenia.

Godzi się tu przypomnieć zasługi Janiny Aumillerowej — zarówno dla Pol­
skiego Towarzystwa Semiotycznego, jak dla Polskiego Towarzystwa Filozoficz­
nego. Kult, którym otaczała osobę Tadeusza Kotarbińskiego, sprawił, że ludzi 
blisko związanych z Profesorem darzyła przyjaźnią, zawsze gotowa ofiarnie 
wspomagać ich działania. Uczucia przeniosła z ludzi na to, czym się zajmowali. 
Toteż sprawy PTF i PTS stały się dla niej ważnymi sprawami osobistymi, które 
przeżywała w sposób emocjonalny. Patriotka obu Towarzystw, nie tylko wzoro­
wo prowadziła ich administrację, ale mimo zaawansowanego wieku i złego zdro­
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wia oraz częściowego inwalidztwa, codziennie zaciągała wartę w gabinecie po 
Profesorze, i broniła tego sanktuarium przed zamachami administracji i zakusami 
profesorów pragnących zająć ów pokój. Każdą taką próbę traktowała jak święto­
kradztwo i dosłownie — odchorowywała: chwalebny wyjątek, postać zabłąkana 
w świecie urzędniczej bezduszności.

e) Komitet Etyki w Nauce przy Prezydium Polskiej Akademii Nauk ma do 
spełnienia ważną misję. Badania naukowe wywołują niejeden problem etyczny, 
np. czy wolno przeprowadzać próbę leków na ludziach, czy wolno uśmiercać lub 
zadawać cierpienia zwierzętom doświadczalnym, czy wolno prowadzić badania, 
których wyniki mogą służyć zagładzie ludzi i zwierząt, czy wolno w skrajnych 
wypadkach stosować eutanazję itd. Z drugiej strony wiele problemów etycznych 
wiąże się z ocenianiem prac naukowych, jego bezstronnością, rzeczowością, bez- 
kompromisowością, sumiennością itd. Na osobną uwagę zasługują problemy, 
które wysuwa gotowa już publikacja, np. czy nie dopuszczono się plagiatu, czy 
lojalnie podano informacje o źródłach itd. W każdym niemal wypadku mamy do 
czynienia ze splotem zagadnień medycznych, biologicznych, prawnych, filozo­
ficznych, socjologicznych, psychologicznych i innych, toteż w gronie Komitetu 
zasiadają przedstawiciele różnych dziedzin i dyscyplin naukowych. Mnie w tym 
gronie — poza reprezentowaniem od roku 1992 dyscypliny, którą uprawiam — 
przypadła z trzykrotnego wyboru rola wiceprzewodniczącego (od r. 1994).

f) Komitet Nauk Filozoficznych — osobiście wołałbym zamiast „nauk” sło­
wo „dyscyplin” w jego nazwie — jest jednym z komitetów naukowych Polskiej 
Akademii Nauk i ma spełniać zadania określone w ramowym statucie uchwalo­
nym przez PAN, zwłaszcza zaś jego rolą ma być koordynowanie i opiniowanie 
działań w zakresie dyscyplin objętych mianem „filozofia”. Są to niewątpliwie za­
dania ważne. Do tego jednak, by mogły być wykonywane, trzeba wyraźnego o- 
kreślenia granic oddzielających kompetencje Komitetu od analogicznych kompe­
tencji innych instytucji i gremiów naukowych, wyposażenia komitetów nauko­
wych w uprawnienia do egzekwowania swych kompetencji oraz pieniądze. Nie­
stety zaś, mimo że w tym Komitecie zasiadam od wielu lat, a w latach 1993-1995 
byłem z wyboru jego przewodniczącym, żadne z tych oczekiwań nie zostało speł­
nione. Skutkiem tego niemożliwe się okazały tego rodzaju konkretne, nie zaś po­
zorne działania w ramach Komitetu, których by nie wykonywały inne placówki 
naukowe. Toteż uznałem, że moje dalsze przewodniczenie nie przyniesie żadnego 
pożytku (poza ubocznym skutkiem, a nie pożytkiem, zadowoleniem mojej włas­
nej próżności), i zrezygnowałem z tej funkcji, gdy pierwsza kadencja dobiegła 
końca, odmawiając kandydowania do tej — godności raczej niż funkcji, w dru­
giej kadencji; pozostaję natomiast członkiem Komitetu, ale się uchylam od zasia­
dania w jego Prezydium.

g) Fundacja Popierania Nauki Kasy im. Józefa Mianowskiego, jest instytucją 
o pięknych tradycjach. W okresie okupacji była dostarczycielką bardzo taniej 
książki naukowej: własnymi wydawnictwami na najwyższym poziomie zasilała 



Spojrzenie na minione sześćdziesięciolecie 231

biblioteki pracowników nauki, studentów i w ogóle inteligencji. Jej ówczesna 
działalność bardziej zasługuje na miano charytatywnej niż handlowej. Znowu po 
zakończeniu działań wojennych, dom pracy twórczej w Świdrze „Mądralin”, 
własność Kasy, stał się przystanią dla piszących prace doktorskie czy kończą­
cych redakcję swych książek. Ludzie mego pokolenia, a także nieliczni już ze 
starszych roczników, a liczniejsi z młodszych — sentymentem darzą „Mądralin”, 
obrosły legendą i anegdotą związaną z wielkimi postaciami nauki polskiej. Toteż 
gdy pod koniec 1994 r. przewodniczący Kasy, prof. Findeisen, zaproponował mi 
kandydowanie do funkcji wiceprzewodniczącego, przystałem na to bez wahania 
i od początku roku 1995 staram się spełniać te obowiązki. Obecnie Kasa — poza 
wydawaniem rocznika „Nauka Polska — Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój” 
ma do spełnienia ważną misję nie tylko naukową, ale szerzej kulturową, miano­
wicie funduje stypendia naukowe dla uczonych z innych krajów. Rośnie liczba 
ubiegających się o możliwość kilkumiesięcznej pracy w polskiej placówce nauko­
wej. Wśród kandydatów' przeważają Białorusini, Ukraińcy i Rosjanie. Niejeden 
już dawniej zajmował się lub przynajmniej interesował tematami polskimi. Są też 
stypendyści Polacy ze Wschodu, ale nie tylko badający historię, literaturę, kultu­
rę czy sztukę polską, lecz również fizycy, chemicy, matematycy, technicy i biolo­
gowie, dzięki stypendium Kasy nawiązują kontakt z uczonymi polskimi oraz 
przyjaźń z kolegami i bardzo często starają się uzyskać ponowne zaproszenie do 
Polski.

h) Moje związki z Towarzystwem Naukowym Warszawskim datują się od 
początku mojej działalności autorskiej — pierwszą mą publikację naukową wyda­
ło w roku 1947 właśnie TNW. Członkiem Towarzystwa zostałem w roku 1984, 
tj. w roku wznowienia jego działalności uniemożliwionej mu w latach poprzed­
nich (m in. TNW utraciło swą własność, Pałac Staszica). Towarzystwo — zwią­
zane z nazwiskiem Stanisława Staszica i mające chlubną historię i piękne tra­
dycje — kontynuuje wydawanie swojego „Rocznika Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego”, odbywa w swych kilku wydziałach zebrania naukowe wypeł­
nione wykładami i dyskusjami, organizuje wykłady im. Stanisława Staszica, wystę­
puje z inicjatywami w sprawach naukowych, np. przygotowania opracowań nauko­
wych lub wydania prac naukowych, i w miarę swych zasobów wspomaga finan­
sowo uczonych — nie tylko swych członków — pragnących wziąć udział w kon­
gresach zagranicznych. Od niedawna (1998 r.) zostałem wybrany do Prezydium 
TNW; w czasie choroby prezesa TNW sprawowałem funkcję wiceprzewod­
niczącego.

i) Wypada wspomnieć o jeszcze jednej instytucji. Wprawdzie charakterem 
różni się ona od poprzednio wymienionych, gdyż należy do kategorii centralnych 
urzędów państwowych, ale spełnia ważną i pożyteczną funkcję w nauce. Chodzi 
o Centralną Komisję do Spraw Tytułu Naukowego i Stopni Naukowych. To po­
chodzące z wyboru grono ponad dwustu profesorów (mających tytuł profesora, a nie 
jedynie stanowisko profesora tej czy innej uczelni lub instytutu) z całej Polski, re­
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prezentujących wszystkie dziedziny nauki i wiele dyscyplin naukowych, spełnia 
następujące zadania: ogłasza listę dziedzin nauki i dyscyplin naukowych, które 
mogą stanowić zakres doktoratu lub habilitacji (np. jedną z tych dyscyplin są 
wspomniane wyżej nauki o poznaniu i komunikacji), przyznaje, ogranicza, za­
wiesza lub odbiera radom wydziału lub radom naukowym prawo do nadawania 
stopni naukowych, zatwierdza stopnie doktora habilitowanego (lub odmawia ich 
zatwierdzenia) nadane przez rady wydziału lub rady naukowe, na ich wniosek 
występuje do Prezy denta RP o nadanie kandydatowi naukowego tytułu profesora, 
przeprowadza analizę i dokonuje wyrywkowej oceny odbytych przewodów dok­
torskich. Każdą ze swych uchwał Centralna Komisja opiera na recenzjach, 
a przyjmuje w tajnym głosowaniu: naprzód w sekcji danej dziedziny nauki, a nas­
tępnie w Prezydium CK. Czynności te przyczyniają się do przeciwdziałania obni­
żaniu się poziomu jakościowego prac naukowych. CK rozpoczęła swą działal­
ność w nowej formie, tj. na podstawie nowej ustawy z 1990 r. — w roku 1991. 
Od początku byłem z wyboru przewodniczącym Komisji w ciągu dwóch trzy­
letnich kadencji. Na podstawie zgromadzonych w tej pracy doświadczeń uważam 
tę instytucję za zdecydowanie potrzebną.

j) Pominę w tym omówieniu Sekcję Autorów Dziel Naukowych Stowarzy­
szenia Autorów ZAiKS, której przewodniczę w ciągu drugiej już kadencji; mimo 
że sekcja ta zrzesza uczonych, charakter ZAiKSu sprawia, że omawianie jego 
działalności nie mieści się w zakresie zadanego mi pytania 10.

Mam nadzieję, że ten przegląd obejmujący dziesięć instytucji naukowych 
upewni każdego, iż charakter każdej z nich, odmienny od charakteru pozostałych, 
utrudnia, jeśli nie uniemożliwia, uporządkowanie ich według relacji „bardziej po­
żyteczny niż”. „Bardziej pożyteczny” — pod jakim względem, do czego, dla ko­
go? Każda z nich jest potrzebna, każda z innego powodu.

Pytanie 11. Jaki filozof— spośród tych, z którymi zetknął się Pan Profesor oso­
biście — zrobił na Panu Profesorze największe wrażenie?

Domyślam się, że profesorowi Jadackiemu nie chodziło o to, jaki filozof wy­
warł na mnie największe wrażenie, lecz o to, który je wywarł. Nawet jednak po 
takim zinterpretowaniu pytania 11. niestety nie potrafię na nie odpowiedzieć, 
gdyż nie wiem, czy chodzi o największe wrażenie dodatnie, czy ujemne (jedne i drugie 
są teraz błędnie nazywane „Szokiem”, choć to miano winno przysługiwać tylko 
nieprzyjemnym wstrząsom), ani nie wiem, pod jakim względem miałbym swoje 
wrażenia porównywać. Względy te mogą być różne; np. (proszę wybaczyć żart) 
prof. Jadacki pod koniec roku akademickiego (nie wiem, czy nadal to czyni) da­
wał studentom swojej grupy do wypełnienia ankietę zawierającą m in. pytanie, 
jak oceniają powierzchowność jego osoby oraz ubiór. Gdybym miał brać pod 
uwagę tak szerokie spectrum względów, to niewątpliwie silne wrażenie wywarła 
na mnie Miss Anscombe (tak nazywana, mimo że jest przykładną żoną i matką 
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kilkorga dzieci), gdy w King’s College w Cambridge wygłaszała swój wykład na 
konferencji międzynarodowej... paląc fajkę — pod tabliczką z napisem ,^Vo 
smoking". Silne wrażenie wywarło na mnie także wspomniane już zdarzenie, gdy 
z teczki roztargnionego uczestnika sympozjum, który wkroczył na salę już 
w toku zebrania, dobywały się głośne dźwięki muzyki radiowej. Miałżebym po­
równywać siłę wrażenia wzrokowo-węchowego z silą słuchowo-wzrokowego? 
Nie przysiągłbym, czy któreś z nich było największe (przepraszam, teraz się mó­
wi „topowe”), bo na starość pamięć człowieka zawodzi: może w przeszłości 
ukrywa się jeszcze większe? A w dodatku w miarę jak się kumulują doświadcze­
nia, wrażliwość tępieje i wTażenia stają się coraz słabsze.

Ale żarty na bok. Nie jestem amatorem konkursów piękności, wybierania ko­
biety roku, kucharza stulecia, najlepszego dania. Z zasady nie biorę udziahi w te­
go rodzaju (jak się to teraz nazywa) „rankingach”. Przeciwnie, przestrzegam in­
nych, żeby nie porównywali obiektów niejednorodnych, a jeśli już chcą lub mu­
szą to robić, zachęcam, by wyjaśniali, pod jakim względem porównują.

Warszawa, listopad 1999 r.


