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Bezsennos¢ Oswieconych.
Rok 2440 L.-S. Merciera

Gdy rozum $pi, budzg sie potwory
F. Goya

Rok 2440 Louis-Sebastiena Merciera opisywano w kompendiach ,,utopolo-
gii” jako pierwszg prébe przedstawienia utopii w czasie, probe wykroczenia poza
mocno juz ,,zuzyty” w XVIII wieku paradygmat utopii wyspiarskiej. Czy rzeczy-
wiscie Mercier byt pierwszym fantasta, ktory pokusit sie o przedstawienie utopij-
nej wizji spoteczenstwa przysztosci? Raczej nie. Skrupulatni badacze tej proble-
matyki uwazajg, ze laur pierwszenstwa nalezy sie innym pisarzoml Zreszta,
gdyby nawet Mercier byt tworcg utopijnej antycypacji czy utopijnej futurologii?
jako gatunku — to nie stanowitoby to jeszcze, rzecz jasna, wystarczajacego
powodu do uznania Roku 2440 za niezwykle cenny materiat Zrédtowy do badan
Swiatopogladow francuskiego Oswiecenia. Jak postaramy sie jednak wykazac,
zabieg zastosowany przez Merciera, polegajgcy na umieszczeniu utopii w czasie
historycznym, wprowadza rzeczywiste novum do o$wieceniowej refleksji nad
historig i stanowi by¢ moze pierwsze koherentne — cho¢ nie do korca konse-
kwentne — wyartykutowanie teorii postepu dziejowego, teorii, ktdra zostanie
bardziej precyzyjnie i w nieco odmiennym duchu, sformutowana przez Condorce-
ta, zeby, po licznych modyfikacjach, $wieci¢ tryumfy w mysli XIX-wiecznej.
Powiesc ta byta jednak lekcewazona przez wielu badaczy o$wieceniowej filozofii.

I Alain Pons wymienia nastepujacych prekursoréw Mercierowskiej innowacji: F. Chey-
nell, Aulicus His Dream (1644); J. Guttin, Epigone. Histoire du siéclefutur (1659); S. Mad-
den, The Memoirs ofthe Twentieth Century (1733); Malpasto, Il SecoloXIX (ok. 1756); An-
gielski anonim, The Reign of George VI, 1900-1925 (1763); Listonai, Le voyageur philo-
sophe (1761) — gdzie figuruje rozdziat zatytutowany Dwudziesty czwarty wiek. Zob: Alain
Pons, Préface, w: L.-S. Mercier, L'an 2440, Paris 1977, s. 12.

2 Mercierowska utopia w czasie bywa niekiedy okre$lana mianem ,,uchronii”. Przypom-
nijmy jednak, ze pojecie to zostato wymyslone przez Renouviera dla oznaczenia ,,utopii cza-
sow minionych”. ,,Uchronig” to opis utopijnej historii, historii ,takiej, jaka mogtaby by¢”.
Zob. Ch. Renouvier, Uchronig, Paris 1876.
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Twierdzili — i nalezy im w tym wzgledzie przyzna¢ pewna racje — ze nie wzbo-
gaca ona mysli pSwieceniowej nowymi elementami, ze skiada sie w przewazaja-
cej mierze z typowych XVIlI-wiecznych komunatow. Mercier bytby zatem raczej
epigonem niz nowatorem3. Mozna sie zgodzi¢ z tg ocena, co nie znaczy jednak,
ze analiza Roku 2440 nie moze dostarczy¢ zadnych nowych elementéw do po-
znania ,,stanu dyskursu” roku 1770 (wtedy to wiasnie ukazato sie pierwsze wy-
danie tej powiesci). Badanie dziet ,,nasladowcow” bywa czasem bardziej przydat-
ne w procesie analizowania dominujacych w danym okresie $wiatopogladow' niz
odkrywanie subtelnosci i nowatorskich elementéw w pismach tych, ktérzy ,,wy-
przedzili swoje czasy”. Warto tez pamieta¢, ze najwieksze dzieto Merciera, Obraz
Paryza, jest unikalnym wrecz zrodtem dla socjologicznych badan spotecznosci
miejskiej Ancien Régime 'u. Rok 2440 moze by¢ réwnie cenny dla badan z zakresu
historii idei. Mamy do czynienia, jak juz wspomnieliSmy, z utopia; swobodna gra
wyobrazni, jakg implikuje éw gatunek literacki, pozwala autorowi na wypowia-
danie ,,bez ogrodek” niektérych pogladow, ktére bywaty czesto milczaco za-
ktadane czy uznawane przez myslicieli parajacych sie ,filozofig powazna”. Rok
2440 mozna zatem odczyta¢ jako wyraz marzen i projekcje swiatopogladowg
pewnego ,,przecietnego” — czy raczej ,modelowego” — cztonka XVIII-wiecznej
République des lettres. Najpierw jednak wypada powiedzie¢ kilka stéw na temat
samego pojecia utopii, ktorym sie tu postugujemy.

Utopia to szczego6lna forma myslenia i ujmowania ludzkiej rzeczywistosci.
Opiera sie ona na grze pomiedzy ,,absolutnym oddaleniem™4 a absolutnym przy-
blizeniem — dwoma r6znymi porzadkami, w ktdrych utopia sie rozgrywa. Abso-
lutne oddalenie to jakby esencja utopii, jej ,,utopizm”. Spoteczenstwo przedsta-
wiane przez utopiste musi sie radykalnie rozni¢ od tego spoteczenstwa, do ktore-
go przynalezy autor i wspotczesni mu czytelnicy; plastycznie ukazywa¢ mozli-
wos$¢ zasadniczo odmiennej organizacji spotecznej, innej, ale racjonalnej, co wie-
cej, bardziej racjonalnej od rzeczywistosci zastanej5. W ten sposéb rzeczywistosc¢
traci swa ontologiczng prawomocnos¢, swe teoretyczne jedynowtadztwo. Utopis-
ta, dzieki swemu talentowi, przekonuje czytelnikéw, ze Swiat, w ktérym zyja, nie
jest jedynym mozliwym, ze da sie pomysle¢ — a jesli tak, to by¢ moze i urzeczy-
wistni¢ — Swiat lepiej urzadzony. Absolutne przyblizenie wyrasta z krytycznej
funkcji utopii, funkcji, ktora towarzyszy jej niemal zawsze. Spoteczenstwo ideal-
ne to zwierciadto, w ktdrym ukazujg sie wszystkie wady i mankamenty spote-
czenstwa realnego. Utopia jest dogodnym punktem obserwacyjnym, odrywa nas

3 Grimm np., nazywa Merciera infatiguable barbouilleur, zarzuca mu brak smaku i banal-

nos¢. Por. M.F. Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, Paris 1829, t. VI,

s. 491.
4 Ta formula pochodzi od jednego z klasycznych utopistow — Karola Fouriera. Zob. H. Bour-

gin, Fourier. Contribution & I'étude du socialismefrancais, Paris 1905, s. 198.
5 Termin racjonalno$¢ nalezy tu rozumie¢ w znaczeniu jak najszerszym. Historia utopii

obfituje w projekty mistyczne, religijne itd.



Bezsenno$¢ Oswieconych 23

od naszego spotecznego zakorzenienia, zakorzenienia deformujgcego nasze po-
strzeganie rzeczywistosci. Pierwszy wyrazny $lad takiego zabiegu ,,deterytoriali-
zacji” myslenia odnajdujemy juz w starozytnosci, u Lukiana z Samosaty w jego
opisie podrézy ,,napowietrznej” ,,Wznie$ sie wiec, prosze, jak tylko mozesz,
mysla na ksiezyc, towarzysz mi w wedrowce mojej, obserwuj stamtad caty uktad
rzeczy na ziemi”6.

Jednak zeby krytyka mogta odpowiednio petni¢ swa funkcje, spoteczenstwo
wyimaginowane musi przypomina¢ — chocby a contrario — spoteczenstwo kry-
tykowane. Utopia musi pokazywac ten sam Swiat, tyle ze inaczej zorganizowany;
Swiat, w ktérym nasze instytucje i organizacje zostaja poddane krytyce. Krytyka
ta moze przybiera¢ forme bezposrednig (dzieje sie tak woweczas np., gdy ,,Utopia-
nie” odpowiadajg na niezbyt — ich zdaniem — madre pytania przybysza z naszego
Swiata). Czasem wystarczy jednak sama odmienno$¢ wraz z przypisywang jej
doskonatosciag. Utopista musi odpowiednio wywazyc¢ te dwa skiadniki gatunku.
Ich dialektyka jest rzecza najbardziej interesujaca w utopii, a jej przedstawienie
wymaga od pisarza najwiekszego kunsztu.

Merciera nie mozna uzna¢, z tej perspektywy, za mistrza utopii. Absolutne
przyblizenie zostaje u niego zaakcentowane ze szkoda dla oddalenia. Przy lektu-
rze Roku 2440 nasuwa sie nieodparcie mysl, ze narrator ulegt iluzji (moze zmylit
go we $nie jaki$ potomek kartezjanskiego ztosliwego demona) i, tak naprawde,
nie przeniést sie —jak twierdzi — o siedem wiekoéw, a jedynie o kilkanascie lat.
Zreszta nalezy zaznaczy¢, ze Mercier nie pretenduje do zaszczytnego miana uto-
pisty. Opowiada jedynie swoj sen, a trudno wymagac, by sen dat sie ujg¢ w kar-
by wymysinej i ztozonej struktury utopii. Warto tez doda¢, ze préba przedstawie-
nia ,,utopii w czasie” dodatkowo komplikuje cate przedsiewziecie. Umieszczenie
spoteczenstwa idealnego na nieznanej wyspie ma te zalete, ze pozwala autorowi
na swobodng gre wyobrazni w przedstawianiu zarowno dekoracji (architektury),
jak i mieszkancow ja zaludniajacych. ,,Wyspiarze” majg zazwyczaj zupetnie inng
przesztos$¢ niz przybysze z naszego $wiata; historia przebiegata na wyspie zgota
odmiennym torem i rytmem niz nasze dzieje. W ,,utopii w czasie” Utopianie sg
skazani na zycie w naszym $wiecie — cho¢ oczywiscie radykalnie odmienionym
— a ich przesztos¢ jest naszg terazniejszoscig. Mercier przenidst sie w swoim
$nie w czasie, jednak nie opuscit Paryza, miasta, w ktérym oddawat sie swym
sennym marzeniom. Opis architektury petni wiec w powiesci funkcje uwiarygod-
nienia, przyblizenia — odnajdujemy znajome miejsca (Luwr, Montmartre, Pont
Neuf), sg one przeobrazone, jednak narrator rozpoznaje si¢ w tym swiecie bez
trudu. Owszem, Bastylia zostata przechrzczona na Swigtynie taski; owszem,

mieszkania sg teraz piekniejsze, izby obszerniejsze, a domy skuteczniej chromg

6 Ikaromenippos, albo podréz napowietrzna, w: Lukian, Dialogi, przet. K. Bogucki,
Wroctaw 1960,1.1, s. 88. Warto zaznaczy¢, ze ten zabieg nie musi oznaczaé, ze utopista wy-
powiada sie ,,z punktu widzenia Syriusza”.
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od ciepta i mrozu — jednak te fasadowe zmiany w wygladzie miasta nie raza
nadmiernym egzotyzmem, podobnie zresztg jak ubraniajego mieszkancéw, ubra-
nia, ktdrych prostota zostaje zyczliwie opisana przez Merciera.

Z funkcja absolutnego przyblizenia wigzg sie u Merciera rowniez zabiegi
majace na celu pozyskanie taskawosci opinii publicznej7. Charakterystyczny w tym
wzgledzie jest nacisk ktadziony przez autora na kwestie bezpieczenstwa. W Pa-
ryzu roku 2440 dachowki mocno trzymajq sie dachow i nie spadajg na gtowy nie-
szczesnych mieszczan — co bylo, zdaniem Merciera, prawdziwg plagg XVIII
stulecia. Prochownie zostaty przeniesione poza rogatki miast i nie stanowia juz
zadnego zagrozenia. Karoce nie rozjezdzajg niewinnych przechodniéw. Ulice sg
dobrze oswietlone, prostytucja zostata wykorzeniona, a dobrotliwi policjanci
strzega, by nikt nie zaktocat ciszy nocnej8. Te drobne detale wystarczaty zapewne
aby uszczesliwi¢ paryskiego XVIII-wiecznego bourgeois i sktoni¢ go do spojrze-
nia zyczliwym okiem na pozostate reformatorskie pomysty Merciera.

Mercier zostat, jak juz wspominalismy, obwotany prekursorem teorii poste-
pu, jego nowatorstwo, zdaniem wielu badaczy, miato polega¢ na ujeciu historii
jako procesu doskonalenia sie cztowieka. Warto sie temu blizej przyjrze¢. U Con-
dorceta prospekcje dziejowe bedg sie opieraty na analizie dotychczasowej his-
torii. Dzieje cztowieka (cho¢ nie sg przez niego ujmowane w spos6b monolinear-
ny) pozwalaty wysuna¢ teze o doskonaleniu sie gatunku ludzkiego, teze afortiori
gloszgca, iz sens historii sprowadza sie do tego, Ze jest ona domeng postepu
ducha ludzkiego. Ot6z Mercier nie formutuje takiej tezy. Podobnie jak wiekszos¢
oswieceniowych myslicieli, catg dotychczasowa historie postrzega jako nieprzer-
wane pasmo mordéw, glupoty — krdlestwo przypadkud. Mieszkancy Paryza
A. D. 2440 podzielajg zresztg punkt widzenia autora Obrazéw Paryza.

W rozdziale XXV narrator, zwiedzajgc prywatne mieszkanie, dostrzega cie-
niutkg ksigzeczke, opisujacg, jak sie okazuje, ,Historie Powszechng”. Wertujac
te broszurke uswiadamia sobie, ze dzieje sktadajg sie z nielicznych pozytywnych
wydarzen i catej masy zdarzen tragicznych. Na kartach historii zapisato sie kilku
rozsadnych wiadcow, jednak zasadniczo jest ona terenem opanowanym przez ko-
horty barbarzynskich despotéw, sklada sie z samych ,,podbojéw i mordéw”. Dla-
tego, jak sie dowiadujemy, ksigzki historyczne zostaty spalone, a nauka historii
— ,,uczaca jedynie wystepku” — ograniczona w szkotach do minimum. Mercier
jest zatem po czesci uczniem Rousseau, ktéremu nie szczedzi zreszta pochwatll,
Z tego chocby powodu trudno sie u niego doszuka¢ koherentnej teorii postepu. A jed-

7 Opinia publiczna, ta ,,nowa potega” —jak jg nazywat Malesherbes — zajmuje zresztg
wazne miejsce w powiesci Merciera. Bedziemyjeszcze mieli okazje do tego tematu powr6cic.

8 Wszystkie te ,,plagi” zostaty drobiazgowo opisane przez Merciera w Obrazie Paryza.

9 Por. B. Baczko, Filozofiafrancuskiego Os$wiecenia, Warszawa 1961, s. 11.

10 Mercier napisze pézniej ksigzke o autorze Emila, w ktoérej po raz pierwszy pojawi sie
teza, iz Rousseau byt gtéwnym prekursorem i ideowym ojcem Rewolucji Francuskiej. Zob.
L.-S. Mercier, De JJ. Rousseau considéré comme auteur de la Révolution Frangaise, Paris 1791.
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nak zalgzki takiej teorii sg tu obecne. Mercier daleki jest od dopatrywania sie w roz-
woju spotecznym Zzrédta zta moralnego. Historia jawi sie, co prawda, jako za-
przeczenie postepu ducha ludzkiego, ale tylko w takiej formie, w jakiej byta uj-
mowana przez tradycyjng historiografie. Historycy przywiaszczyli sobie historig,
ktora jednak — zdaniem Merciera — nie sprowadza sie do tego, co mozna wy-
czyta¢ z heraldycznych panegirykow. Mercier dostrzega zatem mozliwos¢ innej
historiografii i do zadan O$wiecenia dotgcza oSwiecenie historii. W nowej, zary-
sowanej jedynie perspektywie historia przestaje sie sprowadza¢ do chwalebnych i bo-
haterskich czynéw wiadcéw (wiadcow, ktorych wpltyw na ksztattowanie Swiata
rzadko kiedy — jak uwaza autor Roku 2440 — byt rzeczywiscie doniosty. Stad
postulat, by skorficzy¢ z opatrywaniem okreséw historycznych imionami monar-
chéw), dostrzega sie zasadniczg role naukowcdw, reformatoréw religijnych, filo-
zofow itd., itd. Nalezy oczywiscie dodaé, ze koniecznos¢ historii antyfeudalnej i nie-
-heraldycznej byla dostrzegana przez wielu oswieceniowych filozofow (chod,
jesli poming¢ Monteskiusza i Condorceta, niewielu z owych o$wieceniowych ,,hi-
storiozofow” realizowato swe zamierzenia z petng konsekwencja).

Z innymi o$wieceniowymi myslicielami Mercier dzieli tez przekonanie o prze-
tomowosci wihasnej epoki. Jego zdaniem prawdziwa historia, tj. historia racjonal-
na, rozpoczyna sie dopiero w wieku XVIIl. Wdwczas to bowiem filozofowie
sformutowali ideaty, ktore historia— jak utrzymuje Mercier — bedzie odtad rea-
lizowata; dopiero wéwczas odkryto ,,prawdziwe zasady polityki”, ktére umozli-
wig dalsze nieskrepowane doskonalenie sie rodzaju ludzkiego, stosunkéw spo-
tecznych i form ustrojowych. Bohater Roku 2440 odbyt we $nie podréz, ktéra
przeniosta go w oddalong o siedem wiekdw przysztos¢. Podréz ta wycisneta na
nim swoje pietno — znalazt sie w Paryzu XXV wieku jako ponad siedemsetletni
starzec — jednak nie wplyneta w zadnej mierze najego osobowosc¢: jego Swiado-
mos¢, mysli, przekonania pozostaty nietkniete zebem czasu. Najwazniejsze jest
jednak to, ze spotykani przez niego ,,mieszkancy przysztosci” przypominajg do
ztudzenia XVIll-wiecznych filozoféw, dzieki czemu zresztg narrator moze bez
trudu nawigzac z nimi dialog. Mercier jest zaskoczony zmianami, jakie zaszty w cza-
sie jego snu, jednak nie szokujg go one. Tak naprawde zmiany te polegaty bo-
wiem na wcielaniu w zycie ideatéw sformutowanych jeszcze przez o$wiecenio-
wych filozofowll, Ow niewatpliwy (cho¢, dodajmy, bez watpienia konieczny)
mankament utopii Merciera dobrze ilustruje sprzeczno$¢ przenikajaca catg mysl
oswieceniowa, sprzeczno$¢ pomiedzy wiarg w postep a rownoczesnym przekona-
niem o niezmienno$ci natury ludzkiej i istnieniu pozahistorycznej racjonalnosci
— w imig ktorych formutowano krytyke wspdétczesnych stosunkéw spotecznych,
religijnych przesadéw itd. Zanim przejdziemy do analizy owych, zrealizowanych
w spoteczenstwie przysztosci, ideatdw, warto sie jeszcze przez chwile przyjrze¢

11 ,,Wszystko w swoim czasie. Nasz czas byt czasem projektéw, wasz — wykonania”
— wola narrator do mieszkanca przysztosci.
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sposobowi, w jaki Mercier ujmuje dynamike dziejowa. To, co powiedzielisSmy
dotychczas, nie powinno bowiem przestoni¢ miejsca zajmowanego w refleksji
Merciera przez czas historyczny. Mercier zbacza z utartych Sciezek utopii —
spoteczenstwo, ktdre opisuje, nie jest spoteczenstwem doskonatym. Wspaniatos¢
owego spoteczenstwa polega raczej na tym, ze wkroczyto ono na droge stopnio-
wego doskonalenia i jest tego faktu Swiadomel2 Mieszkancy Paryza roku 2440
styszac wyrazy zachwytu, jakich nie szczedzit im ziomek z przesztosci, ttumacza
mu, ze ich wiek ,,cho€ jest lepszy od poprzednich, zostanie przescigniety”. Proces
doskonalenia cztowieka, ,,cztowieka uzbrojonego w geometrie i sztuki mecha-
niczne, znajacego chemie” jest procesem nie majagcym konca: ,,wraz z postepem
oswiecenia, ludzie zaczynajg dostrzegac, jak duzo jeszcze pozostaje do zrobie-
nia”. Zadne ustawy czy formy ustrojowe, choéby sie wydawaty doskonate, nie
maja sankcji ponadczasowosci. Kryterium pozwalajgcym na ich ocene jest wias-
nie zgodno$¢ z ,,duchem czasu”. Poniewaz duch czasu jest z definicji zmienny,
duch praw i instytucji musi nadgza¢ za owymi zmianami. Polityka — jak jg defi-
niuje jedna z postaci Mercierowskej powiesci — ,jest umiejetnoscig obserwowa-
nia dnia, godziny i minuty — jesli jest ona nieustepliwa, zamiast by¢ zmienna,
jak wydarzenia tego $wiata, wowczas chybia swego celu”. Gtownym wynalaz-
kiem filozofii przysztosci jest wiec — jakbySmy powiedzieli — myslenie przy-
sztosciowe, dostrzezenie zmiennosci $wiata i ludzi, ktorzy' doskonalg sie w miare
postepu os$wiecenia, troska o zapewnienie guari-mechanicznej przystosowalnosci
instytucji i form organizacji zycia spotecznego do tych nieuchronnych i pozada-
nych zmian. ,,Czas jest suwerennym ustawodawcg”, ,,kazda epoka potrzebuje re-
formatorow” — te odkrycia stang sie tez udziatem Condorceta. W czasie debat
nad projektem konstytucji w Konwencie Narodowym, ktérego deputowanym byt
réwniez Mercier, Condorcet bedzie sie domagat, by zapisy Konstytucji byty ak-
tualizowane co najmniej raz na 20 lat, motywujac to tym, iz : ,lud ma zawsze
prawo reformowania i zmieniania swej Konstytucji. Zadne pokolenie nie ma pra-
wa narzucac jarzma swoich praw przysztym pokoleniom™13

W kazdym razie, jesli Merciera nie mozna jeszcze nazwac teoretykiem po-
stepu, to bohaterowie jego powiesci zastugujg juz na to mianol4. Oni bowiem
postrzegajg historie jako proces doskonalenia sie cztowieka; czas historyczny uj-
mujajako tozsamy z powszechng dynamika oswiecenia.

12 Mozna by sie w tym dopatiywac zalagzkéw Marksowskiego ideatu wyjscia z ,,prehis-
torii” gatunku ludzkiego — przejscia do $wiadomego tworzenia historii przez ludzi.

13 Cyt. za: E. Badinter, R. Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris 1988,
s. 538.

14 O ksztalowaniu sie teorii postepu w mysli francuskiego O$wiecenia por. m.in.: J. Da-
gen, L'histoire de I'esprit humain dans la penséefrancaise. De Fontenelle a Condorcet, Pa-
ris 1977; J. Ehrard, L'idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIIF siécle,
Paris 1963, t. I, s. 739-794; B. Baczko, Lumiéres de l'utopie, Paris 1978, s. 153-232.
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Po tych wstepnych uwagach, mozemy sie przyjrze¢ innym, bardziej szczeg6-
towym, projektom reform. llustrujg one bowiem marzenia i aspiracje XVIII-
-wiecznego ,,intelektualisty” i — co wazniejsze — éweczesna refleksje nad mozli-
wymi formami realizacji ideatow epoki. Warto moze doda¢, ze Rok 2440 pozwa-
la nam niekiedy obserwowac proces ksztattowania sie owej refleksji. Drugie wy-
danie swej powiesci z 1786 Mercier wzbogacit bowiem o nowe rozdziaty. Wyda-
rzenia historyczne, ktére mogt obserwowac miedzy rokiem 1770 a 1786, skiania-
ja go do modyfikowania niektérych uprzednich pogladéw, zmienia sie tez sposéb
prezentacji poszczego6lnych kwestiils. Bardzo ciekawe w tym wzgledzie sa re-
fleksje polityczne Merciera.

We Francji 2440 roku rzadzi monarcha — Ludwik XXXIV. Nie jest to
zresztg byle jaki monarcha, ale monarcha o$wiecony, parajacy sie chirurgig, me-
dycyna, sztuka, finansujgcy nowe wynalazki. Mercier dowodzi, ze ,,lud oSwieco-
ny nie musi sie obawia¢ monarchy”. Jego zdaniem monarchia jest wtasnie najbar-
dziej naturalnym ustrojem politycznym: ,;talent i nieprzecietna wiedza wyniosty
ponad ogo6t tych, ktorzy je posiadali”. Monarchia, jesli tylko rzady sprawuje mo-
narcha oswiecony, jest rowniez najlepszym z mozliwych ustrojéw. Zdaniem auto-
ra Obrazow Paryza, whadcy stawali sie w przesztosci tyranami nie z braku serca,
ale dlatego, ze nie znali potozenia i potrzeb swojego ludu. Zeby zapobiec wyra-
dzaniu sie monarchii w despotyzm, obywatele XXV wieku wynalezli sposéb na
zaznajamianie monarchy z ich problemami. Delfin zostaje oddany na wychowa-
nie prostym ludziom. Dorasta nieSwiadomy swego stanu, pracuje w manufaktu-
rach, ubiera sie jak chtopski syn. Gdy juz dojrzeje na tyle, by moc sprawowac
funkcje, do ktérej przeznaczyty go niebiosa, dowiaduje sie 0 swoim pochodzeniu.
Jesli okaze sie godny tronu, przejmuje ster rzadu. Zresztg za zone otrzymuje
mieszczanska corke, ktora niewatpliwie przypomina¢ mu bedzie, gdyby z jakich$
powoddw o tym zapomniat, ze wywyzszony zostat po to jedynie, by zapewnié
szczescie swym poddanym. Jak widzimy, monarchia jest w Swiecie przysztosci
dziedziczna. Role ustrojowego antymodelu petni w tej powiesci polska monarchia
elekcyjna. Mercier daje temu wielokrotnie wyraz pietnujac panujgcg w Polsce
»anarchie”. Zresztg w 2440 roku Polska wkroczyta juz na cywilizowana droge
monarchii dziedzicznej (ten proces rozpoczeta Katarzyna Il, stworzyta ona, co
niejednokrotnie podkresla Mercier, podwaliny Oswiecenia w Polsce i Rosji).

Tej apologii oswieconej monarchii towarzyszy krytyka demokracji: ,,Rzad
demokratyczny jest najgorszym ze wszystkich, gdyz wiekszos¢ nie moze by¢ o-
Swiecona. By¢ wolnym na przekdr prawom — oto istota demokracji. W panstwach
demokratycznych panuje zamieszanie, wolnos¢ jest w nich tozsama z wystep-

15Mozna powiedzie¢, ze wydarzenia XVHI-wieczne modyfikuja rzeczywistos¢ XXV wieku.
Mielibysmy zatem do czynienia nie z utopig, ale z przepowiednig mocno opierajgcg sie na
wiedzy o faktach. Kilkadziesiat lat pdzniej A. Cieszkowski bedzie sie starat dowiesc, iz po-
znanie przysztosci jest naukowo mozliwe.
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kiem” W okresie, gdy tryumfy $wiecita antykomania, gdy Zywoty Plutarcha,
bedac jedng z ulubionych lektur warstw wyksztatconych, budzity podziw dla republi-
kanskich heroséw, Mercier poddaje bezlitosnej krytyce ustroje Sparty, Aten i Rzymu.
W starozytnych republikach dostrzega nieustajace wasnie, gry ambicji i wojny
domowe. Mimo to, opowiedzenie sie za monarchig nie jest jednoznaczne — tu i 6w-
dzie przebijajg sie u Merciera watki Rousseauistyczne, autor Roku 2440 zauwa-
za niebezpieczenstwa monarchii absolutnej. Narrator dowiaduje sie, ze w Swie-
cie, ktory zwiedza, naczelnym wiadca jest prawo — prawo bedace wyrazem woli
powszechnej. Na strazy owego prawa — ttumacza mu napotkani mieszkancy —
nie moze sta¢ jeden cztowiek, gdyz ,catkowita suwerenno$¢ monarchy jest
sprzeczna z rzeczywistymi interesami narodu”. Dlatego wiadze ustawodawczg
sprawuje Zgromadzenie Standw (odbywajgce sie co dwa lata) oraz Senat. Senat
odpowiada przed krélem; krol i senat odpowiadajg przed Zgromadzeniem Stanow
(warto dodac¢, ze w Zgromadzeniu Standw praktykuje sie gtosowanie indywidual-
ne, a nie ,,stanami” — jak wiadomo, ten ,,pomyst Merciera” wywota zarliwe dys-
kusje niespelna dwadziescia lat po ukazaniu sie pierwszego wydania Roku 2440).
Tak naprawde krélewskie prerogatywy zostajg ograniczone do wtadzy wykonaw-
czej i do zatwierdzania postanowien Senatu i Stanow. Angielska monarchia kon-
stytucyjna stanowi dla Merciera oczywisty punkt odniesienia — autor Obrazéw
Paryza opisuje ja w samych superlatywachi6. Jesli, jak widzielismy, stosunek do
ustroju monarchicznego jest wyraznie pozytywny, to arystokracji nie szczedzi
Mercier stow potepienia. Arystokracja przysztosci opiera sie na zastugach i ta-
lencie, a nie na krwi: ,ksigzeta i diukowie, ktorzy nie wykazali sie zadnymi za-
stugami, moga korzystac ze swych bogactw, ale nie majg prawa obnosi¢ sie z ze-
wnetrznymi oznakami godnosci; ludzie patrzg na nich tym samym wzrokiem, co
na szarego obywatela gingcego w ttumie”. W tym merytokratycznym spoteczen-
stwie przysztosci latoro$l kawalera de Rohan-Chabot nie mogtaby, rzecz jasna,
kaza¢ swym lokajom wybatozy¢ potomka Woltera...

Rozdzialy, o ktére wzbogacone zostato drugie wydanie Roku 2440 obrazujg
ewolucje refleksji politycznej Merciera. Przede wszystkim ulega zmianie jego
stosunek do ustroju republikaniskiego. Wydarzenia, ktore rozegraty sie na konty-
nencie amerykanskim, sktonity Merciera do wypowiedzenia tej oto zarliwej prze-
powiedni: ,,Mdwi sie, ze czas republik minat, ze republiki nie odrodzg sie juz.
Kodeks Amerykanski, dzieto madrosci i rozumu europejskiego, powrdci do miej-
sca, w ktorym zostat poczety i nagrodzi potomkow tych, ktérzy odkryli te ludzkie
prawa. [...] Europa zdaje sie uciekac¢ przed wolnoscig — nie obawiajcie sie. Filo-
zofia czuwa, czuwa sztuka; filozofia ksztattuje wszedzie republikanskie gtowy,
wskazuje na przyktad Stanéw Zjednoczonych [...]” Ta zmiana pogladéw ma
swoje odbicie w opisie $wiata przysztosci. Narrator dowiaduje sie, ze ,,300 lat te-

16 Zauwazmy, ze narrator zapadt w swdj peten konsekwencji sen po rozmowie ze ,,sta-
rym Anglikiem”, ktéry poddat w niej XV III-wieczny Paryz bezlitosnej krytyce.
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mu nastaty — wraz z postepem o$wiecenia — republikanskie formy rzgdéw we
wszystkich krajach Swiata”. Zmiany dotycza jednak gtownie nazewnictwa. Jako
republikanskie okreslane sg ... rzady Ludwika XXXIV! Dowiadujemy sie tez, ze
Anglicy — ktdrzy zachowali, jak podawat Mercier w pierwszym wydaniu Roku
2440, swdj dawny, madry ustroj — zyja w republicel’. ,,Angielska konstytucja
— pisze Mercier — jest godna podziwu, gdyz w oparciu o nig powstat wspaniale
ztozony (combine) ustréj republikanski”. W jednym z nowych rozdziatow napot-
kany ,,profesor polityki” wywodzi, ze ,,organizacja spoteczna nie jest wazna —
to tylko zewnetrzna forma. Najwazniejsze jest, by prawo naturalne chronito kaz-
dg jednostke”. Jak widac, zwiekszeniu zainteresowania kwestiami ustrojowymi
nie towarzyszy pogtebiona refleksja autora; Mercier, jak wiekszo$¢ o$wiecenio-
wych filozoféw, daleki jest od postulowania wprowadzenia rzeczywiscie republi-
kanskich rzadow. W dodanych rozdziatach mozna jednak odnalez¢ nowe, cieka-
we, elementy filozofii politycznej autora. Po pierwsze, nastepuje wyrazne odroz-
nienie ,,prawa naturalnego” od ,,naturalnej rownosci”. Jesli to pierwsze pozostaje
fundamentem sprawiedliwego ustroju (z prawa naturalnego wyptywa bowiem na-
czelna dyrektywa zapewnienia wszystkim obywatelom réwnosci wobec prawa:
»prawo polityczne ma tylko ttumaczy¢ i stosowac prawo naturalne”), to ,,natu-
ralna rownos$¢” wydaje sie Mercierowi — a takze Paryzanom przysztosci — nie-
bezpieczng chimerg. Ludzie nie sg rowni z natury; talent i praca wyznaczajg ko-
nieczna dla tadu spotecznego hierarchie. Tego stanowiska Mercier broni zazarcie
poswiecajagc mu wyjatkowo duzo miejsca (Testament Mesliera, Bazyliada
Morelly’ego i kilka innych dziet rozpalaly, jak wida¢, umysty — co zostanie
zresztg szumnie zademonstrowane przez Sprzysiezenie Réwnych). ,,Profesor poli-
tyki” dowodzi tez koniecznosci istnienia opozycji, ktéra by rownowazylta sity w rza-
dzie: ,,To, co dzieli obywateli, jest zarazem tym, co ich taczy”. Zdanie to dowo-
dzi jednak znacznego krystalizowania sie polityczno-ustrojowych teorii Merciera.

Ewolucje pogladoéw autora Roku 2440 mozna tez dostrzec w opisie mecha-
nizméw, ktére doprowadzity do tych wszystkich, obserwowanych przez autora,
radykalnych zmian. W rozmowach, jakie prowadzi z Paryzanami przysztosci po-
jawiaja sie niekiedy odwotania do ich bezposredniej przesztosci, do wydarzen,
ktére zapoczatkowaly wszystkie te przeobrazenia. Odwotania te pojawiaja sie
stosunkowo rzadko, niemniej wydajg sie szczegOlnie interesujace, gdyz ilustrujg
sposob, w jaki Mercier wyobrazat sobie proces wcielania w zycie oSwieceniowych
ideatow. Lektura pierwszego wydania ksigzki dostarcza nam informacji o tym, ze
wszystkie zmiany dokonaty sie w sposob pokojowy, ,.dzieki rewolucjil8, ktora
dziata po cichu [...] Rewolucja dokonata sie bez trudu, dzieki heroizmowi jedne-

17 Warto doda¢, ze w drugim wydaniu, w zwigzku z amerykanska wojng o niepodleg-
tos¢, pojawiaja sie tez negatywne uwagi na temat Anglii i jej mieszkancow.
W XVIII wieku stowo ,/ewolucja” funkcjonowato najczesciej w znaczeniu zapozy-
czonym z astronomii. Tu 0znacza po prostu gruntowna zmiane.
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go cztowieka — krdla filozofa”. Dowiadujemy sie, ze w Hiszpanii wszystkie prze-
obrazenia staty sie mozliwe, gdy ,,gtowa panstwa zostata oswiecona”. W Rosji
oSwiecenie rozpoczeto sie w czasach wspotczesnych Mercierowi, ktory nie szcze-
dzi z tej racji stébw uznania Katarzynie Il. Innym waznym czynnikiem zmian byta
sztuka drukarska: dzieki niej ludzko$¢ weszta na droge oSwiecenia, ktora — jak
sadzi Mercier — umozliwia przeprowadzanie radykalnych reform w sposob bez-
krwawy. ,,Tam, gdzie jest zagwarantowana wolno$¢ stowa, nie potrzeba rewo-
lucji”. ,,Dobro — jak zapewnia Mercier — nie jest trudniejsze od zta”. Wazng
role do odegrania mieli tez filozofowie, bowiem to im przypadto w udziale wy-
krywanie tego, co w prawach jest wadliwe, zachecanie do zmian, popularyzowa-
nie reform, krzewienie oswiecenia... Krwawa rewolucja wydarzyta si¢ tylko w No-
wym Swiecie. ,,MSciciel Nowego Swiata” natchnat swych braci odwagg do zrzu-
cenia okrutnego jarzma niewolnictwa i rozprawienia sie z oprawcami. Po odnie-
sieniu zwyciestwa msciciel éw, jak sie dowiadujemy, nie zostat tyranem, prze-
ciwnie — wprowadzit sprawiedliwe formy rzagdéw na ziemiach, ktére wyzwolit.
Krwawo tez rozegraly sie wydarzenia na Tahiti. Mercier, podobnie jak przed nim
Diderot, pozwala sobie na literackg gre osnutg na kanwie podrozy Bougain-
ville’a. Ot6z — jak dowiadujemy sie wraz z narratorem powiesci — jeden z ma-
rynarzy zostat na wyspie. Ostrzegt jej mieszkaricow przed swymi rodakami, wy-
tuszczyt, jakim straszliwym zagrozeniem dla wyspiarzy bytoby dalsze tolerowa-
nie na wyspie obecnosci Europejczykdw. Autochtoni postuchali rad marynarza.
Odtad wszyscy przybysze ze starego kontynentu byli bezlitosnie mordowani.
Jednak w roku 2440 narrator dowiaduje sie z gazet, ze mieszkancy wyspy po-
stanowili zaniechac tej praktyki majac Swiadomos$¢, ze Europejczycy przestali
juz by¢ ,,nieprzyjaciétmi czterech stron $wiata” i ze nie probujag juz dtawi¢ wol-
nosci narodow19. W roku 1786 bardziej prawdopodobna od pokojowej wydaje sie
juz Mercierowi droga ,,rewolucyjna”. ,,Jak staliscie sie wolni?” — indaguje nar-
rator swych rozméwcéw. Odpowiedz rdzni sie znacznie od udzielonej mu ,,16 lat
wczesniej”: ,,Wystarczy jedna wzniosta idea i ludzie, ktérzy do niej dojrzeli; wy-
starczy, ze zacznie sie upowszechnia¢ naturalne uczucie — to wystarczy, by
wszyscy cztonkowie panstwa zaczeli sie burzy¢ [...] Gdy wiadca traktuje narod z po-
garda [...] oburzenie rozprzestrzenia sie z predkoscig naelektryzowanych ciat”.
»Wojna domowa — jak pisat juz wczesniej Mercier — to okres straszny, krwa-
wy, ale zwiastujgcy wolno$¢”. Teraz, w przededniu Rewolucji Francuskiej,
ostrzega: ,,Jesli na poczatku rewolty walki rozpoczynajg sie na ulicach i w ciem-

19Mercier niejednokrotnie poddaje krytyce kolonializm. Jednak we fragmentach dopisa-
nych w roku 1786 informuje czytelnikéw o tym, ze w roku 2440 Francja posiada dwie kolo-
nie: Grecje i Egipt. Sadzi¢ jednak mozna, iz chodzito tu raczej o potechtanie francuskiej du-
my narodowej — na co wskazuje zreszta nieprzypadkowy dobor tych dwaoch kolonii — niz o po-
wazne zakwestionowanie dotychczasowego stanowiska.
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nych zautkach, to nie sadzcie, ze kieruje nimi watta i Smieszna mysl. Im gorzej
przygotowane sg te nagte wstrzasy, tym wybuch jest szybszy i straszliwszy™...

Pogladom ekonomicznym Merciera nie poswiecimy zbyt wiele miejsca. W Roku
2440 zostaty one przedstawione raczej zdawkowo i nie wydajg sie specjalnie inte-
resujace, nawet ,,na tle epoki”. Autor przejmuje od fizjokratow przekonanie o pry-
macie rolnictwa nad przemystem (Colbertowi zarzuca, ze zbytnig wage przywia-
zywat do rozwoju manufaktur). Zycie spoteczne w XXV wieku oparte jest w du-
zej mierze na etyce pracy: rolnicy orzg i plewig z piesnig na ustach; brak pasozy-
téw doprowadzit do zmniejszenia ilosci pracy koniecznej; prozniacy sg wypedza-
ni z miast i wsi. Handel — przyznaje Mercier — potrzebuje wolnosci, zeby sie
rozwijac, jednak spoteczenstwa przysztosci tolerujg jedynie handel wewnetrzny
— zwiaszcza handel ptodami rolnymi. (To ograniczenie swobody handlu bierze
sie z krytyki luksusu — charakterystycznej dla wielu myslicieli XV11I-wiecznych
— krytyki, w tym wypadku opartej na potepieniu wyzysku, jakiemu poddawane
byly kolonie: ,,bogactwo narodu jest efektem pracy jego wiasnych cztonkow™).
Niektdrzy badacze starali sie jednak ukazac ,,presocjalistyczne” elementy mysli
Merciera. Naszym zdaniem, elementy te, cho¢ mozna sie ich doszuka¢, nie sg do-
minujgce w jego wizji gospodarki XXV wieku.

Historia, zdaniem autora Roku 2440, przypieczetuje zwyciestwo deizmu.
Narrator dowiaduje sie o reformie chrzescijanstwa — ,,zjednoczeniu wszystkich
chrzescijan”, ktore nastgpito w czasie jego snu. Zniesiony zostat celibat i ,,despo-
tyzm Rzymu”. Ustaty spory religijne, opaste teologiczne foliaty zostaty spalone
lub zamkniete za zelaznymi podwojami w podziemiach bibliotek20. Wierni nie
prébuja juz zgtebia¢ natury Najwyzszej Istoty — miast tego oddajg nalezny jej
hotd w codziennych, porannych modlitwach, ktére przyczyniajg sie rowniez do
integrowania wspolnoty i zagrzewajg ludzi do pracy. Ksiezy zastgpili ,,ministro-
wie pokoju”; $wieci XXV wieku (,,czcigodni starcy”) nasladujg apostotéw i po-
Swiecajg sie doskonaleniu ludzkiej natury (,,biskup Rzymu” wydat wiasnie nowy
,kodeks moralnosci”). Nastgpito sciste zespolenie religii i etyki. Religia naturalna
sprowadza sie do elementarnych idei etycznych, zarazem jednak moralnos$¢ spo-
teczenstwa przysztosci szuka oparcia wtasnie w religii (,,religia sprawia, ze zasa-
dy moralne sg wyryte w sercach kazdego”). Krélewscy cenzorzy przesladujg nie-
licznych ,,ateistow, libertyndw, klamcow”, wszystkich tych, ktorzy szydza z cno-
ty. ,,Najwstretniejszg z istot — powiada Mercier — jest Kroél-ateusz”. Ta wizja
religii jako strazniczki cndt i moralnosci plastycznie obrazuje proces zatamywa-

20 , A jesli prowadzimy wojne z ktéryms z sasiednich narodéw — ttumaczy jeden z miesz-
kancow przysztosci — zamiast wytacza¢ przeciw nim armaty, posytamy im te niebezpieczne
ksiegi [...] nie minie wiele czasu, a zging niechybnie trawieni tym jadem, ktory atakuje za-
réwno gtowe, jak i serce”. Warto zauwazy¢, ze Mercier poswieca, na rzecz ironii, spojnosé
swego opisu spoteczenstwa przysztosci. W innym miejscu zapewniat bowiem, ze w Swiecie
A.D. 2440 wojny sg czyms$ zupetnie nieznanym.
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nia sie racjonalistycznej, oswieceniowej krytyki religii objawionej, sprzecznosé
rysujgca sie pomiedzy postulatami ,,czystego rozumu” a wymogami ,,rozumu
praktycznego”, dostrzegajacego spoteczng uzytecznos¢ religii. W XXV wieku
panuje powszechna wiara w metempsychoze. Zgodnie z tymi wierzeniami, dusza
zmartego wraca po $mierci na ziemie i zamieszkuje posrdd jego bliskich, petnigc
funkcje, ktorg tradycja chrzescijanska przypisywata ,,aniotom strézom”. Taka
wiara — dowodzi Mercier — petni podwdjng role terapeutyczng: usmierza lek
przed Smiercig i bol zwigzany ze stratg ukochanej osoby. ,,Przyjmuje sie te teorie,
gdyz najlepiej stuzy doskonaleniu cztowieka”. Wierni przywrocili tez do task Pi-
tagorejska i Platoriskg wiare w anamneze — dusza rozpoczyna po smierci ciata we-
drowke ku prawdzie. To przekonanie uwzniosla dusze, ukazuje jej niematerial-
nos¢ i wielko$¢. Mercier przyznaje, ze wiara ta moze by¢ iluzja, ale mimo to —
bedac iluzjg uzyteczng — zyskala aprobate potomkow oswieceniowych filozo-
fow: ,,Chocby byta to tylko iluzja, niemniej jednak bytaby nam ona droga i Swieta™*"

Na strazy moralnosci stojg w spoteczenstwie przysztosci nie tylko religia i ,,kro-
lewscy cenzorzy” — rowniez artysci i pisarze stali sie jej heroldami. ,,Sztuce za-
broniono ktamac¢”, jak dowiaduje sie narrator zwiedzajagc Akademie Sztuk Piegk-
nych i podziwiajac ptotna najwybitniejszych mistrzow przysztosci. ,,Obrazy te —
jak pisze Mercier — byly niczym moralne i pouczajgce ksiegi”. Galerie tworza
zatem nowe ,,salony moralnosci”, malarze uzywajg pedzli wytgcznie po to, by
,»Wzbudzi¢ poczucie wielkosci i cnoty”. Sedzig w konkursach malarskich jest
»gtos ludu” ktérym, zazwyczaj ,,przemawia czysta sprawiedliwos¢”. Lud, ramie
w ramie z historig, rozwigzat zatem, z wiasciwg sobie prostota, spor starozytni-
kéw z nowozytnikami: prawdziwa sztuka — sztuka prawdziwie moralna — mo-
ze kwitna¢ jedynie w epokach, w ktorych panuje prawdziwa moralnosc.

Obrazy wystawiane do corocznego konkursu sg ,,tak doskonate, wykorczone
[sic!], ze nielicznie zachowane dzieta Rafaela czy Rubensa nie interesujg nikogo
précz antykwariuszy, ludzi z natury przekornych i zawsze upartych”. Zakazane
zostato rzezbienie posagow, ,.ktére by nie przemawialy do duszy”. (Estetyczna
rewolucja w rzezbiarstwie dokonata sie w XIX wieku. Zabrakto wéwczas mar-
muru i artysci zaczeli przerabia¢ popiersia finansistow i handlarzy, by uczci¢
szlachetnym tworzywem bardziej godnych modeli). Rzad przysztosci docenia
zresztg te spoteczng funkcje sztuki i sowicie wynagradza artystdw Jednak w spo-
teczenstwie 2440 roku najwiekszym szacunkiem cieszg sie ludzie piora. Im wias-
nie panstwo ,,zlecito krzewienie cnoty”. W XVIII wieku ,,intelektualisci” nie byli
— jak sadzi Mercier — doceniani. Ich éwczesng kondycje dobrze oddaje mit o nie-
szczesnym Prometeuszu. Sami nie byli zresztg bez winy: ,ttumili w sobie gtos

21 ,Wojna miedzy niewierzacymi” bedzie sie zreszta nasilac. Wspomnijmy chocby licz-
nych ateistow bronigcych katolicyzmu po wydarzeniach 1848 roku. Mieszczanie dostrzegli
woéwczas niebezpieczenstwo, jakie dla republikanskiego tadu stanowi wyzwolenie sie ludu z ,kre-
pujacych go przesadow”.
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wewnetrzny, gtos wolajacy: «badz surowy — jak przemijajacy czas; badz nieu-
giety — jak potomnoscé»” [...]

Potomnos$¢ okazata sie, w rzeczy samej nieugieta, a przemijajacy czas wyjat-
kowo surowy dla mysli zgastych pokolen. Do 2440 roku przetrwaty tylko nielicz-
ne dziela przesztosci. Reszta, jak sie dowiadujemy, zostata spalona przez oswie-
conych mieszczan. ,,Odkrylismy — ttumaczy bibliotekarz — ze w bibliotekach
0 zbyt bogatych zbiorach rodzg sie¢ najwieksze ekstrawagancije i najbardziej sza-
lone chimery (...] Nic tak nie zwodzi rozumu, jak zte ksigzki”. Spoteczenstwo,
ktoére zerwato ze swojg przesztoscia, by wstuchiwac sie wytgcznie w wotanie cza-
séw przysztych, musialo urzadzi¢ minionym wiekom symboliczne auto da fé.
»Za powszechng zgoda zgromadziliSmy na szerokiej réwninie wszystkie ksigzki,
ktdre uznaliSmy za ffywolne, zbedne czy niebezpieczne. UtworzylisSmy z nich pi-
ramide przypominajgcg swymi rozmiarami olbrzymig wieze — wieze Babel.
PodpaliliSmy te olbrzymig sterte, dokonujac czego$ w rodzaju ekspiacyjnej ofia-
ry, ofiary ztozonej prawdzie, zdrowemu rozsgdkowi i dobremu smakowi”. W ten
sposob sptoneto ,,sto tysiecy wierszy i miliard powiesci”. Niektore ksigzki prze-
trwaly te pozoge: ,,DokonaliSmy, kontynuuje swa opowie$¢ bibliotekarz, skrotow
najwazniejszych dziet, wydaliSmy wznowienia najlepszych — wszystko zostato
poprawione zgodnie z prawdziwymi zasadami moralnosci”.

Warto sie przyjrze¢ zasobom owej skromnej Biblioteki Krdlewskiej, w ktorej
zgromadzono nieliczne ksigzki ocalate z oSwieceniowej hekatomby. Liste szcze-
sliwych autorow otwiera Mojzesz. Z Grekow uszli cato Homer, Sofokles, Eury-
pides, Demostenes, Platon i, rzecz jasna, Plutarch. Spalono za$ dzieta Herodota,
Safony, Anakreonta i ,,plugawego Arystofanesa” Z pisarzy tacinskich przetrwa-
li: Wergiliusz, Pliniusz (prawdopodobnie starszy), Tytus Liwiusz. Z Lukrecjusza
zachowano jedynie kilka fragmentéw poetyckich, gdyz ,jego fizykajest fatszywa
a etyka niebezpieczna”. Ocalaly dzieta filozoficzne Cycerona, Salustiusz, frag-
menty z Owidiusza i Horacego, ,,6wier¢ Seneki”. Zachowano tez dzieta Tacyta,
jednak poniewaz ,,cechujg sie gtebokim pesymizmem?”, udostepniane sg jedynie
nielicznym. Z Anglikéw: Milton, Szekspir, Pope, Young, Richardson. Spalono
za$ dzielg sceptykdw, ,,ktorzy usitowali podkopa¢ fundamenty moralnosci” (jak
wida¢, Hume zgingt od swej wihasnej broni...). Oszczedzono tez niektére wioskie
dzieta — Jerozolime Wyzwolong (Torquata Tassa) i oczywiscie Beccarie (ktore-
go pisma ttumaczone sg na wszystkie jezyki). Wreszcie poczesne miejsce zajmuja
dzieta pisarzy francuskich: Kartezjusz, Charron, nieco okrojony Montaigne. Og-
nia nie unikneli jednak Malebranche, Nicole, Amauld... Bibliotekarz, gdy narra-
tor jat mu opowiadac o Prowincjalkach popetnit — jak sie dowiadujemy — razacy
anachronizm. Nic dziwnego, XVII-wieczne spory odeszty w niepamie¢: w Swia-
domosci ludzi XXV wieku jansenisci czy jezuici zajmujg takie miejsce, jakie
w $wiadomosci Francuzow okresu O$wiecenia zajmowali starozytni druidzi. Bos-
suet, podobnie jak inni teolodzy, nie przetrwat proby czasu i trafit na stos. W biblio-
tece znajdujemy jednak wszystkie dzieta Abbé de Saint-Pierre’a, ,,ktérego marze-
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nia staty sie rzeczywistoscig”. Zachowat sie Corneille i ,wiecznie zywy” La
Fontaine oraz Racine i Molier, ktorzy nie sgjednak zbyt wysoko cenieni. Nawet
niektore pisma Woltera, ,,najwiekszego poety Francji”, jak go nazywa bibliote-
karz (dowod na to, ze nawet historia nie moze pretendowaé do rangi nieomylnego
krytyka literackiego), zostaty rzucone w ogienn — przede wszystkim jego ,,powo-
dowane niskimi pobudkami” ataki na Rousseau. Jan Jakub jest nadal przedmio-
tem uwielbienia, zachowano wszystkie jego pisma. Zamknijmy moze te liste oca-
latych dziet (zaznaczmy, ze zachowato sie zaskakujgco wiele pism pomniejszych
oswieceniowych pisarzy, o ktorych, zdaje sig, XX wiek na przyktad, niemal cat-
kowicie zapomniat). Warto sie na chwile zatrzymac¢ nad samg ideg palenia ksia-
zek. B. Baczko twierdzi, ze nie nalezy ,traktowac zbyt powaznie tej wizji palo-
nych ksigzek i oczyszczanych dziet. Mercier nie jest Orwellem avant la lettre.
Nie jest on prekursorem Ministerstwa prawdy ani tych, ktorzy' palili ksigzki w Ber-
linie, ani tych, ktérzy przeprowadzali czystki w moskiewskich bibliotekach. Mer-
cier prowadzi tylko gre intelektualng, ktérg zaréwno on, jak i jego czytelnicy mu-
sieli uznawa¢ za zabawng i niewinng”22. Rzeczywiscie, mozna sgdzi¢, ze watek
palenia ksigzek zostat wprowadzony przez Mercierajako ludyczna forma przeka-
zania wiasnych opinii i sgdéw literackich23. (Przypomnijmy, ze autor Obrazow
Paryza zywo interesowat sie problematyka estetyczng; uznawany jest zresztg
przez wielu badaczy za jednego z tworcow nowoczesnego dramatu?4). Jednak to
auto dafé pelni jeszcze inng funkcje w utopii Merciera. To, ze wykonawcami
wyrokow literackiej krytyki stajg sie historia, postep i oSwiecone spoteczenstwo
przysztosci, wydaje sie nie tylko nowatorskim pomystem (w gruncie rzeczy- wiare
w to, iz przyszite pokolenia odrdznig ziarna od plew zywili pisarze wszystkich
epok, ktorzy, jak Mercier w pewnym okresie swego tworczego zycia, zamieszki-
wali ,,strychy literatury”), ale ,koniecznoscig dziejowa” w zracjonalizowanym
spoleczenstwie opisywanym przez Merciera, ktére — na co juz zwracalismy
uwage — usituje odizolowac sie wyrazng cezurg od swej nieracjonalnej prze-
sztosci (od swej prehistorii, jak powiedziatby Marks). Jesli nauka o dziejach, na-
uka o zbiorze bezsensownych i niemoralnych wydarzen, zostaje ograniczona w prog-
ramach szkolnych spoteczenstwa przysztosci do minimum (ze wzgledu — jak juz
powiedzieliSmy — na swa szkodliwos¢), to tak samo dawne dzieta, dziela od-
zwierciedlajgce zamet moralny swoich czaséw, nie moga dtuzej zaprzata¢ umy-

22 B. Baczko, Lumiéres de 1utopie, dz. cyt., s. 170.

23 O estetycznych pogladach i preferencjach Merciera zob.: K. Gabrielska, La conception du
roman dapres L.S. Mercier, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis” 1976, nr 339, s. 267-278;
A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, Wstep, w: L.S. Mercier, Obraz Paryza, Warszawa 1959.

24 Zob.: Z. Libera, Le théatre de Mercier en Pologne, w: Mélanges de littérature com-
parée et de philosophie offerts a Mieczystaw Brahmer, Warszawa 1967, s. 303-312; K. Ga-
bryjelska, Louis-Sébastien Mercier et le drame, ,,Romanica Wratislaviensia”, 1977, XII; J. Pro-
kop, ,, Taczka occiarza "Merciera ijej recepcja w teatrze Bogustawskiego, ,,Pamietnik Tea-
tralny”, 1954, nr 3/4, s. 179-199.
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stéw oswieconych obywateli. Zabieg ksztattowania kolektywnej pamieci zgodnie
z wymogami panujacej racjonalnosci zostat przedstawiony w dziele Merciera w spo-
séb wyjatkowo plastyczny (utopia przedstawiajaca sie, jako ,,niewinna gra” u-
mozliwila autorowi takg $miatos¢). Zauwazmy tez, ze jesli naczelnym kryterium
ocen tworczosci artystycznej i literackiej staje sie moralnos¢, a nie np. wartosci
poznawcze czy estetyczne, to opisany przez nas zabieg, cho¢ moze szokowac,
wydaje sie jednak najzupetniej ,,racjonalny”.

Wr6émy jeszcze do roli ludzi pidra i nauki w przysztym spoteczenstwie. Z rolg
ta wigze sie najbardziej by¢ moze utopijny element Mercierowskiej profecji. Ot6z
autor Roku 2440 przejawia w wielu miejscach swej powiesci wiare w to, ze dal-
szy rozwoj historii, dalszy postep ustanowi uniwersalng République des lettresl5.
Opisuje on, z nieukrywang ironig (podszytg pewnie zawiscig charakterystyczng
dla tych licznych XVIlI-wiecznych pisarzy, ktorym nie dane byto zasiada¢ wsrod
czterdziestu NieSmiertelnych), jak pewnego dnia wszyscy Akademicy wygineli
od niestrawnosci, jakiej sie nabawili w czasie hucznego bankietu. ,,Prawdziwi lu-
dzie pidra mogli wreszcie odzyska¢ swa siedzibe i zamieszka¢ w niej”. Ci nowi
Akademicy — uczeni i literaci — rdznig sie znacznie od swoich XVIII-wiecz-
nych protoplastow. Przede wszystkim ,,zawis¢ nie gosci w sercach uczonych [...]
tworzg oni prawdziwie bratnig wspolnote”. Po drugie, zasiadajg w niej naprawde
zastuzeni i wybitni mysliciele. Opinia publiczna (ktorej role w spoteczenstwie
XXV wieku mielismy okazje kilkakrotnie juz wspomnie¢) czuwa nad postepami
ich prac i demaskuje wszelkich szarlatanow, plagiatoréw i towcéw synekur. Naj-
wazniejsze jest jednak to, ze oswiecone spoteczenstwo nauczyto sie doceniac
wartos¢ badan naukowych, ze —jakby powiedzieli utopisci X1X-wieczni — pra-
ca wojenna ustgpita pola pracy pokojowej, pracy nad doskonaleniem ludzkiej
wiedzy. Jesli okrety wielkich mocarstw nadal zeglujg po oceanach, to nie czyniag
tego po to, by pladrowac i podbijac¢ inne narody, lecz po to tylko, zeby nawigzy-
wac naukowe kontakty, wymienia¢ doswiadczenia czy dokonywac odkry¢ astro-
nomicznych. Gmach nauki, jak zauwaza Mercier, powstaje dzieki potgczeniu nie-
zliczonej ilosci indywidualnych wysitkow. Narrator dowiaduje sie z gazet hisz-
panskich, ze tamtejsza Akademia Nauk przedstawita wiasnie nowg teorie elek-
trycznosci, teorie opartg na ponad 20000 pojedynczych eksperymentéw. Zaska-
kujgce wydaje sie jednak to, ze Mercier zasadniczo ujmuje postep nauk w kate-
goriach nie rozwoju i kumulacji, lecz uproszczenia. Szczegolnie jaskrawy tego
przyktad daje medycyna XXV wieku. Lekarze przysztosci ,,uproscili swojg sztu-
ke. Oczyscili jg z tego, co obce sztuce leczenia. Zywiliscie falszywe mniemanie
— poucza narratora Paryzanin przysztosci — ze lekarz powinien pomiesci¢ w swej
gtowie gruntowng wiedze z zakresu anatomii, chemii, botaniki i matematyki [...]*

25 Ksztattowanie sie ideatu République des lettres obszernie opisuje Krzysztof Pomian
w artykule Utopia i poznanie historyczne. Ideat république des lettres i narodziny postulatu
obiektywnosci historyka, ,,Studia Filozoficzne” 1965, nr 1, s. 21-75.
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naszym [lekarzom — M.K.] wystarcza umiejetno$¢ diagnozowania wszystkich
choréb, znajomos¢ ich klasyfikacji, rozréznianie symptoméw [...] stosujg kilka
lekéw, ktore w zupetnosci wystarczajg. Odkryli, ze natura dziata tak samo w we-
getacji roslin i odzywianiu sie zwierzat. Ogrodnik — powiadajg — czuwa nad
tym, azeby zywica, tzn. Duch uniwersalny, krazyta rownomiernie we wszystkich
czesciach drzewa; wszystkie choroby roslin biorg sie z nadmiernego skupienia sie
tej wspaniatej substancji w jednym miejscu. Podobnie, wszystkie choroby nekajgce
rodzaj ludzki nie maja innych przyczyn précz krzepniecia krwi oraz humorow [...]
Dlatego uwazamy, ze uniwersalnym $rodkiem leczniczym sa wszystkie zapacho-
we rosliny — ktore obfitujg w substancje eteryczne — poniewaz majg wihasci-
wos$¢ rozrzedzania zbytnio zgestniatej krwi. To najwspanialszy dar natury', naj-
skuteczniejszy $rodek pozwalajgcy na zachowanie zdrowia; stosujemy go we
wszystkich chorobach i zaobserwowalismy, ze wszystkie potrafi uleczy¢”. Ten
fragment ukazuje fenomen szerzenia sie w XVIIlI wieku — o czym zapominaja
ci, ktdrzy w epoce Swiatet dostrzegajg jedynie tryumf naukowej racjonalnosci —
wiary w ,,medycyne niekonwencjonalng”, mesmeryzm i inne cokolwiek podejrza-
ne praktyki26. Z tym nieco magicznym — przyznajmy — podejsciem do nauki
wigze sie by¢ moze to, ze Mercier nie formutuje linearnej koncepcji postepu
nauk. W niektérych fragmentach swej powiesci sugeruje, ze doskonalenie nauk
doprowadzi... do ponownego odkrycia praw i prawd znanych juz starozytnym.
Warto podkreslic te idee, gdyz uznanie, ze starozytnos¢ posiadata wysoce rozwi-
nietg nauke, a historia, mimo to, nie wkroczyta woéwczas automatycznie na Sciez-
ke postepu, ujawnia roznice, jaka dzieli utopie Merciera od ,,naukowej” (i opartej
na postepie nauk rozumianym jako sprawczy Weltgeist) wizji przysztosci u Con-
dorceta. Jesli Condorcet mégt utrzymywac, ze ludzko$é weszta na droge postepu
— droge, z ktorej, jak sadzit, nigdy juz nie zboczy — Mercier jest bardziej
ostrozny. Przykiad starozytnych uczy, ze postep nie jest nieuchronny, ze mozna
go tatwo zniweczy¢, ze jest — w gruncie rzeczy — niestychanie trudnym i deli-
katnym procesem; procesem, nad ktorym ludzko$¢ winna bezustannie pracowac;
procesem, ktdry musi ze wszelkich sit broni¢ przed nawrotami barbarzynstwa?’.
Ten apel nie jest elementem utopii autora Roku 2440 — jest on zwrdcony bez-
posrednio do wspotczesnych czytelnikéw i sojusznikow. Utopijny sen Merciera
jest wiec takze ostrzezeniem przed usypiajgcymi i obezwhadniajacymi wiasciwos-
ciami utopii; przed nadmiernym optymizmem stanowigcym, w gruncie rzeczy,

26 Zob.: R. Damton, Mesmerism and the End ofthe Enlightenment in France, Cam-

Mass., 1968.

,,Dokonano poteznych wynalazkow — dowiaduje sie narrator — ale sg one okryte ta-
jemnicg. Duch ludzki nie dorést jeszcze do tego, zeby czyni¢ z nich uzytek”. Warto doda¢, ze
w przedmowie do drugiego wydania Mercier modli sie o rychle nastanie 2440 roku. Po tej
modlitwie jednak powaznieje i nastepuje ta oto inwokacja: ,,C6z moéwie! Opuscit mnie,
niestety, 6w sen uroczy! Dzi$ obawiam sie, ze twoje [Roku 2440 — M.K.] stonce wzejdzie
pewnego dnia po to tylko, by opromienia¢ bezksztattny kopiec popiotu i zgliszczy”.
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zagrozenie dla dalszego postepu o$wiecenia. Tym, ktdrzy uznali za swoje postu-
laty Wieku Swiatet Mercier zaleca nieustanng prace nad realizacjg ideatow,
nieprzerwang bezsennos$¢ krytyki. Rozum — mogtby powiedzie¢ autor Roku
2440 — nigdy nie bedzie mogt spac spokojnie...

To przekonanie przybrato karykaturalny wyraz w dyskursach jakobindw i przy-
czynito sie do rozpetania rewolucyjnego terroru. To prawda. Jednak jego kom-
promitacja okazata sie réwnie tragiczna w skutkach. O czym winnismy pamietac¢
— my — pograzeni w btogim $nie historii, potomkowie o$wieceniowego fantasty.

Insomnia of the Enlightenment; Theyear 2440 by L.S. Mercier

The author tries to fit the book by Louis-Sébastien Mercier, The year 2440,
in the tradition of utopian thought. By his definition an utopia is founded on the
interplay between an absolute distancing (in Fourier’s terms /'écart absolu) and
an absolute immediacy. By this definition The year 2440 is not a well balanced
utopia, as the absolute distancing is emphasized at the expense of immediacy.
But this interesting bias makes particularly interesting to study the book’s
message in order to learn about the world view of the French intellectuals in the
second half of the 18th century. The most interesting element of the utopia, even
though its role in the book is not very conspicuous, can be found in the admo-
nition to the reader not to forget about the anaesthetizing powers of the utopian
setting which engenders an easy optimism and jeopardizes a further progress of
the enlightenment.



