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Michel Foucault
— badanie historyczne a dyskurs emancypacyjny

I.

Problem interpretacji dzieła Foucault i jego statusu.
Określenie założeń myślenia historycznego i postulaty 

metodologiczne zawarte w jego pracach. 
Filozoficzne przesłanki pracy badawczej — rola pojęć ciała 

i nieciągłości.

Jeżeli czytanie jest w istocie myśleniem razem z autorem i nawet wtedy, gdy 
skierowane przeciwko niemu, podążaniem wytyczonymi przezeń ścieżkami to 
Michel Foucault jest w takiej wędrówce towarzy szem niewdzięcznym. Kiedy w po­
łowie lat sześćdziesiątych odbiera Sartre’owi pozycję pierwszego intelektualisty 
Republiki, zrywa także całkowicie z zastanymi formami obecności tej niemal 
publicznej instytucji w świadomości społecznej. O ile mistrz egzystencjalistów 
odnajdywał się w figurze przewodnika ku indywidualnej wolności, to wschodzą­
ca gwiazda strukturalizmu bliższa była praktyce zacieracza śladów. I choć pro­
blematyka wolności, podobnie jak u Sartre’a, pozostaje zawsze u Foucaulta 
obecna, nie odnajdziemy dla niej żadnej metafizycznej wykładni ani ontologicz- 
nych warunków możliwości. Brak nawet niedbale rzuconej na ten temat refleksji.

Jak w tej sytuacji czytać Foucaulta? Jakich dokonać założeń interpretacyj­
nych i jaką wybrać strategię? Czy w ogóle potrzeba jakiegoś szczególnego po­
dejścia, które przystawałoby do jego filozofii będąc nieadekwatne w przypadku 
innych? Odpowiedź na to ostatnie pytanie jest twierdząca, chociaż wymaga waż­
nego uzupełnienia. Wszystkie dobre interpretacje spełnić muszą dwa warunki. 
Pierwszy dotyczy pewnych uniwersalnych reguł rzetelności odczytania, drugi to 
ten, który najtrudniej określić, a którego spełnienie daje interpretacji nerw i siłę.
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Rozpoznajemy go tylko w tych odczytaniach, które nawiązują z tekstem relację 
niemal intymną, które podążają za oferowanym przez sam tekst tropem, zamiast 
narzucać mu własną strukturę inkorporując zawarte w nim znaczenia na użytek 
własnych celów. Tutaj właśnie tkwi jeden z powodów niemożliwości skonstruo­
wania ogólnej recepty hermeneutycznej, która na kształt leibnizjańskiej maszyny 
metafizycznej w sposób niezawodny wydobywałaby z tekstu ukryte w nim treści.

Zamysł interpretacji, którą tu podejmujemy, polega na ograniczeniu zakresu 
dociekań do dwóch elementarnych zagadnień, których łączna analiza odsłoni, być 
może, istotną część tkanki Foucaultowskiego myślenia. Obydwa, choć nie dobra­
ne arbitralnie, są Foucaultowi w pewien sposób narzucone. Narzucone choćby 
dlatego, że w sensie ścisłym nie był on przecież profesjonalnym metodologiem 
badania historycznego, a prace jego z trudem jedynie zmieściłyby się w katalogu 
teorii emancypacyjnych. Jeżeli takie przypisanie jest w ogóle prawomocne, to ze 
względu na to, że jego namysł nieprzypadkowo upodobał sobie te dwa terytoria, 
a tym samym świadomie uwikłał się w to wszystko, co w inwentarzach filozofii 
historii i blisko z nią związanej teorii wolności zostało nagromadzone. W tej sy­
tuacji niewiele można by zrozumieć z zasięgu jego badania bez zadania sobie py­
tania, przeciw komu i czemu pisze, jak waloryzuje dotychczasowe metody, co ze 
spuścizny filozoficznej jest mu bliskie, a co w całej rozciągłości neguje. Ujmując 
rzecz w kategoriach najbardziej ogólnych, dzieło Foucaulta ma charakter krytyki 
tradycji intelektualnej, nigdy zaś jej negacji. Foucault zachowuje pewne funda­
mentalne cele, na które nakierowane jest jego myślenie, a które przez jego współ­
czesnych traktowane były jako zbędny balast metafizycznej przeszłości. To 
prawda, że w świetle teorii autora Historii seksualności psychoanaliza i mark­
sizm jawią się właśnie jako przedsięwzięcia kroczące dokładnie w poprzek swych 
deklarowanych celów, czyli zmniejszenia cierpienia i dezalienacji człowieka. Jed­
nak zobaczyć to możemy także dlatego, że Foucault wcale z tych postulatów 
myślenia nie rezygnuje, choć oczywiście także i nie podejmuje ich w tej samej 
formie.

Co do drugiego warunku, tego, którego spełnienie może pozwolić na zacho­
wanie lojalności względem autora bez względu na to, czy podążamy jego szla­
kiem, czy też poddajemy go krytyce, to realizować go można tylko w ten sposób, 
jak czyni to sam Foucault w przeciągu całej swojej pracy badawczej. Dokonując 
wiwisekcji dyskursów, kroi on zawsze po przekątnej dotychczasowych paradyg­
matów, sądząc, że tylko tak dotrzeć można do tego, co istotne (choć przed sło­
wem „istotne” najpewniej by się wzdragał), a ukryte pod skorupą zideologizowa- 
nych schematów. Jako piewca nieciągłości nie przyznaje swoim rezultatom atry­
butu bezwzględnej obowiązywalności, choć przecież uznać musi ich diagnostycz­
ną wyższość nad teoretycznym dorobkiem poprzedników, których osiągnięcia nie 
wprost neguje. Nie stosuje żadnej uprzedniej metody selekcji odpowiednich na­
rzędzi badawczych, przeciwnie, chętnie sięga po wszystkie środki z historyczno- 
-filozoficznego arsenału, jeśli te dają perspektywę obiecujących odkryć. Analo­
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giczną strategię wypada tedy zastosować wobec tekstu Foucaulta — ciąć i łączyć 
go w taki sposób, by odkrył jak najwięcej zachowując porządek priorytetów po­
znawczych obecnych w jego myśleniu, nie biorąc jednak zawsze za dobrą monetę 
wszelkich apodyktycznych stwierdzeń, które nie znajdują potem kontynuacji, a dal­
szy ciąg wywodu zdaje się im przeczyć. Z reguły wiodą one na manowce.

Na wstępnym etapie tych rozważań należy ustosunkować się do jeszcze jed­
nej kwestii, która zresztą stanowi standardowy element we wszystkich interpreta­
cjach tekstów powstających w przeciągu względnie długiego okresu czasu. De­
cyzja o periodyzacji i jej charakterze ma zawsze charakter do pewnego stopnia 
arbitralny. Ostatecznie mamy tu do czynienia z grupą tekstów o bardzo różnym 
charakterze, pisanych w różnych okolicznościach, przez człowieka, z którego 
biografii wiemy, iż zmieniał w istotny sposób choćby swoje poglądy polityczne 
(co w jego wypadku stanowić by mogło cezurę znaczącą). Kry terium syntetyzu­
jące opiera się więc na osobie autora, pojętej, jak ironizował sam Foucault1, tak 
jak w dokumentach stanu cywilnego oraz braku jakiegoś spektakularnego zwrotu 
(jak na przykład u Kanta, którego pisma dzielimy w sposób mało kontrowersyjny 
na krytyczne i przedkrytyczne).

1 W Archeologii wiedzy Foucault wyraża w literackiej formie, stylizowanej na wypo­
wiedź osobistą, swoją intencję umknięcia ostatecznym formom upojęciowienia i schematyza- 
cji swej metody pisarskiej (Michel Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977, s. 39).

Jak wiadomo, rozumienie tekstu przez pryzmat osoby autora było i jest silnie 
i nie całkiem bezzasadnie kontestowane przez tak zwany nurt „postmodernistycz­
ny” czy poststrukturalistyczny, do którego Foucault bywał często zaliczany. 
Krytyka ta, w dużym uproszczeniu mówiąc, opiera się na denuncjacji psycholo- 
giczno-empirycznego pojęcia autora, które implikuje jego umieszczenie na zewnątrz 
tekstu i uniemożliwia odtworzenie jego więzi z pismem. Nie wdając się w roz­
strzygnięcie kwestii, do jakiego stopnia pismo rozpuszcza się w tekstualnych za- 
pośredniczeniach przez totalność dyskursu, możemy tylko powiedzieć, że dla 
celów interpretacyjnych pojęcie autora, jako kryterium wyróżnienia grupy teks­
tów traktowanych, przynajmniej w punkcie wyjścia, jako swoista jedność, wydaje się 
trudne do zastąpienia. Oczywiście, o ile nie jest ono traktowane dogmatycznie.

W przypadku Michela Foucault podejście takie wydaje się szczególnie uza­
sadnione. Niektóre z jego książek byłyby niemal całkiem niezrozumiałe (przynaj­
mniej w wymiarze filozoficznym), gdyby potraktować je w oderwaniu od całości, 
przesądzającej o kształcie projektu teoretycznego. Foucault zmienia często za­
równo przedmiot, jak i metody swojej pracy. Niemal nie spotykamy u niego pro­
blematyki explicate filozoficznej w klasycznym sensie. Zawsze jednak obecne jest 
w horyzoncie jego dociekań to samo, choć oglądane w różnych perspektywach, 
zagadnienie epopei historii i wolności. Te zaś dwa problematy konstruowane są 
w sposób filozoficzny z głęboką świadomością aporii, stojących na drodze ich 
upojęciowienia. Wszystkie te racje przesądzają o konieczności potraktowania 
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dzieł Foucaulta jako całości, bez zapominania jednak o wszystkich nieciągłoś- 
ciach i przesunięciach między poszczególnymi książkami.

Niniejszej, z konieczności ograniczonej, próbie analizy niektórych wątków 
Foucaultiańskiego myślenia towarzyszy głębokie przekonanie, że na szczególną 
uwagę zasługuje u niego, jako filozofa powszechnie uznanego za ponowoczesne- 
go, wyjątkowa rola, jaką nadaje problemowi wolności pojmowanej w sensie filo­
zofii polityki. Przy tym rozumienie sfery tego, co polityczne pozostaje, u niego w bar­
dzo silnym i rzeczywistym dialogu z wielkimi koncepcjami dziewiętnastego stule­
cia, jak Marksowska, Weberowska i Nietzscheańska. Wśród nurtów filozofii 
współczesnej, mimo olbrzymiej popularności tych myślicieli, brak jest niemal 
kontynuacji tych, jakże istotnych, by nie rzec podstawowych, wątków ich dorob­
ku ( dotyczy to w szczególności Marksa i Nietzschego). Bodaj czy nie to właśnie 
czyni Foucaulta najbardziej pociągającym. Ta problematyka nie była bowiem z ta­
kim rozmachem podjęta od czasów Szkoły Frankfurckiej, trzeba jednak pamię­
tać, że frankfurtczycy przemawiali z głębi odmiennej tradycji i stanowili część 
polityczno-filozoficznego nurtu, którego formuła wielu wydaje się dzisiaj zbyt ar­
chaiczna.

Tymczasem jednak przygotować musimy grunt pod właściwe sformułowanie 
problematyki wyzwolenia i historii w obrębie wyznaczonego przez Foucaulta ho­
ryzontu. W tym celu należy podjąć decyzję co do miejsca, w którym najlepiej by­
łoby rozpocząć rekonstrukcję jego myśli. Wydaje się, że zanim przejdziemy do 
bardziej szczegółowego oglądu pracy historiopoznawczej, jaka się tam dokonuje, 
właściwe byłoby podjęcie refleksji nad myśleniem historycznym jako takim. 
Spróbujmy teraz, choćby w ograniczony sposób, zarysować niektóre charakte­
rystyczne aspekty myślenia historycznego jako swoistej postaci namysłu filozo­
ficznego.

Czym jest myślenie historyczne?

Aby uzmysłowić sobie dlaczego właściwie badanie przeszłości jest dla Fou­
caulta zajęciem na wskroś filozoficznym, musimy najpierw odpowiedzieć na py­
tanie o myślenie historyczne w obrębie filozofii w ogóle. Samo bowiem zwróce­
nie namysłu ku temu, co minione, nie przesądza jeszcze o wyłonieniu tej specy­
ficznej jakości myślenia, przeszłość musi wpierw ukonstytuować się jako historia 
właśnie. Źródłowy pozostaje tu moment wyodrębnienia lub odróżnienia historii 
od czasu. Tradycyjne pojmowanie czasu kładzie nacisk na powtarzalność. Mimo 
iż podstawowa dla zjawiska czasu jest zmiana, to zmiana ta ujęta jest w regułę 
cykliczności. Jeśli w ogóle jest tu miejsce na historię, to jest ona opowieścią wy­
rażającą strukturę mitu. Wydarzenia opisywane przez mit wyznaczyły uprzednio 
porządek teraźniejszości. Historia więc, jeśli była, to wydarzyła się u źródeł cza­
su, który jest jedynie odtworzeniem oryginału. Przemijanie staje się tedy gwaran­
tem trwania. Jednak czas historyczny może być wyznaczony także choćby tak jak 
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w kosmologii chrześcijańskiej — przez moment stworzenia (ex nihiló) i perspek­
tywę końca świata. Oba te określniki nie należą do porządku czasu, a warunkują 
jego istnienie. Czas jako taki staje się środkiem realizacji Bożego planu. Każdy z tych 
modeli jest równie odległy od filozoficznego rozumienia czasu historycznego, ja­
kiego poszukujemy.

Pierwszą i najpewniej najistotniejszą cechą światopoglądu historycznego w 
filozofii jest przekonanie, że w toku badania nie można przyjmować żadnych by­
tów jako nie zapośredniczonych przez bieg procesu dziejowego. Można by to wy­
razić hasłem „nic poza historią” — nie ma niczego co byłoby wobec historycznej 
zmiany całkowicie heteronomiczne, nie wyłączając samego badacza, a w szcze­
gólności jego aparatu metodologicznego. Ten pogląd uwarunkowany jest, rzecz 
jasna, przez taką wizję przeszłości, w której poszczególne epoki czy jakieś inne 
jednostki dyskursu historycznego, nie są ze sobą tożsame ani do siebie reduko- 
walne. Konsekwencją takiego stanowiska jest uznanie każdej takiej formacji za 
partykularną, choć niekoniecznie poddającą się dowolnej relatywizacji. W tym 
też kontekście pojawia się pytanie dla myślenia historycznego fundamentalne — 
jest to pytanie o status zasady rządzącej dynamiką historycznej zmiany. Wiemy 
już, że jakkolwiek można by taką zasadę diagnozować, to pozostać musi ona im- 
manentną procesowi, którym rządzi. Niezależnie od tego, czy historia ma osta­
teczny cel i pierwotny początek, obydwie te charakterystyki (linearna i cyrkular­
na), nie mogą być ustanowione przez nic innego jak tylko wewnętrzną logikę 
dziejów. Czas historyczny nie dopuszcza ingerencji z zewnątrz, nie znosi cudu 
ani objawienia. Nie chcemy jeszcze w tym miejscu podnosić kwestii jednorodnoś­
ci procesu historycznego, która sprowadza się w gruncie rzeczy do pytania o moż­
liwość wielości zasad konstytuujących historię lub może jakiś pluralistyczny kon­
glomerat wielu historii. W tym to bowiem punkcie stoi właśnie Foucault na anty­
podach tradycji filozofii historycznej, uosabianej przez Hegla i jego rozmaitej 
proweniencji kontynuatorów.

Oryginalność podejścia Foucaulta nie zasadza się więc na radykalnym zer­
waniu z klasycznym nurtem myślenia historycznego, a raczej na dostrzeżeniu i pró­
bie przezwyciężenia istotnego paradoksu, którym myślenie to jest nacechowane. 
Klasyczny historycyzm chce bowiem z jednej strony pojmować rzeczywistość w jej 
nieustającym zapośredniczeniu przez dynamikę zmiany, z drugiej zaś — by ukon­
stytuować historię jako poznawalną, wprowadzić musi strukturę inwariantną, 
ahistoryczną. Paradoks ten nie dotyczy samego Hegla, ponieważ ten traktuje po­
znanie historyczne jako metafizyczne. Historia utożsamiona z porządkiem Bytu 
znosi wszelką partykulamość, tak że w ostatecznym rachunku sama nie jest już 
przez nic zapośredniczona — staje się bowiem Absolutem. Sprawa jest o wiele 
trudniejsza, gdy idzie o paradygmaty badawcze nieortodoksyjnego marksizmu 
czy choćby historiopoznawcze ambicje psychoanalizy. W oczach Foucaulta oby­
dwie te teorie, mimo iż oferują atrakcyjne narzędzia interpretacji, w istocie rze­
czy popadają w dogmatyzm, przeciw któremu występowały u źródeł. Mogą one 
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zachować swoją użyteczność teoretyczną tylko wtedy, gdy ich instrumenty ba­
dawcze rozpoznane zostaną jako użyteczne jedynie lokalnie i wyrzekną się pre­
tensji do ustanowienia swojego przedmiotu jako spójnego i jednolitego2.

2 „Nie w tym sensie, iżby owe globalne teorie nie dostarczały kiedyś i nie mogły dostar­
czać jeszcze i dzisiaj, i to w sposób dość stabilny narzędzi, które dają się miejscowo stoso­
wać: marksizm i psychoanaliza dowodzą, że jest to jak najbardziej możliwe. Sądzę jednak, 
że dostarczają one takich miejscowo stosowalnych narzędzi, pod warunkiem, że teoretyczna 
jedność ich dyskursu znajdowała się jakby w zawieszeniu”. (M. Foucault, Trzeba bronić spo­
łeczeństwa Wykłady w College de France, tłum. Małgorzata Kowalska, Wydawnictwo K.R., 
Warszawa 1998).

3 „L’essence a un caractere ontologique. Elie definit alors une des orientations et activi- 
tes vitales ou categoriques de Fexistance humaine, sans lesquelles Fetre humaine ne serait plus 
lui-meme. Toute essence en ce sense a pour fondament une donnę de la nature humaine; par 
example il y a une politique parce que l’homme est immediatement un etre social, vit dans une 
collectivite qui constitue pour une grande part la raison de son destin”. (Julien Freund, L ’es­
sence du politique, Paris, Sirey, 1965, s. 5).

Dążeniem wszystkich globalizujących strategii myślenia historycznego było 
nieodmiennie zrealizowanie dwóch przeciwstawnych imperatywów teoretycz­
nych. Celem było zinterpretowanie przeszłości jako różnej od teraźniejszości, 
przy jednoczesnym zachowaniu pełnej ciągłości między jedną a drugą. Za sukces 
uznawano takie wyniki badań, które pozwalały ustanowić pomiędzy tym, co 
przeszłe, a tym, co teraźniejsze, relację wynikania. Mimo że te pożądane rezulta­
ty osiągano różnorodnymi metodami, to zdaje się, że możliwe jest sprowadzenie 
ich wszystkich do jednej formuły. Głosi ona, że każda epoka (jako możliwie naj­
szerzej pojęta historyczna formacja kultury) da się zredukować do pewnej uni­
wersalnej zasady dla niej samej konstytutywnej, a następnie odnieść do innych 
epok poprzez pewne inwariantne schematy wyznaczające porządek dziejów jako 
taki. Taki pogląd, dominujący w klasycznej socjologii i historiografii, na pozio­
mie filozoficznym oznaczać może w istocie zanegowanie najważniejszych postu­
latów myślenia historycznego. Tak jak głosił niestrudzony obrońca podejścia kla­
sycznego, Julien Freund, badanie historyczne tego rodzaju, jako skierowane na 
istotę, ma w gruncie rzeczy charakter ontologiczny3. Celem poszukiwań staje się 
więc to, co niehistoryczne, zawsze i wszędzie obowiązujące.

Na tym właśnie zasadza się naczelny paradoks nauk historycznych. Aby od­
dać sprawiedliwość przedmiotowi własnych dociekań, muszą one pojmować to, 
co przeszłe, jako jakościowo różne od własnego paradygmatu badawczego; żeby 
jednak ukonstytuować to jako poznawalne, muszą założyć przystawalność histo­
rycznych dyskursów do własnych kategorii poznawczych. To, co pojęte być mia­
ło jako z gruntu odmienne a priori, staje się tym, co tożsame, historiografia staje 
się narzędziem totalizacji. Celem Foucaulta jest przezwyciężenie tej sprzeczności 
i uniknięcie owej totalizacji. Ceną, którą gotowy jest za to zapłacić, jest niewąt­
pliwie jedność procesu historycznego. Co gorsza jednak, dodatkowym składni­
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kiem tej ceny okazać się może także niejasny status epistemologiczny jego histo­
rycznych dociekań. Jednak Foucault gotowy jest podjąć to ryzyko. W miejsce 
tradycyjnych scjentystycznych paradygmatów będzie usiłował wprowadzić mniej 
restryktywne regulatory procesu badawczego.

W istocie rzeczy można więc traktować cele metody Foucaulta jako na 
wskroś klasyczne. Chodzi przecież o takie badanie, które mogłoby wreszcie od­
dać sprawiedliwość swojemu przedmiotowi. Środkiem do osiągnięcia tego celu 
jest, tak jak to nieodmiennie głosi projekt krytyczny od czasów Kanta, włączenie 
w zakres refleksji uwarunkowań poprzedzających akt poznania, a determinują­
cych jego treść. Nieuniknioną tego konsekwencją jest rezygnacja z dostępu do 
przedmiotu jako czystego nie uwarunkowanego bytu. Rzecz jasna, kategorie po­
znania nie mają już charakteru transcendentalnego (Foucault uznaje tu wyniki 
dekonstrukcji nietzscheańskiej), lecz historyczny i dyskursywny. W rezultacie, 
szansy na rekonstrukcję paradygmatu myślenia historycznego upatruje Foucault 
w permanentnej lokalności zakresu jego analiz, prowizoryczności schematów, 
wreszcie w dążeniu do przełamania dyktatury jedności, którą fałszywie ustana­
wia dla siebie samej każdy dyskurs historyczny. Na tym także zasadza się prze­
konanie, że zrekonstruowana nauka historii będzie miała charakter krytyczny4.

4 „Sądzę, że ten zasadniczo lokalny charakter krytyki świadczy w gruncie rzeczy o czymś 
w rodzaju autonomicznej niescentralizowanej produkcji teoretycznej, która nie potrzebuje wi­
zy żadnego ogólnego porządku, aby się uprawomocnić”. (M. Foucault, Trzeba bronić społe­
czeństwa, dz. cyt. s. 19 ).

5 Z tego powodu wydaje się, że strategia krytyki, przyjęta przez Derridę, nie trafia w za­
łożenia metody, którą posługuje się Foucault. Przypomnijmy, że Derrida zarzuca nieupraw­
nione hipostazowanie przedmiotu opisu. (Jacques Derrida, Cogito et Thistoire de la folie, w: 
J. Derrida, L ’ecriture et la difference, Paris, Seuil 1967).

Następnym krokiem powinno być, według tropu naszych rozważań, wpisanie 
myślenia historycznego w rozmaite konteksty projektów emancypacyjnych. Na razie 
jednak za wcześnie jest jeszcze na udzielenie odpowiedzi o kształt relacji, o którą 
pytamy w tytule tej pracy. Najpierw musimy przecież pokazać, jakimi to narzę­
dziami realizuje Foucault swój zamysł radykalnie nowego opisu radykalnie nowej 
historii.

Archeologia i Archiwistyka — zarys metody opisu

Więzienie, klinika psychiatryczna, konfesjonał — oto przykłady kluczy, za 
pomocą których chce Foucault zyskać dostęp do żywej tkanki rzeczywistości hi­
storycznej. Charakterystyczne, że wszystkie one są o wiele bardziej narzędziami 
opisu niż jego przedmiotami5. Zasługa badacza nie polega tu na wyróżnieniu i o- 
pisie danej instytucji, nawet w możliwie najszerszym kontekście jej oddziaływa­
nia. To, czego tak naprawdę dokonuje Foucault w swoich książkach, to tworze­
nie rozmaitych płaszczyzn analizy historycznej, które określić by można odpo­
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wiednio jako: „historię według więzienia”, „historię według kliniki”, „historię we­
dług konfesjonału”. Każde z tych urządzeń budujących dyskursy historyczne na­
leży do porządku trudnego do umieszczenia w tradycyjnym paradygmacie ba­
dawczym. Mogą one, rzecz jasna, być analizowane przez klasyczną historiogra­
fię, jednak nigdy nie są przez nią traktowane inaczej niż jako szczególne sympto­
my, nie zaś jako podstawowe elementy organizujące całą przestrzeń opisu. Każde 
z nich stanowi coś w rodzaju kategorii poznawczej, chociaż zarazem jest także 
częścią tego, co opisywane6. W tym znaczeniu Foucault nie tyle opisuje historię, 
co tworzy pewną wielość niejednorodnych historii. Urządzenia bowiem, których 
używa, nie stanowią zwartego konglomeratu kategorii epistemicznych, otwierają­
cego perspektywę ostatecznej syntezy. Nie znaczy to jednak, że mnożą się one zu­
pełnie swobodnie, że brakuje tu jakiegokolwiek regulatora zapewniającego demar- 
kację dobrego i złego opisu. Problem ten postaramy się wyjaśnić, omawiając po­
zycję ciała w strukturze foucaultowskiego projektu. Wtedy też dokonamy próby 
pokazania, dlaczego opis tego rodzaju ma być odniesiony do procesu emancypacji.

6 Być może warto byłoby w tym miejscu zwrócić uwagę na narzucającą się analogię z kon­
cepcją widzenia u Marleau-Ponty’ego, gdzie percepcja odbywa się „według rzeczy” tworząc 
w istocie wielość nieprzystających pól widzenia. (Maurice Marleau-Ponty, Oko i umysł, tłum.
S. Cichowicz, Gdańsk, Słowo/obraz terytoria, 1996). Relacja między wizją Marleau-Pon­
ty’ego a teorią Foucaulta stanowiłaby interesujący przedmiot odrębnej analizy.

Na tym etapie możemy za to wskazać na zasadnicze rysy foucaultowskiej 
praktyki badawczej, która pozostaje przecież zasadniczym probierzem powodze­
nia celów, które ten stawia sobie na poziomie spekulatywnym. Pierwszorzędne 
znaczenie będzie tu miało rozstrzygnięcie, czy teksty, z którymi mamy do czynie­
nia, są istotnie czymś nowym co do metody i wyników, w stosunku do praktyki 
historyków naukowców, którzy z zasady bardzo nieufnie patrzą na proceder 
wkraczania w zakres ich kompetencji reprezentantów innych dyscyplin. Wszelkie 
obawy zawodowych dziejopisów dotyczące aroganckiej ambicji wtargnięcia w tra­
dycyjną domenę kronikarstwa są w tym wypadku w pełni uzasadnione. Foucault 
nie zamierza bowiem pozostać na poziomie refleksji czysto metahistorycznym. 
Jego badania nie ograniczają się do przedłożenia nowej interpretacji zastanych 
rezultatów historiografii, lecz sięgają samej istoty przedmiotu. Innymi słowy, nie 
chodzi tu jedynie o rekonstrukcję filozoficznej interpretacji dziejów, lecz zakwes­
tionowanie samej ich treści, takiej, jaka została ona ustalona w toku funkcjono­
wania metody tradycyjnej. Naukowy dyskurs historyczny opiera się według Fou­
caulta na potrójnej tyranii metodologicznej:
1) dyktaturze tekstu wybitnego, będącego świadomą i bezkrytyczną próbą przed­

stawienia rzeczywistości historycznej przez jej współczesnych. W ten sposób 
uznaje się w istocie rzeczy autorytet samozwańczych ideologów i uznaje a priori 
ich kompetencje jako wyrazicieli esencji danej epoki historycznej. * S.
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2) dyktaturze „dobrej wiary” przy interpretowaniu tekstu. Chodzi tu o uznanie
porządku strukturalnego i treściowego świadomie wyeksponowanego przez 
autora. Foucault twierdzi, że to, co interesujące dla historyka, tkwi właśnie pod 
powierzchnią tego, co stanowi świadomą realizację zamysłu jego twórcy.

3) dyktaturze dyskursu ekonomicznego i prawnego. Historia działa w obrębie
schematu, który automatycznie traktuje porządek ekonomiczno-prawny jako 
pierwotny wobec wszystkich innych porządków kształtujących rzeczywis­
tość. Normy z tego zakresu wyznaczają horyzont badań i przesądzają o tym, 
co istotne. Wszystko inne staje się w najlepszym razie indyferentne wobec 
głównego nurtu procesu dziejowego, w najgorszym zaś, jedynie lokalną tego 
procesu partykularyzacją.
W trzech powyższych punktach zawiera się jądro krytyki tradycji historio- 

graficznej i zarazem w sposób bardzo ogólny wyrażają one praktykę badawczą 
Foucaulta. Gdy odwrócić ich negatywną treść, stanowią one zespół wytycznych in­
terpretacyjnych, pozostających w ścisłym związku ze sobą nawzajem, jak i z szer­
szym zamysłem filozoficznym obecnym w jego pracach. Nie stanowią one jednak 
metodologii w ścisłym tego słowa znaczeniu. Istnienie metodologii zakłada bo­
wiem wygenerowanie uniwersalnej procedury wyróżnienia tego, co istotne, wy­
znaczenia niezmiennych osi centralizujących, biegnących przez wszystkie epoki 
historyczne, z góry ustanawiając ich ciągłość. W tym sensie Foucault musi kon­
sekwentnie odrzucić metodologię, co nie oznacza oczywiście zgody na chaotycz- 
ność opisu, która zakwestionowałaby jego sens. Filozoficznym racjom, dla któ­
rych uważa on każdą metodologię za filozoficzną uzurpację, wypada poświęcić 
odrębną część tych rozważań. W tym miejscu możemy natomiast pokazać, w jaki 
sposób są owe trzy wytyczne do siebie odniesione i dlaczego wpisują się one w fou- 
caultowskie rozumienie myślenia historycznego, tak jak je ukazaliśmy w po­
przednim rozdziale.

Zniesienie dyktatury tekstu wybitego jest postulatem szczególnie znaczącym, 
gdy pochodzi on od filozofa. Tradycja metafizyczna, oparta na kilkunastu kano­
nicznych tekstach, jest niezmiennie punktem odniesienia nawet, a być może w szcze­
gólności, dla jej najzagorzalszych krytyków. Wszyscy ci, którzy metafizyką zaj­
mują się niemal wyłącznie w kontekście krytycznym lub wręcz destrukcyjnym, 
przyjmują przecież z góry, że stanowi ona, bądź przynamniej stanowiła, zjawisko 
ze wszech miar znaczące. Głosząc dziejową dominację paradygmatu metafizycz­
nego, uznają w gruncie rzeczy, że to on właśnie konstytuował, czy też wyrażał, 
zasadę przewodnią rzeczywistości historycznej. Od Heideggera do Adoma prze­
szłość znajduje swój najpełniejszy wyraz właśnie w obrębie kanonu klasycznego, 
ten zaś, choć rozumiany jako ideologiczny bądź „zapominający”, ukazuje jednak 
prawdę swoich czasów. Foucault otwarcie kontestuje to milczące założenie, 
twierdząc, że metafizyka nigdy nie wyrażała praktyki społecznej i politycznej in­
teresującej dla historyka lub czyniła to jedynie w stopniu znikomym.
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Pierwszy postulat interpretacyjny Foucaulta wypływa więc pośrednio z fun­
damentalnego założenia co do natury historii, które wyraża się w tezie o nieciąg­
łości. Jeśli nie ma jednej uniwersalnej historii, ale wielość, być może 
powiązanych ze sobą, lecz na pewno niespójnych, opowieści, to myślenie histo­
ryczne nie jest uprawnione do uprzedniego wyróżnienia katalogu tekstów kano­
nicznych, dla których kryteria pozostają niezmienne na przestrzeni czasów. Gdy 
idzie o postulat drugi, to łatwo pokazać, że stanowi on konsekwentne rozwinięcie 
tego samego założenia. Tak jak w obrębie całości piśmiennictwa danego okresu 
nie możemy arbitralnie wyróżnić tekstów wiodących, tak w obrębie mniejszej ca­
łości, jaką stanowi poszczególne dzieło lub dokument, niedopuszczalne jest wy­
znaczenie z góry tego, co istotne. W szczególności zaś przyjąć trzeba zasadę, że 
w żadnym wypadku nie wolno stosować przy interpretacji klucza pozostawione­
go przez samego autora. Każdy tekst zawiera w sobie, rzecz jasna, pewne u- 
mieszczone tam świadomie wskazówki. W przekonaniu Foucaulta, nie tyle nie 
przedstawiają one dla badacza żadnej wartości, ile jego zadaniem jest rozpozna­
nie ich i unieważnienie. Procedura badawcza ma tedy charakter deszyfracji.

Zgodnie z duchem myślenia historycznego aktorzy historycznej sceny nie są i nie 
mogą być świadomi wnętrza rzeczywistości, w której żyją. W ich dziełach jednak 
ujawniają się symptomy tego, co istotne. Mamy tu do czynienia z kolejną mody­
fikacją tezy o świadomości historycznej, która rodzi się zawsze na zewnątrz epo­
ki, którą rozpoznaje, przy czym to jej sformułowanie wyraża treści słabsze od 
oryginału. Odczytanie znaczenia nie ma tu bowiem znamion wiedzy absolutnej. 
Jest ona niemożliwa od momentu zanegowania historii jako zamkniętej i znaczą­
cej całości. Badanie staje się symptomatologią. Nie chodzi tutaj jednak o odszy­
frowanie symptomów jako znaków odsyłających do rzeczywistości jako źródła 
bądź pierwotnej bazy. Struktura zawarta w tekście nie sygnifikuje, lecz współ­
tworzy rzeczywistość historyczną. Tekst jest jednym z urządzeń porządkujących 
i ustanawiających. Współokreśla granice tego, co dozwolone, zakazane, moralne, 
niemoralne, wewnętrzne i zewnętrzne, wreszcie własne i obce7.

7 „[...] stosunki władzy nie sytuują się na zewnątrz relacji innego typu (procesów ekono­
micznych, relacji poznawczych, stosunków seksualnych), lecz są wobec nich immanentne; 
stanowią bezpośrednie skutki podziałów, nierówności oraz dysproporcji tam zachodzących, a zara­
zem są wewnętrznymi warunkami tych zróżnicowań, stosunki władzy nie stanowią nadbudo­
wy [...]; tam gdzie występują, pełnią rolę bezpośrednio wytwórczą”. (M Foucault, Historia sek­
sualności, tłum. Tadeusz Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 84-85).

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że realizacja drugiego postulatu badawcze­
go wspiera się na pewnej wersji strukturalistycznego rozumienia tekstu. W tym 
rozumieniu tekst nie jest ani izolowany, ani homogeniczny. Każdy z wyłaniają­
cych się z niego porządków tekstualnych odsyła do innego, który warunkuje ten 
pierwszy, nie dlatego jednak, żeby był on pierwotniejszy, lecz dlatego, że stanowi 
stale obecną jego alternatywę. Obcując z pismem mamy więc zawsze do czynie­
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nia z wielością możliwych interpretacji, które pozostają nieustannie w napięciu. 
Dogmatem wszystkich strukturalistów jest brak odniesienia pozajęzykowego. 
Znaczące i znaczone jest opozycją sensowną dzięki temu tylko, że ta dyferencja- 
cja dokonuje się w obrębie dyskursu. Dla Foucaulta relacja ta nie jest statyczna, 
nie ustanawia w obrębie języka żadnego scentralizowanego uniwersum, lecz od­
słania nieredukowalną wielość referencji. Właściwy status dyskursu pokazuje 
Foucault poza swymi badaniami historycznymi. Zapętlenie pisma, obrazu i refe­
rencji przedstawia w swych analizach kaligramu8 i malarstwa9, jednak oczywiste 
jest, że treści tam zawarte mają kapitalne znaczenie dla zrozumienia jego metody 
historycznej.

8 Zagadnienie referencji dyskutuje Foucault obszernie w pracy poświęconej obrazowi 
Magritte’a (M. Foucault, To nie jest fajka, tłum. Tadeusz Komendant, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 1996).

9 Sugestywną metaforą dyskursu zdecentralizowanego, jaką postuluje Foucault, jest jego 
analiza obrazu Velasqueza Las Mefimas (tłum. Anna Tatarkiewicz, „Studia Estetyczne” t. 8, 
1971, s. 223-234).

Mówiąc wprost, chodzi nam o problem prawdy w badaniu historycznym, 
który wywołuje zawsze debatę na temat jego prawomocności. Jest sprawą oczy­
wistą, że pomiędzy foucaultowską refleksją nad naturą dyskursu a praktyką jego 
historycznych dociekań istnieje, jeśli nie sprzeczność, to przynajmniej luka, którą 
zapełnić trzeba jakimś czynnikiem pośredniczącym. Refleksja nad tą dwuznacz­
nością zaprowadzić nas może dopiero do kwestii naczelnej — relacji pracy histo­
rycznej i perspektywy emancypacji. W świetle powyższych ustaleń spełnienie 
trzeciego określonego przez Foucaulta warunku dobrej interpretacji staje się już 
jedynie prostą kontynuacją wybranej na początku strategii. Jeśli postulat zerwa­
nia z dyktaturą dyskursu ekonomicznego i prawnego jest tutaj w ogóle wyróż­
niony, to ze względu na szczególną rolę, jaką dyskursy te odgrywały i odgrywają 
w głównym nurcie opisu historycznego. Foucault-historyk radykalnie zrywa w tym 
punkcie z tradycją filozoficzną, która stanowiła przestrzeń samookreślenia dla 
wszystkich, którzy w dwudziestym wieku poważnie potraktowali imperatyw my­
ślenia historycznego. Idzie rzecz jasna o kierunek znaczony nazwiskami Marksa 
i Maxa Webera.

Trzeba więc właściwie zrozumieć stosunek badania proponowanego przez 
Foucaulta do dorobku badań klasycznych. Nie polega on na zanegowaniu ich re­
zultatów i bezwzględnym podważaniu wartości stosowanych metod. Chodzi ra­
czej o destrukcję sztywnej hierarchizacji wyników, na której szczycie, a może raczej 
u podstawy, leży niezmiennie ekonomia, każąca widzieć politykę jako technikę 
zaspakajania zbiorowych potrzeb, oraz prawo wyznaczające istotę społeczeństwa 
według uprawnień i obowiązków jego członków. Omawiając zamysł swojej Hi­
storii seksualności, Foucault tak pisze o metodzie swojego przedsięwzięcia:



88 Michał Kozłowski

„Ogólnie rzecz biorąc, chcialbym oderwać analizę od priorytetów przyznawa­
nych zazwyczaj ekonomii zjawisk rzadkich i zasadom ich rozrzedzenia, ażeby, 
na odwrót, prześledzić instancje produkujące dyskurs (posługujące się zapew­
ne także przemilczeniami), produkujące władzę (pełniące niekiedy funkcję za­
kazywania), produkujące wiedzę (pozwalające nieraz krążyć systematycznym 
błędom i nieporozumieniom); pragnę stworzyć historię tych instancji oraz ich

• „10 przemian .
Nie idzie tu zatem o unieważnienie uwarunkowania procesu historycznego 

przez czynniki ekonomiczno-prawne, lecz o pokazanie, że one same zostają u- 
konstytuowane w splocie instancji, będących wielką trójcą foucaultowskiej anali­
zy: dyskurs, władzę i wiedzę. Tylko przez nie stają się zrozumiałe podstawowe 
komponenty dyskursu ekonomicznego, potrzeba i wartość oraz fundamenty 
wszelkiego prawa: odpowiedzialność i cnota.

Przedstawione powyżej najbardziej charakterystyczne rysy foucaultowskiej 
praktyki badawczej nasuwają prawdopodobnie więcej pytań i wątpliwości, niż 
dają gotowych odpowiedzi. Wymieńmy choć kilka z nich. Przede wszystkim cały 
czas pozostaje nie dość wyjaśniona zasada doboru tego, co doniosłe badawczo, 
pośród nieograniczonej liczby i gatunków źródeł pozostawionych przez historię. 
Analizy instytucji w rodzaju szpitala, więzienia czy domu wychowawczego współ­
istnieją z interpretacjami tekstów wybitnie teoretycznych doty czących zagadnień 
z zakresu etyki lub alchemii. Dlaczego te właśnie instytucje i dlaczego te właśnie 
określone teksty? Jak można podjąć polemikę z Foucaultem? Czy pokazując o- 
graniczenia jego interpretacji tych samych źródeł, czy może dokonując innego ich 
doboru? Dlaczego te właśnie instytucje kształtująco-wychowawcze uznać mamy 
za miarodajne, gdy pominięto tyle innych. Kolejne pytania pojawiają się w związ­
ku z tezą o nieciągłości. Czy partykularne całości dyskursywne, które wyodręb­
nia Foucault, pozostają ze sobą w związku? Niewątpliwie tak, przecież zakłada 
to sama ich niepełność, odsyłająca do innych porządków dyskursu. Wiemy, źe 
nie zachodzi miedzy nimi relacja wynikania nawet w znaczeniu dialektycznym, 
dopuszczającym przemianę jakościową. Jeśli jednak te ograniczone całości, które 
w Les mots et les choses określa się mianem episteme, dają się zbadać właśnie 
jako całości, to czy następują po sobie w porządku diachronicznym? Czy to, że 
Foucault porzuca w późniejszych książkach termin episteme, oznacza istotną 
zmianę koncepcji? Tok badań z Nadzorować i karać i Historii seksualności 
przebiega przez wieki, koncentrując się na konstytucji i transformacji wyróżnio­
nych obiektów, traktowanych jako szczególne zagęszczenie struktury dyskursyw- 
nej. Czy ta różnica jest zmianą taktyki wewnątrz tej samej strategii, czy świadczy 
o zmianie poglądów?

Całą serię zadanych tutaj pytań sprowadzić można, jak się wydaje, do dwóch 
źródłowych i powiązanych ze sobą strukturalnie zagadnień: 1) Jald jest ten nowy,

10 M. Foucault, Historia seksualności, dz. cyt., s. 21.
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swoisty dla Foucaulta sposób syntezy? Syntezy, która unikać ma totalizacji, a za­
razem spełnić warunki umożliwiające rzetelny opis. 2) W jaki sposób opis dojść 
może do momentu bariery braku ciągłości i rozpoznać ją jako taką? Innymi sło­
wy, należałoby odpowiedzieć na pytanie o przebieg pęknięć w ustanowionym 
przez historiografię tradycyjną monolicie dziejów. Gdzie jest punkt, w którym 
paradygmat myślenia staje w obliczu tego, co nieredukowalne do jego dotychcza­
sowych kategorii? Na tym etapie rozważań spróbujemy wskazać odpowiedź na 
pierwsze z wymienionych tutaj pytań. Zamierzamy tego dokonać poprzez odwo­
łanie do foucaultowskiego ujęcia ciała i cielesności. Dzięki temu otworzymy też 
możliwość dyskusji nad drugim podstawowym tematem tej pracy — badaniem 
historycznym jako krytycznym i emancypacyjnym. Zanim jednak to uczynimy, 
zaznaczyć trzeba, że rozpoczynamy tu fazę interpretacji, która wychodzi ponie­
kąd ponad to, co Foucault wyraził w sposób bezpośredni. Z jednej strony okaże 
się, że jego poglądy na temat ciała zrywają z czysto strukturalistycznym charak­
terem badań, z drugiej, nasze rozważania będą zmierzały do naświetlenia tego, co 
Foucault usiłował okryć milczeniem. Pytaniem podstawowym jest, czy czynił to 
w przekonaniu, że nie dysponuje jeszcze odpowiednimi narzędziami, czy też dla­
tego, że uważał, iż przestrzeń ta jest z gruntu niewyrażalna i nie poddaje się 
opisowi.

Historia ciała jako „historia w ciele”

Swoista dwuznaczność myśli Foucaulta manifestuje się bodaj najsilniej w je­
go ujęciu fenomenu cielesności. Być może jednak mówienie tutaj o fenomenie jest 
już nieostrożnością, o ile nie nadużyciem. Foucault bowiem świadomie nie wy­
pracowuje koncepcji ciała. Ten fundamentalny element całego projektu, niemalże 
warunek jego możliwości, pozostaje nieopisany. Brak tu analizy fenomenologicz­
nej, jak i strukturalnej. Ciało wymyka się w ten sposób jakimkolwiek próbom on- 
tologizacji. Owszem, występują u Foucaulta zagadnienia relacji ciała i podmioto­
wości, jednak te idąc śladem Nietzscheańskiej genealogii, nie rozstrzygają o tym, 
co ontologiczne, o ile w całości ontologii podmiotu nie znoszą.

Nieokreślone pozostają granice ciała. Z tego faktu płyną co najmniej dwie is­
totne konsekwencje. Pierwsza to niemożliwość demarkacji między tym, co we­
wnętrzne a zewnętrznością. Powstaje tu problem statusu tego, co wobec ciała he- 
teronomiczne. Druga dotyczy zasady partykularyzacji ciała. Foucault nie przy- 
znaje ciału żadnej zasady jako immanentnej. Dotyczy to zarówno braku jego głę­
bokiej struktury, jak i nieobecności jakiejś pierwotnej formy indywidualizacji. 
Mimo to, we wszystkich jego tekstach, ciało, w odróżnieniu choćby od cielesnoś­
ci Merleau-Ponty’ego, jest traktowane jako ciało człowieka i stanowi wręcz pod­
stawę swego rodzaju „humanizmu bez podmiotu”, wokół którego osnuta jest jego 
wizja emancypacji. Powiedzieć jednak, że ciało jest zawsze ciałem człowieka, nie 
jest na gruncie myśli Foucaulta do końca prawdziwe, a przynajmniej nie posiada 
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większej wartości teoretycznej. Z jednej strony bowiem błędne byłoby pojmowa­
nie go jako uniwersalnej i samoistnej podstawy na kształt greckiej arche, z dru­
giej jednak — człowiek jest czymś, co się z ciała dopiero wyłania (w radykalnej 
wersji wręcz jako nieprawomocny konstrukt), a zatem jest ono wobec niego pier­
wotne przynajmniej w porządku logicznym.

Jasne jest, że jeśli miałaby istnieć relacja fundamentalna i zarazem konstytu­
tywna dla możliwości rozumienia ciała, to ustanowić ją można przy wprowadze­
niu kolejnego nieredukowalnego pojęcia z Foucaultiańskiego wokabularza. Tym 
pojęciem jest władza. Wydaje się jednak, że wobec niemożliwości ustanowienia 
dychotomii ciała i nie-ciała, jego wewnętrzności i zewnętrza, trudno pojmować 
ich relację jako opozycję strukturalną i zarazem pierwotną ontologicznie. Zwią­
zek ciała i władzy nie jest po prostu opozycją, lecz zależnością o wiele bardziej 
subtelną. Władza pozostaje wobec ciała czymś obcym, jest ona zawsze wtargnię­
ciem w przestrzeń, którą poddaje następnie procedurze ujarzmienia, strukturyza- 
cji, wreszcie indywiduacji. Jednocześnie jednak, działając zawsze od wewnątrz, 
władza wprowadza ciało w uniwersum znaczeń, wytwarza dynamiczny porzą­
dek, generuje opór. Ta procedura jest dla Foucaulta samą treścią historii.

Z punktu widzenia metody historycznej najlepszym sposobem opisania wza­
jemnej pozycji władzy i ciała byłaby analogia przestrzenna. Ciało jest niejako 
miejscem, w którym władza się ustanawia. Jest przy tym jedynym, wyłącznym 
ośrodkiem jej samo-ustanowienia. Ciało jest jednak nie tylko miejscem — tutaj 
analogia zawodzi, a objawia się właśnie owa dwuznaczność czy napięcie towa­
rzyszące całemu projektowi filozoficznemu. Ciało jest bowiem równocześnie tej 
władzy przedmiotem i, co Foucault niejednokrotnie przyznawał, jej ofiarą. Dal­
sza eksplikacja nie będzie tu, jak sądzę, owocna, gdyż oba te pojęcia są dla Fou­
caulta absolutnie źródłowe. Ich siła ujawnia się przeto nie poprzez nieskończoną 
dysocjację, lecz przez potencjał hermeneutyczny, jaki ze sobą niosą i perspekty­
wy interpretacyjne, jakie otwierają.

Powróćmy teraz do kwestii podstawowej, czyli do zagadnienia dwuznacznoś­
ci celów tej filozofii, rozpiętej niejako między swoim aspektem badawczym i kry­
tycznym, dwuznaczności, która obecna jest (choć z różnym natężeniem) we 
wszystkich okresach twórczości Foucaulta. Otóż wykazać należy, że te dwie osie 
porządkujące, czy też dwa pozornie niezależne wątki całego projektu, wypływają 
z samego jego jądra. Ich wzajemne uwikłanie nie wynika bynajmniej z politycz­
nych czy aksjologicznych preferencji autora, zewnętrznych wobec tekstu, a jest 
nieuniknioną konsekwencją logiki samego przedsięwzięcia i jego pierwotnych za­
łożeń. Rzecz jasna, nie przesądzamy tu jeszcze o możliwości pojednania tych 
dwu elementów, będących z jednej strony nierozerwalnymi, a z drugiej pozostają­
cymi w ciągłym napięciu. Przez pojednanie rozumiem tu sytuację, w której praca 
badawcza byłaby z konieczności pracą krytyczną, ta zaś w sposób równie ko­
nieczny otwierała wymiar rzeczywistej emancypacji.
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Gdyby zaś nie udało się wskazać jednego korzenia, z którego foucaultowska 
genealogia wyrasta jako krytyka, to w sposób nieuchronny oznaczałoby to znacz­
ne osłabienie tej części jego myślenia, a jest to wszakże część zasadnicza. Wtedy 
trzeba by uznać, że komponent wartościujący znajduje się poza opisem, a więc w ja­
kiś tajemniczy sposób wymyka się totalności dyskursu. W tym momencie musi- 
my zadać następujące pytanie: dlaczego badanie historyczne ma w konieczny 
sposób być przedsięwzięciem krytycznym? Dlaczegóż jego rezultaty nie mogą 
zachować neutralności wobec swojego przedmiotu, obejść się z nim z naukową, 
beznamiętną obojętnością?

Jak już powiedzieliśmy, historia ciała rozgrywa się w jego wnętrzu i przy tym nie 
jest zapisem samoistnej artykulacji czy spontanicznego rozwoju. Historia opisuje 
dzieje obecności władzy w ciele i władzy nad ciałem. W gruncie rzeczy te dwa 
określenia służą wyrażeniu dwóch aspektów tej samej relacji. Władza w ciele jest 
bowiem zawsze i tylko władzą nad ciałem. Jeżeli przyjęliśmy już to utożsamienie, 
to ujawnia się nam swego rodzaju polityzacja całej metody. Władza jest bowiem 
zawsze domeną polityki, nawet jeśli jest tutaj postrzegana radykalnie inaczej niż 
czyni to tradycja od Arystotelesa przez Hegla aż do Nietzschego. Więcej o tym 
zagadnieniu pisać będziemy w innym miejscu. Tutaj wystarczy nam konstatacja, 
że każda epoka historyczna, w języku Foucaulta każda episteme lub po prostu 
każda artykulacja dyskursu, jest niczym innym jak tylko uobecnieniem się władzy.

Władza ta realizuje się w sposób brutalny i zarazem bezwzględny wobec 
wszystkich. Historia pisana jest krwią ofiar, władza zaś nigdy nie jest narzędziem 
w ręku człowieka czy choćby jakiejś grupy, czy klasy. Jest bowiem wobec aspi­
racji zarówno gatunkowych, jak i grupowych niezależna jako element pierwotny 
i wręcz wobec nich konstytutywny. W tym świetle rozumiana być też musi słyn­
na teza ze Słów i rzeczy i Archeologii wiedzy o nieciągłości dyskursów. Głosi 
ona tylko tyle, że nie można mówić o związku strukturalnym między nimi, że 
brak jest wspólnego jądra i nie stanowią one części szerszego projektu, który 
można by opisać z zewnątrz. Nie oznacza to ich całkowitego niezdeterminowa- 
nia. Władza jest nieobecną esencją każdego dyskursu. Uniemożliwia to przypad­
kowość jej kształtu. Zapewnia porządek i stawia ciało wobec nieubłaganej ko­
nieczności prawa i reguły, która je przenika.

Foucault angażuje bogaty aparat pojęć filozoficznych i socjologicznych, by 
zrealizować gigantyczny zamysł poznawczy, jakim jest identyfikacja procedur re­
gulacji ciała, produkcji jego form ekspresji, wypracowania w jego wnętrzu per­
fekcyjnej aparatury samokontroli. Wszystkie one zwieńczone zostają dziełem o- 
statecznym; jest nim jaźń obdarzona pamięcią i samoświadomością. Taka właś­
nie jest foucaultowska diagnoza kartezjańskiego ego cogito. Ujęcie to ma zrywać 
z całą transcendentalną i ufundowaną na niej fenomenologiczną tradycją w taki 
sposób, by nie uwikłać się w sprzeczności obecne we wszystkich empirycystycz- 
nych epistemologiach, gdyż tym w ogóle nie udaje się zdać sprawy ze złożonej 
rzeczywistości podmiotu. Foucault chce być archeologiem ciała. Ciało bowiem, 
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na kształt wielowiekowego miasta, zawiera w sobie ślady całej swojej przeszłoś­
ci, która choć ukryta głęboko, określa przecież jego teraźniejszość. Interesujące 
będzie tu nadmienić, że mimo deklarowanej niechęci do terapeutycznego progra­
mu psychoanalizy, odnajdujemy tu wyraźne echa projektu freudowskiej herme­
neutyki.

Archeologia ta ma wydobyć z mroków historii podstawowe komponenty rze­
czywistości, źródła jej określonych strukturyzacji11. Ukazać to, co stanowi o isto­
cie przeszłych dyskursów, jako że to, co naprawdę w nich elementarne, pozostało 
odciśnięte na trwałe w żywej tkance ciała, materiale, który, tak jak niektóre mine­
rały konserwujące kształty prehistorycznych zwierząt, wiernie zachowuje ślady 
władających nim żywiołów. Praca archeologa jest tedy świadectwem epopei ciała 
i władzy. Tutaj należy upatrywać jej aspektu krytycznego. Tradycyjne metody 
opisu bowiem, nie są w stanie wydobyć tego najbardziej fundamentalnego wy­
miaru dziejów. Nie są one bezużyteczne, jednak ich struktura pojęciowa nie od­
syła do jądra problemu, ustanawiając zewnętrzne wobec niego paradygmaty. 
Tradycyjna historia poszukuje uniwersalnej zasady jednoczącej, która umiesz­
czona jest na dodatek poza cielesnością. Klasyczna historia za bardzo pozostaje 
jeszcze historią naturalną, zakorzenioną w sztywnych schematach pozytywizmu.

11 „Dzisiaj historia jest tym, co przekształca dokumenty w zabytki, i co odsłania — tam 
gdzie odczytywano ślady, jakie pozostawili ludzie, tam gdzie próbowano domyśleć się po omacku, 
czym byli — zbiór elementów, które należy wyodrębnić, podzielić na grupy, zwaloryzować, 
ułożyć w związki, połączyć w całości. Był czas kiedy archeologia, jako dziedzina niemych 
zabytków [...], zmierzała ku historii i nabierała sensu jedynie dzięki odtwarzaniu dyskursu 
historycznego. Można by rzec, że dzisiejsza historia zmierza ku archeologii — ku wewnętrz­
nemu opisowi zabytku”. (M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. Andrzej Siemek, Warsza­
wa 1977, s. 32).

Nawet te szkoły, które zagadnieniom władzy i ciała przyznają rolę istotną, 
eksplikują jednak te pojęcia na gruncie porządków już uprzednio ustanowionych 
w fundamentalnej relacji władzy i cielesności. Ogarnąć chcą treść pozytywną w ko­
nieczny sposób zapośredniczoną przez przesłanki, które mają zamiar objaśniać. 
Swoją spójność zawdzięczają akceptacji błędnego koła. Hegel więc uznaje pier- 
wotność relacji podmiotu i przedmiotu oraz dwóch podmiotów uwikłanych w walkę, 
której stawką jest samozachowanie, celem zaś — panowanie. Marks widzi istotę 
procesu historycznego w gatunkowej autoafirmacji przez pracę, fetyszyzując roz­
wój środków produkcji. Freud z kolei, pozbawia teorię popędu jej największego 
atutu teoretycznego, wpisując ją w naiwnie naturalistyczny plan reprodukcji. Nie 
chodzi tutaj o to, by rozstrzygać, czy wymienieni myśliciele są właściwymi adre­
satami takich zarzutów, których Foucault zresztą nigdy bezpośrednio raczej nie 
formułował. Nie chodzi też o to, by przesądzać o ich słuszności. Zdaje się jednak, 
że przez tę opozycję możemy wydobyć newralgiczny moment foucaultowskiej 
próby przebudowy nauk humanistycznych.
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Rdzeniem jego metody ma być brak powszechnie obowiązującej dogmatycz­
nej zasady interpretacyjnej przy jednoczesnym zachowaniu określonego pola ba­
dań, które wprowadziłoby pewną dyscyplinę badawczą i pozwoliło uniknąć gro­
żącej anarchizacji. Kwestią odrębną jest, w jaki sposób owe dwa postulaty da się 
ze sobą uzgodnić. Jest to jednak kwestia, która dotyczy części ściśle teoretycznej 
projektu, my zaś zapytywaliśmy tutaj nie tyle o wewnętrzne trudności projektu 
historiopoznawczego, co o jego relację do projektu krytycznego. Wiemy już, dla­
czego metoda badawcza Foucaulta wymierzona jest w dotychczasowe teorie 
opisu. Pamiętać jednak musimy, że to nie one, a w każdym razie nie przede 
wszystkim, uważane są za wyznacznik rzeczywistości historycznej. To nie w wiel­
kich narracjach metafizycznych poszukiwać należy nieredukowalnych kompo­
nentów dyskursu. Stanowi to wszakże jedną z najoryginalniejszych myśli wyra­
żonych jeszcze we wczesnym okresie Słów i rzeczy. Stanowi to powód, dla któ­
rego aspekt polemiczny pism Foucault nie jest dominujący. Polemika bowiem 
brałaby jedynie na cel istniejące tradycje intelektualne, oszczędzić zaś by musiała 
własny przedmiot opisu.

Być może jednak, dałoby się już teraz wskazać na nieco szerszy kontekst tej 
krytyki. Otóż, mimo iż Foucault stara się skrzętnie unikać przejmowania wypra­
cowanej przed nim terminologii krytycznej i nigdzie nie mówi wprost o ideologii 
w Marksowskim znaczeniu, to być może to właśnie pojęcie mogłoby rzucić na je­
go pisma nieco światła. Oczywiście nie ma tu mowy o ideologii w znaczeniu do­
słownym, to znaczy takiej, która byłaby narzędziem w ręku klas uprzywilejowa­
nych, służącym fabrykowaniu u ciemiężonych świadomości fałszywej. (Nie chce- 
my tu wulgaryzować Marksowskiego rozumienia — nie chodzi o to, by ideologia 
musiała być kreowana i używana świadomie, lecz o to, że jest wytworem klas pa­
nujących i obiektywnie służy ich interesowi). Jednak zasadniczym rysem ideologii 
jest, jak się wydaje, to, że w niej to właśnie władza pokazuje siebie jako coś inne­
go, ukrywając swą istotę. Odnosi się to także w pewnym stopniu do foucaultow- 
skiego pojęcia władzy. Ona także nigdy nie ujawnia się jako władza, rozpuszcza 
się w konstytuowanych przez siebie samą kategoriach, relacjach, dyskursach.

Z tego punktu widzenia, ma jednak metoda Foucaulta pewien walor, jeśli nie 
krytyczny jeszcze, to przynajmniej demaskatorski. Dzięki jego dekonstrukcji dys­
kursów zanegowane zostają podstawy ich bezwzględnej obowiązywalności. Nie 
w tym sensie, rzecz jasna, żeby przestawały obowiązywać reguły, prawa i wy­
znaczony przez nie horyzont możliwości, ale tak, że zostają one pozbawione 
atrybutu obiektywności. Jeśli przysługuje im prawdziwość, to już w zupełnie in­
nym znaczeniu. Badanie historii nie przyczyni się, co prawda, do ujawnienia ja­
kiejś istoty władzy, co byłoby zresztą wbrew wewnętrznym założeniom samej 
procedury interpretacyjnej. To, co zostaje jednak odsłonięte, to historyczne wa­
runki możliwości tego, co istnieje i jest przedmiotem badania nauk pozytywnych: 
socjologii, psychologii, antropologii. Buduje się w ten sposób coś na kształt par- 
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tykulamej ontologii. Ontologii w granicach tego, co uprzednio uwarunkowane w spo­
sób, o którego konieczności niepodobna rozstrzygnąć.

Wszystko to jednak nie wystarczy, by ugruntować prawdziwie krytyczny 
wymiar foucaultowskiego opisu. Do tego niezbędne jest spełnienie pewnych do­
datkowych warunków. Nie jest, co prawda, konieczne, aby krytyka wskazywała 
określoną alternatywę, tym bardziej nie musi zawierać w sobie programu spo­
łecznego czy politycznego, nie mówiąc już o moralnym i duchowym. Jeśli jednak 
ma to być krytyka przeszłości i tego, co zastane, musi wskazać na swoje podsta­
wy. Krytykować można bowiem tylko z jakiejś określonej pozycji wewnątrz ca­
łości lub też stojąc na zewnątrz, na jakiejś transcendentnej lub transcendentalnej 
platformie. Ponieważ Foucault odrzuca zarówno jedno, jak i drugie rozwiązanie, 
to założyć musimy, że jego program można wypowiedzieć w kategoriach krytyki 
immanentnej. Wiemy też, że skoro podstawowym celem warstwy opisowej jego 
dzieł jest zbadanie relacji władzy i ciała w ich historyczności, to z udanym u- 
gruntowaniem krytyki mielibyśmy do czynienia wtedy, gdyby to, co pisze Fou­
cault, wyrażało jeśli nie samo ciało, to przynajmniej jego opór wobec władzy, 
jego dążenie do wyzwolenia. W drugiej części naszych rozważań spróbujemy od­
powiedzieć, czy taka możliwość pozostaje u Foucaulta otwarta.

Michel Foucault; Historical research and the discourse of emancipation

One should expect that the emancipation theory of Michel Foucault should be 
founded, as all such theories usually are, on a solid concept of freedom. The ab­
sence of such a foundation is symptomatic. The author strives to explain the absence 
of this presupposition and shows that Foucault begins by dismantling the homo­
geneous structure of the historical time, which leads to the rejection of continuity 
as a scientific virtue. Then the corpus of the theory grows as from the effort to 
proceed by the rule of the ‘economy of rare phenomena’ as opposed to the 
generalizing approach. The historical process is then presented as it is reflected in 
the human body, which delineates the scope and content of inquiry. History 
happens ‘in the body’ and ‘against the body’, when it offers resistance.


