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Książka dla wszystkich i dla nikogo — po raz wtóry

Leży przede mną nowe tłumaczenie słynnego dzieła Nietzschego Also sprach Za- 
rathustra. To już dziewiąty nowy przekład tego myśliciela w latach dziewięćdziesią­
tych — i zapewne też ostatni. W wypadku poprzednich można było mieć wątpliwości, 
czy argumenty za spolszczeniem tych książek od nowa są wystarczająco mocne. Tym 
razem sprawa wygląda inaczej. Wprawdzie przekład Wacława Berenta odznacza się 
niemałą wartością artystyczną, to jednak dziś Berentowskie archaizmy nie tylko za­
ciemniają sens utworu (konia z rzędem temu, kto rozumie słowa „zamica”, „pohos”, 
„urwa” itd.), lecz również niosą ze sobą sporo niezamierzonego humoru. Autorowi 
Próchna nie udało się — niestety — oddać po polsku charakteru lirycznych części 
dzieła (zwłaszcza pieśni Zaratustry), ani też swoistego słownika terminów filozoficz­
nych. Aby nie drażnić polskiego czytelnika powtórzeniami, Berent różnie tłumaczył te 
same terminy. Samych odstępstw od oryginału jest sporo (nie tylko niedokładności, 
opuszczone wyrazy i zdania, lecz nawet dopisane fragmenty). Można jednak zadać py­
tanie: Czy nie wystarczyłoby przejrzeć i zredagować dawny przekład?

Zadając sobie to pytanie, przystąpiłem do lektury To rzekł Zaratustra. Tłumacze 
wybrali nowy tytuł — ich prawo — choć ich racje mało mnie tu przekonują (ma to po­
noć nawiązywać do polskich przekładów Biblii; ja natomiast stoję na stanowisku, że 
nie należy zbyt poważnie traktować związku Zaratustry z Pismem Świętym — sam Nie­
tzsche odkrył podobieństwa już po napisaniu pierwszej części). Jednak lektura pierw­
szych stron przekonała mnie, że było warto przekładać ponownie. Tłumaczom w spo­
sób mistrzowski udało się oddać liczne gry słowne oryginału, które pełnią niemałą rolę 
w tekście. I tak np. Untergang (u Berenta: znijście) tłumaczą jako „zejście” (choć nie­
potrzebnie Gang jako „iście”), parę begreifen-angreifen jako „pojmować-pojmać”. 
Szczególnie duży nacisk padł na wierne odtworzenie brzmieniowej warstwy dzieła. 
Liczne aliteracje, zdawałoby się nieprzekładalne, zyskały ładne polskie odpowiedniki. 
Ry mowane partie są też rymowane po polsku. To zapewne zasługa Jaskuły, znanego 
przecież poety.

Niestety, znaleźć można też parę usterek. Część wynika z nieuwagi (np. na s. 250 
brak partykuły przeczącej przed „... to jest najlepszy smak”, podobnie odwrócony jest 
sens zdania na s. 315: zamiast „ani myślał drwić” powinno być „naszła Zaratustrę nie­
mała ochota, by drwić”), a część z „pułapek” oryginału, część znowu z nieustalonej 
jeszcze terminologii filozoficznej.

Zacznę od tej ostatniej sprawy. Po polsku utarło się oddawać niemieckie Selbst ja­
ko Jaźń” (tak też czynią Lisiecka i Jaskuła; raz jednak oddają Selbst jako , ja”, co jest 
całkowitym nieporozumieniem w świetle mowy O wzgardzicielach ciała). Stosowano 
to m.in. w przekładach Hegla. Wynalazek to o tyle nieszczęśliwy, że sugerował osobo­
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wy — a wręcz monologiczny i świadomościowy — charakter „ducha”. Wyrażenie Jaźń” 
lepiej nadawałoby się na odpowiednik terminu Ichheit, a nie Selbst (co daje się we zna­
ki przy tłumaczeniu Fichtego); ale trudno, mleko jest już rozlane. U Nietzschego poję­
cie Selbst spełnia jednak zupełnie inną rolę niż polska Jaźń”. Jaźń jest zawsze świado­
ma (słownik Doroszewskiego podaje znaczenie: „wewnętrzna osobowość człowieka, 
świadoma samej siebie; podmiot zjawisk psychicznych”), a Selbst — niekoniecznie. 
Najkrócej mówiąc, mianem Selbst Nietzsche określa cechy konstytutywne dla tożsa­
mości danej osoby, przy czym najważniejsze są tu właściwości fizjologiczno-popędowe, 
nie zaś jednostkowa świadomość. Dlatego też powiada, że Selbst tworzy człowiekowi 
Ja”; innymi słowy: cielesna charakterystyka wystarcza do opisu całości życia człowie­
ka, którego tylko małą cząstką jest życie świadome. Powstaje więc problem: jak oddać 
ów termin po polsku? Rozwiązania są co najmniej trzy: (1) „samość” lub „samo” (Be­
rent), (2) „sobość” (termin stosowany m.in. przez Jacka Migasińskiego jako przekład 
francuskiego Soi), (3) „siebie” (moja propozycja). Za ostatnim terminem stoi to, iż w in­
nych językach utworzono analogiczne wyrażenia rzeczownikowe od zaimka zwrotnego 
w bierniku (self, Soi, se, Selbst).

Mniej istotną usterką jest przekładanie Dasein jako „byt” lub „bycie”; lepiej odda­
wać to tradycyjnie jako „istnienie” — do sfery istnienia należą bowiem zarówno byt i sta­
wanie się (mówiąc językiem ontologii Nietzschego).

Do pułapek oryginału zaliczam odróżnienie Lebens-Wille od Wille zum Leben. 
Nietzsche twierdzi, że pierwsze istnieje, a drugie nie. Lebens-Wille to po prostu inne 
określenie Wille zur Macht. Autor natomiast neguje twierdzenie, że moc (względnie 
władza) jest tym samym, co życie. Wedle niego życie polega na żądzy mocy, a nie na 
żądzy zachowania życia. W polskim przekładzie oba wyrażenia oddano jako „wola ży­
cia” (s. 149 i 151). Należałoby to jakoś odróżnić, np. oddając pierwsze wyrażenie jako 
„wola życiowa”, w przeciwnym razie bowiem pojawia się pozorna sprzeczność we­
wnętrzna (Zaratustra raz twierdzi, że wola życia istnieje, a dwie strony dalej temu 
zaprzecza).

Przejdźmy do usterek. Do nich zaliczyłbym germanizm ortograficzny — zbyt częs­
te pisanie niektórych wyrazów z wielkiej litery, a to tylko czasem dyktuje oryginał. Po 
prostu urzeczownikowione wyrażenia Nietzsche odróżnia pisownią od nie-rzeczowni- 
ków; po polsku to zupełnie niepotrzebne (np. pisownia „Jaźń” nie znajduje żadnego u- 
zasadnienia). Dziwi mnie też przekład tytułu Das trunkne Lied jako „Pieśń starego 
wędrowca” (zwłaszcza że ów rozdział zawiera pieśń pijanego Zaratustry). Pozostałe 
usterki można wymienić na palcach jednej ręki: brak słowa „krów” po „współczucie” 
(s. 340); forma „cierpieć nad” zamiast „cierpieć na” (s. 368); „korona z różańca” za­
miast „korona z róż” (s. 374 i n.); „dobre” i „złe” sumienie zamiast odpowiednio 
„czyste” i „nieczyste” (s. 76); słowo rechtwinklig dwukrotnie przetłumaczono niezręcz­
nie jako „prostokątny” (a chodzi o doskonałą budowę ciała — s. 39 i 70), lecz pod ko­
niec książki ładniej jako „zbudowany prosto jak prostokąt” (s. 360). Można się również 
spierać, czy warto było przekładać Sinn zawsze jako „zamysł” (z paroma wyjątkami) 
i Macht jako „moc władzy”. I to praktycznie wszystkie usterki, jakie dało się zauważyć.
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Trzeba przyznać, że przekład sporządzono bardzo starannie, również od strony edytor­
skiej (brak literówek, zachowana swoista interpunkcja oryginału).

Oczywiście, wszelkie te uwagi oparte były na pewnych założeniach co do charak­
teru Also sprach Zarathustra. Otóż przyjąłem, że to nie tylko wypowiedź poetycka, lecz 
również filozoficzna. Konsekwentne posługiwanie się pewnymi terminami świadczy, 
że to literatura bardzo precyzyjna (choć może mało precyzyjna filozofia). Tłumaczenie 
Berenta mogło nasuwać myśl, że Tako rzecze... jest luźnym zbiorem aforyzmów; nowy 
przekład rozwiewa te błędne przypuszczenia. Powstaje wobec tego pytanie, jakie zna­
czenie może mieć ta wypowiedź filozoficzna.

Dzieło Nietzschego nie operuje standardowymi środkami argumentacji filozoficz­
nej, nie stroni wszakże od retoryki. Niebłahą rolę odgrywają tu liczne zagadki, które 
musi rozwikłać sam czytelnik (m.in. zagadka wiecznego powrotu tego samego). By je 
rozwiązać, trzeba zrozumieć pewne aluzje, jakie pojawiają się tu i ówdzie w tekście w po­
staci gier słownych. Zagadki owe budują właściwy przekaz filozoficzny, a ich rozwią­
zaniem jest „wcielenie” sensu w życie przez odbiorcę książki. Zbudowanie tego sensu 
pozostaje zadaniem czytelnika, jako że Zaratustra przedstawia tylko pewien punkt 
wyjścia, nie zaś punkt dojścia. Upraszczając, można powiedzieć, że Nietzsche zadał so­
bie pytanie: „Jak można przekonać kogoś do twórczej autonomii?” i natychmiast od­
rzucił russowską ideę przymuszenia do wolności. A że twórcza autonomia jest tutaj 
wartością naczelną, nie można do niej przekonywać za pomocą twierdzeń o innych do­
brach. Przeto „przekonywanie” odbywa się tu za pośrednictwem obrazów, zagadek, 
przypowieści, które — nie naruszając autonomii czytelnika — mogą jednocześnie po­
zostać niejasne. Wybrał rozwiązanie, które nie pretenduje do uniwersalizmu: jeśli Za­
ratustra nie przemówi do czytelnika, autor nie będzie rozpaczał. Z założenia jest to 
książka dostępna dla wszystkich, lecz może się również okazać, że nie jest zrozumiała 
dla nikogo.

Nowy przekład znakomicie ułatwia obcowanie z myślą nietzscheańską. Zapewne 
więc nie będzie to książka dla nikogo. Być może nawet To rzeki Zaratustra stanie się 
pozycją klasyczną (po usunięciu owych nielicznych usterek) i zastąpi wysłużoną pracę 
Berenta.

Marcin Milkowski

Michael Walzer, O tolerancji, przełożył Tadeusz 
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Książeczka o tolerancji

Wbrew temu, co mógłby sugerować tytuł, ta niewielka książeczka nie podejmuje 
otwarcie klasycznych pytań o argumenty na rzecz tolerancji (lub przeciw niej). Autor


