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pożegnania z mentalnością homo sovieticus i powitania z mentalnością auten­
tycznego homo democraticus.

Jan Hartman

Arbitralność rozumu vs. arbitralność widzimisię 
(Trzecia wojna niemiecko-amerykańska)

Wokół zagadnienia arbitralności i apodyktyczności wypowiedzi, pretendują­
cych do słuszności na gruncie naukowej czy filozoficznej dyskusji, panuje wiele 
nieporozumień. Wynikają one zazwyczaj stąd, że pozostawia się poza zasięgiem 
poważniejszego namysłu, a zarazem pozostawia potocznym wyobrażeniom funk­
cję racjonalną apodyktycznej asercji, autorytetu oraz — z drugiej strony — wa­
hania, hipotetyczności, rezerwy w.stosunku do własnych wypowiedzi.

Gdyby zebrać w jedno to wszystko, co na gruncie ogólnego historycznego 
dorobku filozofii oraz poszczególnych koncepcji i dyscyplin (jak logika filozo­
ficzna, semiotyka, teoria dyskursu i komunikacji czy metodologia nauk) wiadomo 
o tych sprawach, to z pewnością nie mielibyśmy poczucia, że są to zagadnienia 
mało znane i mało przemyślane. Rzecz w tym, że powszechna kultura intelektu­
alna nie przejmuje wiele z tego na własność, pozwalając tylko na szerzenie się 
zaczerpniętych z kilku różnych tradycji modernistycznych (jak hermeneutyka czy 
pragmatyzm), a następnie odpowiednio spłaszczonych — do postaci małych bon 
mots — mniej czy bardziej trafnych wskazówek.

Nie stawiam sobie tutaj za cel systematycznego i historycznego przeglądu te­
go, co rzeczywiście (i to dość apodyktycznie) udało się rozumowi ustalić w kwestii 
tego, na ile pewność lub niepewność siebie powinna być w różnych okolicznoś­
ciach jego udziałem, lecz za to przytoczę i skomentuję kilka szczególnie dotkli­
wych przykładów bałamutnych wyobrażeń w tej dziedzinie, pokutujących w na­
szym codziennym życiu umysłowym, nie wyłączając z tego, niestety, uniwersy­
teckich filozofów. Jako że wielu takim wyobrażeniom przypisane są popularne 
sentencjonalne zwroty czy komunały, swoje memorandum lub przyczynek do 
kultury heurystycznej, którym ma być ta krótka wypowiedź, podzielę na odcinki 
zatytułowane właśnie takimi kliszami.

1. Nauka opiera się na rozumie, a nie na autorytecie

Niewiele wyobrażeń dotyczących tego, czym jest poznanie naukowe, cieszy 
się taką popularnością, jak to, że uczony polega na swych zmysłach i rozumie, 
nie oglądając się na autorytety, skoro dowody wskazują na co innego niż one by 
sobie życzyły. Autonomia rozumu, krytycyzm, poleganie na doświadczeniu empi­
rycznym i rzetelnej obserwacji, wolność nauki, etos uczonego, równość wszyst­
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kich wobec prawdy, niezaprzeczalność faktów — to niektóre tylko pojęcia oraz 
postulaty ideologiczne, które kojarzyć się mogą z tytułowym zwrotem, nadając mu 
szczególną wzniosłość. Można powiedzieć wręcz, iż streszcza on w sobie to, co 
najlepsze w tradycji walki postępowych sił świata nauki z wszelką reakcją i dog- 
matyzmem — od renesansu, poprzez oświecenie, aż po nowoczesny pozytywizm. 
I rzeczywiście, to z czasów waśni nowych uczonych ze scholastykami (fizykami- 
-arystotelikami oraz teologami) w pierwszych stuleciach nowożytności, kiedy to 
wskazywano (i słusznie) na balast niewzruszonej powagi autorytetów naukowych 
i teologicznych jako przyczynę zaślepienia i odmowy przyjęcia do wiadomości 
przez uniwersytety oczywistych korekt dawnych wyobrażeń, pochodzi owa tak 
uświęcona zbitka pojęć: racjonalność-gotowość negacji autorytetów.

Nie zamierzam oczywiście postponować szczytnych ideałów naukowego kry­
tycyzmu, odwagi sądu itd. Chcę tylko przypomnieć, że zbytni do nich zapał może 
odwieść nas — i często tak się dzieje — od jasności co do tego, iż wszelka racjo­
nalność w sposób niepozbywalny wiąże się z uznawaniem autorytetu.

Scholastyka miała pewnie wiele wad wynikających z monumentalizmu i uni­
wersalizmu kultury naukowej, którą urzeczywistniała, ale nie można odmówić jej 
dbałości o utrzymywanie wysokich standardów warsztatu naukowego. W przeci­
wieństwie do skromnych raczej (przynajmniej w humanistyce i filozofii) wyma­
gań współczesnych, do ogłoszenia swej wypowiedzi na gruncie akademickim nie 
wystarczało bynajmniej to, że miało się coś ciekawego do powiedzenia. Trzeba było 
mieć jasną tezę oraz porządne argumenty na jej rzecz, kontrargumenty w stosun­
ku do tezy przeciwnej, a ponadto trzeba było umieć osadzić swoją tezę w kontekście 
dotychczasowej wiedzy — powiązać ją z tym, co już wcześniej zostało uznane za 
słuszne (choć niekoniecznie niepodważalne!). Inaczej mówiąc, nie wystarczało, 
że coś się wymyśliło i uzasadniło, ale trzeba było wykazać, że za daną tezą stoi 
jakiś autorytet, dzięki któremu jest ona w ogóle jakąś istotną wypowiedzią.

Te scholastyczne wymagania pokazują, że nauka nie obywa się i nie chce się 
obywać bez tego, że coś w niej jest uznane, szanowane, ustalone. Wręcz nie cze­
go innego pragnie, jak tego, aby to czy' owo ustalać. A to, co ustalone, cieszy się 
autorytetem, to znaczy tym szczególnym prawem, iż można się na to powoły­
wać bez każdorazowego rekonstruowania pełnego i aktualnego uzasadnienia dla 
takiej autorytatywnej tezy. Nie oznacza to oczywiście absolutnej obowiązywal- 
ności i niepodważalności, ale właśnie tyle tylko, że onus probandi w stosunku do 
pewnych uznanych tez obciąża nie tych, którzy powołując się na nie odrzucają 
sprzeczne z nimi nowe hipotezy, lecz tych, którzy odrzucają owe uznane tezy.

Postulat względnej trwałości rezultatu kolektywnego wysiłku intelektulanego 
(a jest nim nauka) jest definicyjny dla samej racjonalności i nie trzeba go specjal­
nie uzasadniać. Należy natomiast uświadomić sobie, że jego realizacja wymaga 
w obrębie środowisk naukowych więzi (względnego) zaufania do cudzych czyn­
ności naukotwórczych jako najprawdopodobniej prawidłowo przeprowadzonych 
oraz zaufania do cudzych kompetencji moralnych (dobrej wiary i prawdomów­
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ności). Ponadto wymaga też zaufania do krytycyzmu innych uczestników nauki, 
a mianowicie do ich zdolności odróżniania autorytatywnych od nieprawych źró­
deł wiedzy.

Nie można sobie wyobrazić nauki bez tej racjonalnej struktury zaufania. 
Gdyby nie ona, gdyby nie autorytet, uznanie powagi intelektualnej innych uczo­
nych, każda wypowiedź musiałaby być poparta uzasadnieniem źródło­
wym, a takie uzasadnienia uczeni, jeśli w ogóle kiedykolwiek mogą dostarczać, 
to jedynie w odniesieniu do bardzo niewielkich fragmentów posiadanej przez sie­
bie wiedzy. Ilu historyków wie na podstawie źródeł, że miała miejsce rewolucja 
francuska; ilu astronomów wie źródłowo, że Ziemia krąży wokół Słońca?

Wykluczanie autorytetu z nauki w imię jakiegoś naiwnego pojęcia naukowoś­
ci przypomina irytujące zachowanie kogoś, kto zgadza się dyskutować z kimś in­
nym, lecz tak dalece pogardza jego kompetencjami intelektualnymi i moralnymi, 
że ilekroć ten coś twierdzi, pytać go będzie „a skąd to wiesz”? I w życiu co­
dziennym, i w dyskusji naukowej radzę odpowiadać na to: „nie pamiętam, lecz 
zapewne, skoro to wiem z całą pewnością, musiałem się tego dowiedzieć z rów­
nie pewnego źródła, jak to, z którego wiadomo mi z wielką przecież pewnością, 
jak się nazywam; a to ostatnie wiem bodajże od mamy”. Inaczej mówiąc — na to 
uczeni są mądrzy, abyśmy ufali im, że jak coś wiedzą, to, swego czasu, umieli 
ocenić wiarygodność źródła swej wiedzy. A prawie zawsze wiarygodność źródła 
wiedzy opiera się na autorytecie (np. wykładowcy czy autora podręcznika).

Logika odrzucania autorytetu jest analogiczna do logiki odrzucania tzw. 
przesądu. Przesąd bowiem, to jakby przekonanie autorytatywne, z zasady — właśnie 
jako autorytatywne — pozbawione prawdziwej racjonalnej legitymacji. Dlatego 
przesąd trzeba poddać procesowi racjonalizacji, przeprowadzić ze stanu bezkry­
tycznie powtarzanego mniemania do stanu świadomie i krytycznie przyjętej tezy 
naukowej. Oczywiście, ta ostatnia zazwyczaj będzie bardzo różnić się od mnie­
mania wyjściowego. Wielbiciele oświeceniowej baśni o przesądnym starym świę­
cie i wolnym od przesądów nowym świecie (wyzwolonym, naukowym, racjonal­
nym) wiedzą zazwyczaj, że baśnie mają to do siebie, że nie mówią o naszym 
świecie, zadbali więc dziś o to, żeby wstawiając kreskę w słowie Vorurteil ze złe­
go przesądu uczynić dobry, niezbywalny, strukturalnie konieczny przed-sąd, 
którego ani nie możemy, ani nie chcemy już się pozbyć. Dialektyka przed-sądów, 
zastępujących je sądów będących przed-sądami dla kolejnych sądów itd., dialek­
tyka, w której zakapturzony średniowieczny mnich i zblazowany modernista ma­
ją zagwarantowane prawo do szacunku jako niezbywalne jej człony, ma zastąpić 
niesmacznie triumfalistyczny pochód naszych przodków sprzed stu lat ku pełne­
mu oświeceniu, idący po trupach wszelkiej ciemnoty i zabobonu.

Te złośliwości w stosunku do hermenuetyki, na które (tytułem dygresji) sobie 
tu pozwoliłem, w istocie eksponują nie co innego, jak to, że myśl heremenutyczna 
stara się coś robić z przesądem o przesądnych przesądach i przesądnie uznawa­
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nych autorytetach. Tym samym jest mi, na tym odcinku przynajmniej, z herme- 
neutami po drodze.

2. Każdy ma prawo do własnego zdania

Chyba nie ma bardziej uprzykrzonego wypaczenia szlachetnej zasady życia 
intelektualnego, niż to, co kryje się za tą bałamutną sentencją. Jej prawda (stłam- 
szona przez jakże nieporadne sformułowanie) jest wzniosła: do poznania prawdy 
powołany jest pospołu i z osobna każdy ludzki umysł i każdy, najskromniejszy 
nawet człowiek, który prawdę zna i zna jej uzasadnienie, jest upoważniony, aby 
prawdę tę i to uzasadnienie ogłosić. Sentencja wszelako używana jest w znacze­
niu niemalże przeciwnym: każdy może się mylić, każdy powiada właściwe tylko 
to, co sądzi, co mu się wydaje, co mu się podoba, co udało mu się wymyślić; i tezy, 
i ich uzasadnienia to tylko pewne mniej czy bardziej zborne wymysły; takie wy­
mysły tworzyć może każdy i każdy ma do tego pełne prawo; dlatego wszystkie 
opinie są w gruncie rzeczy równouprawnione, a kto i dlaczego którą z nich uzna, 
to jest jego sprawa.

Tragiczny rozstrój pojęć racjonalnych, jaki kryje się za takimi wyobrażenia­
mi, domaga się interwencji, która nie może być po prostu perswazją, lecz także 
oddziaływaniem wychowawczym. „Gadaj zdrów, ja swoje wiem”, to bowiem nie 
tylko przejaw słabej kondycji racjonalnej, ale coś więcej — wyraz pogardy dla 
osoby ludzkiej i jej roszczeń do prawdy i sprawiedliwości. Dlatego opisane tu 
nadużycie ma charakter występku i musi być zwalczane tak jak inne formy wy­
stępnej mowy — kłamstwo, oszczerstwo, pomówienie, obmowa.

Z osławionym „prawem do własnego zdania” wiąże się uporczywy nihilizm, 
a co najmniej dezynwoltura oświeceniowych formacji myśli humanistycznej, jak 
historycyzm, emotywizm czy estetyzm. To XIX-wieczne maniery filologów i histo­
ryków, którzy poprawiali sobie samopoczucie strojąc się w piórka dziejowych kone­
serów, recenzentów, a w najlepszym razie kolekcjonerów osobliwości: tych roz­
licznych dziwacznych mniemań i wyobrażeń, które przytrafiło się ludziom z róż­
nych (jakże godnych wyjaśnienia względami klimatu itp.!) powodów nabyć — 
maniery te więc odpowiadają za kwietyzm, nihilizm i zwykłą przemądrzałość 
wielkich obszarów humanistyki. Do dziś nie brakuje takich, którzy wyobrażają 
sobie, że historia filozofii to galeria dowolnych poglądów, jakie w przeszłości 
żywiono, że psychologia to nauka tłumacząca, co tak naprawdę powoduje 
ludźmi (wbrew temu, co deklarują), a — dajmy na to — socjologia to ekspercja 
w zakresie mechanizmów rządzących zachowaniami masowymi. Pooświecenio- 
wy i postpozytywistyczny nastrój przemądrzałości lub (w innej wersji) nihilizmu 
pokutuje jeszcze na uniwersytetach, choć i tutaj w sukurs idzie łagodzący te nie­
przyjemne efekty dyskurs hermeneutyczny, przetwarzający zarozumiałą taksono­
mię idei w pełne pietyzmu dla przeszłości misterium rozumienia.

Z uczuciem zażenowania uświadamiam sobie nieustanną potrzebę przypomi­
nania czysto spekulatywnych, apriorycznych okoliczności, których oczywistość gubi 
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się w modernistycznej mentalności rzekomej emancypacji rozumu na drodze nihi­
lizmu, sceptycyzmu, ironizmu i innych manier umysłowości leniwej i zepsutej.

Rozum żyje myśleniem. Myślenie jest jego substancją, w której się urzeczy­
wistnia, staje się sobą. Staje się sobą jako świadomość, a więc jako samoposia- 
danic siebie w refleksji. To postępujące urzeczywistnienie i samoposiadanie na­
zywa się —jako proces, jako życie rozumu — myśleniem, jako rezultat zaś 
nazywa się nauką, a ściślej filozofią. Tak posługujemy się tą nazwą: filozofia 
to określenie myślenia jako takiego, myślenia czystego, w którym rozum spełnia 
swą istotę. Rzeczywistość tego myślenia, jego legitymacja w sobie, we własnej 
substancji nazywa się prawdą. Jako taka prawda jest koniecznie prawdą jaźni, 
prawdą rozumu, a zarazem nie ma w sobie nic z dowolności, którą znamionuje 
przypadkowość sądu, zaprzeczająca samoposiadaniu się rozumu. Dlatego filozo­
fia nie składa się z żadnych poglądów, opinii i mniemań, lecz ze świadectw myśle­
nia, prawd, które urzeczywistniają rozum w tej mierze, w jakiej jest to w danym 
czasie możliwe. Tak sprawy się mają całkiem apodyktycznie, choć może to się 
komuś nie podobać. Żadna ironia ani żadne wzruszanie ramionami nie zmieni 
czystego pojęcia filozofii, pojęcia rozumu, pojęcia istoty rozumnej i jej powołania 
do prawdy i cnoty. Można po prostu nie być filozofem, a nawet więcej niż można: 
na ogół się nim nie jest. Wszelako, gdy ktoś nim już jest, wyrzeka się swych opinii, 
swego zdania, swych skłonności, oddając swe siły umysłowe w służbie czystej 
spekulacji, czystego myślenia, w którym dojrzewa kształt pojęcia, kształt praw­
dy. Jeśli korzysta — jako filozof — z wolności dyskusji i równych praw należnych 
jej uczestnikom, to nie po to, aby wyegzekwować uprawnienia do obrony osobis­
tych interesów czy „własnej opinii” (jak w przypadku demokratycznych upraw­
nień obywatelskich), lecz po to jedynie, aby proste i naturalne środki bezpośred­
niej i równej wymiany myśli ułatwiły uwidocznienie się błędów — z jednej, i sa­
mej prawdy, z drugiej strony.

Nie będąc zwolennikiem takiego jak tu patosu, z tym większym zażenowa­
niem stwierdzam, że żadnej mniej emfatycznej formy wyrażania tych banałów w cią­
gu ostatnich dwustu lat nie dopracowaliśmy się, co najlepiej świadczy o tym, jak 
głęboki jest dziś regres ideałów i języka służącego do ich komunikowania. Śmiesz­
ność patosu (i groza patosu!) stała się pretekstem do żerowania na filozofii, pole­
gającego na tym, że przytwierdzając się do jednego (możliwie łatwo zrozumiałe­
go dla szerszej publiczności) ideału — np. praw człowieka czy niedyskrymina- 
cyjności — wyszydza się, mąci i koroduje wszystko wokół Nie jest trudno na­
uczyć się obywać bez większości ważnych pojęć (jak prawda, rozumność, cnota, 
absolut) i zredukować swe zdolności rozumienia ich sensu do obszaru jednego z nich 
(np. wolności, solidarności czy czegokolwiek równie przyjemnego). Co więcej — 
każdy ma do tego zredukowania prawo (prawo do samoograniczenia umysłowe­
go). Gorzej, gdy próbuje się stojąc na takim stanowisku uzurpować sobie jakieś 
prawa akademickie i przywileje zastrzeżone dla sług Prawdy (Jedynej i Absolut­
nej — żeby nie było wątpliwości co do zawartości tego pojęcia i paradygmatycz-
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nych sposobów posługiwania się nim), do czego na razie jeszcze zobowiązują się 
pracownicy uniwersytetu przysięgą doktorską. Jeszcze gorzej, gdy lenistwo myś­
lowe i nihilizm prowadzi do zanieczyszczania forum filozoficznego plebejską bu­
tą i samowolą, wyrażającą się w ostentacyjnym manifestowaniu swego widzi­
misię („własnego zdania”, „własnych poglądów”, „własnych zwyczajów”). Po dnie 
tej degrengolady ścielą się narkotyczne opary, w których błądzą nieszczęśnicy 
wyobrażający sobie, że wszystko, co człowiek stworzył lub stworzy, jest jednako 
mądre, dobre, słuszne i godne szacunku (no, może z wyjątkiem nazizmu oraz te­
go artykułu).

3. Nie wolno uogólniać!

To tylko drobny przykład komunału, mającego służyć utrwalaniu uczciwości 
intelektualnej, wrażliwości na odstępstwa rzeczywistości od stereotypów, a służącego 
zazwyczaj napiętnowaniu niewygodnych i niestereotypowych wypowiedzi.

Prawie nie zdarzają się sytuacje, w których dziwaczny zakaz uogólniania 
byłby usprawiedliwiony. W grę wchodzą co najwyżej jakieś eksperymenty myś­
lowe, w których oddalamy syntezy pojęciowe dla jak najpełniejszego uprzytom­
nienia sobie złożoności empirycznych względów, które winniśmy możliwie naj­
szerzej w naszej pracy teoretycznej wziąć pod uwagę. Ale i wtedy mówimy ra­
czej „nie śpieszmy się z uogólnieniami”. Nie śpieszmy się, ale i nie zapominajmy, 
że nic, ale to nic innego nie jest naszym celem poznawczym, jak pojęcie, ogólne 
pojęcie, teoretyczne ujęcie, zawsze ogólne i tylko dzięki temu będące czymś inte­
lektualnym w ogóle, a więc i mogącym być prawdą (lub fałszem).

Nie ma potrzeby zatrzymywania się dłużej nad głupotą zakazu uogólniania, 
warto jednak uprzytomnić sobie przyczyny jego popularności. Jedną jest po­
wszechna zła wiara — skłonność do udawania przed sobą i innymi, że nie rozu­
mie się, że takie czy inne (nie odpowiadające nam) sądy, pomimo całkiem ogól­
nego i apodyktycznego sformułowania, z całą oczywistością dopuszczają wyjąt­
ki. Któż jest tak głupi, żeby sądzić, iż ten, kto powiada „Niemcy są narodem pi­
woszy” wyobraża sobie, że nie ma ani jednego Niemca, który wcale nie pije pi­
wa? Ze złą wiarą nie ma co dyskutować — można nad nią ubolewać i ją napięt­
nować. Filozofa alarmować powinna natomiast druga przyczyna popularności 
owego dictum „nie wolno uogólniać”. Jest nią prosty brak wiedzy o tym, czym 
jest wiedza i czym jest pojęcie — że mianowicie wiedza jest teorią zbudowaną z po­
jęć i sądów ogólnych, pretendujących do ogólnej ważności. Cóż, żyjemy w cza­
sach, w których mądrość oznacza przymioty starca opowiadającego zajmujące 
historie z przeszłości, cnota — integralność krocza jego wnuczki, a na przykład 
„uogólnianie” — bezczelność jego wnuka, narzucającego innym swoje zdanie.

4. Nikt nie ma monopolu na prawdę

Do tego dodać można jeszcze wyszydzanie Jednej Prawdy — takie są dziś 
sposoby napiętnowania nieskromności, nieliczenia się ze zdaniem innych czy śle­
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pego dogmatyzmu. Aż dziw bierze, jak bezkarnie uchodzi powtarzanie podob­
nych sformułowań nawet w życiu uniwersyteckim i nawet wtedy, gdy nie ulega 
kwestii, iż chodzi o powiedzenie czegoś w rodzaju: „nie myśl, że tylko ty masz 
rację, ja też mam prawo mieć trochę racji”.

Oto nikt nie ma monopolu na prawdę. Właśnie tak. Prawda jest dobrem 
wspólnym wszystkich, którzy zdołali ją posiąść, a co więcej — winniśmy się nią 
dzielić z tymi, którzy jej jeszcze nie znają. Wszelako kolektyw tych, którzy praw­
dę poznali, dzierży absolutną i dyktatorską władzę, nic a nic ze słuszności nie po­
zostawiając tym, którzy sądzą fałszywie. W tym sensie znający prawdę mają na 
nią straszliwy, niewzruszony monopol, monopol gwarantowany przez zasady 
sprzeczności i wyłączonego środka, których nie da się zaszczekać, wyklaskać ani 
wygwizdać.

Wokół pojęcia prawdy narosło w ostatnim stuleciu chyba więcej nieporozu­
mień niż w przeciągu całej dawniejszej historii filozofii. Owo nieszczęsne „nikt 
nie ma monopolu na prawdę” odzwierciedla niektóre z nich. Otóż bardzo słusznie 
zwraca się uwagę na to, że twierdzący coś uczeni oddają się pewnej praktyce 
społecznej i językowej, która rządzi się swoimi regułami i w którą pewne osoby 
angażują się, a inne nie. Podobnie i inne formy społecznej aktywności — np. reli­
gia czy produkowanie czegoś — mają swoje zasady oraz właściwe im kręgi zain­
teresowanych osób. Gra na fortepianie ma swoje reguły, handel fortepianami ma 
swoje reguły, muzykologia ma swoje reguły. Producent opłatków inaczej się o nich 
wypowiada niż ksiądz, a specjalista medycyny sądowej, odnajdujący ów pokarm 
w żołądku denata—jeszcze inaczej. I wszyscy mają swoje racje — i niech będzie, że 
w tym sensie „nikt z nich nie ma monopolu na prawdę”. Ale to wszystko nie ma 
nic wspólnego z uzasadnieniem dla wypowiedzi w rodzaju „nie ma jednej prawdy”, 
„co dla jednego jest prawdą, dla kogoś innego nią być nie musi”, „prawda nie jest 
ta sama dla wszystkich” itp. Te tezy są po prostu fałszywe, a słuszne (choć ba­
nalne) uwagi w rodzaju właśnie przytoczonych nie pozostają z nimi w żadnym 
logicznym (a co najwyżej emocjonalnym) związku.

Inne pospolite nieporozumienie dotyczy kwestii trwałości sformułowań języ­
kowych sądów prawdziwych. Jest oczywiste, że prawda metafizyki Arystotelesa 
znalazła sobie dojrzalsze, bardziej trafne i pojemne sformułowanie w znacznie 
doskonalszym języku systemu Hegla. Jest też oczywiste, że ten ostatni nie ma już 
żadnych szans na to, że stanie się własnością publiczną nauki, a nie tylko żargo­
nem nielicznych specjalistów. Bynajmiej nie znaczy to jednak, że Hegel odkrywa, 
iż to, co uchodziło za prawdę o naturze bytu wyrażoną w Arystotelesowskiej teorii 
substancji, przestało być prawdą albo nigdy nią nie było. Prawda ta została zacho­
wana i przedstawiona wespół z inną, nie znaną Arystotelesowi, prawdą w logice 
Heglowskiej. Fakt, że żadne sformułowanie Arystotelesa nie jest już Heglowi w do­
słownym brzmieniu potrzebne, nie oznacza, że ma on „swój system, sprzeczny 
z Arystotelesowskim”. Sformułowania prawdy — nie tylko słowa, lecz i same poję­
cia — zmieniają się, ale bez szkody dla prawdy. Gdy mówimy, że dwa razy dwa 
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zawsze będzie cztery, to wcale nie chodzi nam o to, że z pewnością zawsze wyra­
żenie to będzie poprawne i prawdziwe. Dwa razy dwa zawsze będzie cztery, 
nawet wtedy, gdy język polski nie będzie istniał lub zmieni się w ten sposób, że 
słowo „dwa” zacznie znaczyć to, co teraz „trzy”, a „cztery” to, co teraz Jeden”. 
Dwa razy dwa zawsze będzie cztery, bo prawda jest prawdą i niczym więcej ani 
mniej — przejrzystością dla siebie samowiednego rozumu, który kiedykolwiek 
będzie liczył, będzie też wiedział, że liczy i że liczy poprawnie.

Oczywiście, rezerwa w stosunku do własnych przypuszczeń, hipotetyczny 
tryb wypowiedzi w nauce, skromność i ostrożność, to wielkie zalety moralne 
uczonego i godne pochwały przejawy roztropności. Nie można jednak zapomi­
nać, że hipoteza, to taki sąd, o którym przypuszcza się (wszelako nie mając pew­
ności), że jest Absolutnie Prawdziwą Jedyną Prawdą. Hipoteza w znaczeniu 
„proponowanego ze świadomością tymczasowości najbliższego w danych warun­
kach prawdzie stanowiska” jest raczej „hipotezą hipotezy”, ale i tu zawarty jest 
przecież apel do Prawdy Ostatecznej. A to, że uprawia się naukę często bez wia­
ry w trwały rezultat, w defintywną prawdę, to już zmartwienie uczonych, a nie 
moje. Trudno o trwały rezultat w warunkach nieustannej zależności od przygod­
ności pozytywnego poznania empirycznego, gdy wyobrażamy sobie, że prawda 
to ma być jakaś własność wypowiedzi mówiących o tym, co widać (ciągi cyfr na 
ekranie komputera), i wyjaśniających, dlaczego widać to, a nie co innego. Jeśli 
uczonym uprzykrzona jest świadomość, że zanim usta otworzą, już mówią rzeczy 
przestarzałe, i świadomość, że wobec tego w ogóle już nie wiedzą o czym i po co 
mówią, to może w następnym kroku zrozumieją, że uprawianie metafizyki jest 
nieco bardziej efektywne poznawczo i, bagatela, parę tysięcy razy tańsze. Tyle, 
że z metafizyką nie wybierzemy się na Księżyc; ale czy to taka wielka strata?

5. De gustibus...

Prawda! Ale dlaczego prawda? Bo nie ma o czym dyskutować, skoro „gust” 
miałby znaczyć byle jaki sąd nie wyrobionego smaku. Gdyby miał znaczyć — 
przeciwnie — sąd smaku autentycznego, wyrobionego, to tematów do dyskusji 
przy każdej okazji oceny estetycznej byłoby aż nadto. Wie to dobrze ten, kto 
choć raz miał okazję przysłuchiwać się, jak o swych „gustach” dyskutują znawcy 
przedmiotu.

Gdy ktoś nie wie, że sądy estetyczne bywają apodyktyczne i oparte na do- 
świadczeniowej i rozumowej konieczności uznania tego, co piękne, za piękne 
właśnie, to nie ma w tym wielkiego niebezpieczeństwa. Naraża się co najwyżej 
na śmieszność, broniąc przy pomocy tytułowego dictum swej ingorancji lub złe­
go smaku („mnie się podoba taka muzyka, tobie inna, ja nic nie mam do ciebie, 
więc i ty zostaw mnie w spokoju”). Wszelako od anomii estetycznej tylko krok 
do rzeczywistej anomii lub agresywnej rewolty w zakresie uznania swych obo­
wiązków i powinności. „Ja mam swoją moralność, ty masz swoją” albo , ja cię 
nie uczę, jak żyć, więc i ty mnie nie ucz”, albo „moralność jest wymysłem władzy, 
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służącym narzuceniu ludziom poczucia winy, gdy sprzeciwiają się narzuconemu 
przez nią porządkowi” itd, — wspólny mianownik tych buntowniczych sformuło­
wań jest taki: „pilnuj swojego nosa!”. Arogancja i agresja czai się za pozornie 
cywilizowanymi (usłużnie legitymizowanymi przez niezawodną siostrę miłosier­
dzia cywilizacji XX wieku — hermeneutykę) roszczeniami do poszanowania 
wszelkich osobistych celów i przekonań jednostek oraz kultur i tradycji społecz­
ności, jeśli tylko nie zagrażają one wojną. Rzeczywiste obowiązki, powszechne 
prawa moralne, to w świecie pilnujących-każdy-swego-nosa zasługujące na bez- 
wględne zwalczanie uzurpacje, no, może z wyjątkiem tych paru pojęć moralnych, 
które trzeba zachować, aby podtrzymać pokój i niedyskryminacyjność niezbędną 
do cieszenia się przez każdego swoją „kulturą”, „stylem życia”, „preferencjami 
seksualnymi” i innymi „wyobrażeniami o dobru”, jak to się bodajże nazywa. 
Trzeba przecież swobód demokratycznych, aby każdy mógł robić co chce, źle 
czy dobrze. Jeszcze bardziej trzeba jednak do tego pieniędzy. Bo świat, w którym 
wszystko jest przyjemne — szpital, więzienie, klasztor, uniwersytet — świat, w któ­
rym każdy styl, każde miejsce, każdy wybór jest OK, w pewnej mierze da się ziś­
cić, ale jedynie w warunkach wielkiego bogactwa materialnego. Drobny kryzys 
(brak na psychiatrę, brak na pensję profesora filozofii) spowodowałby nagłe i zupełne 
załamanie owego antything-goes-world, filmowej atrapy zbudowanej za praw­
dziwe pieniądze.

♦ * *
Please correct me, if I’m wrong, ale odnoszę wrażenie (no, takie jest przy­

najmniej moje zdanie), że gdy ktoś nieustannie mówi „wydaje mi się”, „sądzę, 
że”, to niekoniecznie daje wyraz swej skromności, lecz czasem też chce dostar­
czyć sobie alibi, pozwalającego mu łatwo wycofać się z zajętego stanowiska (gdyby 
okazało się ono fałszywe albo z innego względu niekorzystne), a co gorsze cza­
sem kamufluje w ten sposób swą skłonność do arbitralności. Bywa bowiem i tak, 
że konformizm idzie w parze z agresją — dotyczy to w szczególności takich 
przypadków, gdy ktoś zagraża całej społeczności konformistów chcąc pokazać 
tej społeczności całe jej zakłamanie. Wtedy łagodni i dobrotliwi, skromni i nie­
pewni siebie oportuniści stają ramię w ramię do solidarnej obrony swego świata. 
Świata, w którym nie ma żadnej prawdy (gdyż wtedy ktoś nie miałby racji), w któ­
rym nie ma też żadnego fałszu (bo znów — ktoś, kto by go głosił, mógłby poczuć 
się dyskryminowany lub wykluczony). W tym świecie szczere pragnienie pozna­
nia najprawdziwszej prawdy, prawdy jak ją Pan Bóg stworzył, zastąpione jest 
przez „umiejętność nawiązywania kontaktów z innymi”, „umiejętność słucha­
nia”, umiejętność wyrozumiałego kiwania głową i mówienia „I see”, „I like your 
point”, „I’m with you”, „Yeah”. Gdyby jednakże ktoś okazał się tak bezczelny, 
żeby powołać się na jakieś kompetencje albo — co gorsze — twierdził, że tylko 
on ma tu rację, to może spotkać go przykra niespodzianka.
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Przed kilkoma laty prof. Józef Niżnik wybrał mnie, dając dowód zaufania, za 
które jestem do dziś bardzo wdzięczny, do roli opiekuna znanego filozofa amery­
kańskiego, Richarda Rorty’ego podczas jego pobytu w Krakowie. Tak naprawdę 
ludzie nie przyjeżdżają wcale do Krakowa (choć wielu krakowian ma takie złu­
dzenia), lecz do Oświęcimia — najbardziej znanego miejsca w naszym kraju. 
Gdy więc szliśmy przez obóz-muzeum, Richard Rorty podzielił się ze mną i mo­
im przyjacielem, Krzyszofem Guczalskim, będącym tam z nami, mądrą refleksją, 
którą chciałbym tu na koniec przytoczyć. Otóż Rorty dał wyraz pewnego rodzaju 
ubolewaniu czy skonfundowaniu, że nigdy nie było mu dane otrzeć się o traumę 
wojny, teroru czy nędzy. Zauważył, że „dorasta” dziś, szczególnie w USA, 
pierwsze pokolenie ludzi, którzy jako starcy nie są w stanie podzielić się z młody­
mi doświadczeniem wojny i przestrzec ich przed jej okropieństwami. Nie są w stanie, 
bo wojny i jej następstw nie widzieli. Ten brak tak istotnego czynnika doświad­
czenia zbiorowego i zbiorowej pamięci utrwala i tak silną w naszych społeczeń­
stwach tendencję do zatracania się poczucia rzeczywistości i ważności życia. 
Odniosłem wrażenie, że Richard Rorty z powodu tej „nienamacalności” naszego 
życia osobiście cierpi.

Po intelektualnej wojnie niemiecko-amerykańskiej, wojnie kantystów i heglis- 
tów z utylitarystami i pragmatystami, tak jak po wojnach światowych, między ty­
mi krajami zapanowała zgoda; Habermas i Rorty są tak do siebie podobni, że na­
wet mogą się ze sobą spierać. A jednak ten transoceaniczny pokój opiera się na 
wyrzeczeniach — wyrzeczeniach, które dobrowolnie podjęli Amerykanie, a Niem­
com narzucili jako warunki owego pokoju. Pospołu jednak stary pragmatysta ze 
starym hermeneutą — jeden dyskretnie, drugi bardziej jawnie — wzdychać będą 
do czasów, w których za prawdę chciało się umierać, wiara była wiarą na śmierć 
i życie, cnota niezłomną, a filozofia była żarliwą miłością wiedzy. I ja sobie 
westchnę: mats oil sont les neiges d’antan?, gdzie są dawne czasy?

Wojciech Słomski

O podstawach filozofowania

Czytelnik przyzwyczajony do tego, że dzieła wielkich filozofów posiadają 
rozmiary, dzięki którym można je również w sensie dosłownym nazwać wielkimi, 
z ostrożnością i sceptycyzmem bierze do ręki publikacje o objętości tak niepo- 
kaźnej, że mogłyby one stanowić wstęp do wspomnianych „wielkich” dzieł filo­
zoficznych. Nawyk poszukiwania wielkich idei w opasłych tomach może się jed­
nak okazać zwodniczy, ponieważ coraz częściej zdarza się, że książki ważne, 
prace, o zasadniczym znaczeniu dla naszego spojrzenia na filozofię, z powodze­
niem mieszczą się na 100 - 150 stronach. Odnieść można wręcz wrażenie, że 


