
Przegląd Filozoficzny — Nowa Seria
2000, R. IX, Nr 3 (35), ISSN 1230-1493

Filozoficzne problemy w psychologii

Agata B i e 1 i k - R o b s o n

Wolność: spełniona zależność. 
Psychoanalityczna wykładnia pojęcia 

uwarunkowania

Przedmiotem tego eseju* jest zależność: jej sens filozoficzny. W słowniku 
filozofii pojęcie zależności nie występuje wprost, a tylko pojawia się pod has
łem „uwarunkowania”, które zabarwia je swoją własną logiką. Celem tego teks
tu jest zestawić ze sobą te dwie różne logiki — logikę uwarunkowania oraz lo
gikę zależności — i wykazać, że ta druga, choć oficjalnie nieobecna w języku 
filozofii, ma nad tą pierwszą wyraźną przewagę.

Kategoria uwarunkowania jest jedną z podstawowych w systemowej myśli 
nowożytnej — od Kartezjusza po niemiecki idealizm i fenomenologię — gdzie 
symbolizuje ogólną sferę zagrożenia dla suwerenności ludzkiego podmiotu. 
Kartezjański podmiot określa swoją wolność w wyraźnej opozycji do wszel
kiego uwarunkowania albo —jak to obrazowo ujął Spinoza w Etyce — wobec 
wszystkiego, co rości sobie prawo do tego, by go „ograniczać”. Dysjunkcja ta 
jest jednoznaczna: albo wolność, albo uwarunkowanie.

Problem pojawia się wtedy, kiedy okazuje się, że trzeba uwzględniać i jed
no, i drugie. Trzeba móc wyobrazić sobie wolny podmiot, zarazem zdolny do do
świadczania otaczającego go, już obecnego świata i do wchodzenia w silne związki 
z innymi ludźmi: podmiot zarówno autonomiczny, jak i w jakimś stopniu „ogra
niczony” przez zastane warunki bytu. Tymczasem uwarunkowanie nie mieści 
się w granicach kartezjańskiej wizji podmiotu. U podłoża alternatywy — albo 
wolność, albo zależność od uwarunkowań — tkwi bowiem szczególne rozumie
nie podmiotowej wolności jako nieograniczonej swobody do samowiedzy i sa
mokontroli.

’ Jest to skrócona wersja rozdziału książki Inna nowoczesność. Pytania o formulą du
chowości współczesnej, która ukaże się w wydawnictwie „Universitas”.
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Dla samego Kartezjusza problem ten jeszcze nie istniał: jego rzecz myśląca 
zdobywa doskonale pewną samowiedzę w punktowym akcie wglądu wewnętrz
nego; światło wewnętrzne, jakim prześwietla swoje cogitationes, jest wzorem 
poznawczej doskonałości, której nigdy nie osiągnie poznanie rzeczy zewnętrz
nych. Dylemat podmiotowości pojawia się znacznie później, kiedy wiara w po
tęgę introspekcji zaczyna się chwiać pod wpływem rozwoju nauk pozytywnych: 
kiedy naraz okazuje się, że niedoskonałe poznanie świata zewnętrznego wy
przedziło stan „wiedzy wewnętrznej” i teraz zagraża przeniesieniem w jej do
menę swoich pomysłowych i odkrywczych metod. Do zderzenia kartezjańskie- 
go prymatu samowiedzy, który definiuje wolność subiektywną jako świado
mość prześwietlającą warunki własnej genezy, dochodzi dopiero wtedy, kiedy 
rodzą się „nauki o człowieku”.

Zgodnie z zasadami wypracowanej przez owe nauki nowej techniki po
znawczej — podejrzenia — człowiek musi wyrywać sekrety swojej duszy dokład
nie w taki sam mozolny sposób, w jaki odkrywa, pośrednio i metodycznie, ta
jemnice natury. Uwarunkowanie staje się synonimem tej pośredniości, bloku
jącej spontaniczny dostęp introspekcji; człowiekowi dotąd tylko wydawało się, 
że jest wolny — mówi „szkoła podejrzenia” — w istocie jest on tak głęboko 
uwarunkowany, że nawet o tym nie wie. Cogito nie tylko zatem nic nie odsła
nia, ale, co gorsza, jest zasłoną przejrzystości: pozorną oczywistością, która tym 
lepiej ukrywa, im bardziej udaje, że nie ma nic do ukrycia.

Od kiedy wyłania się podejrzenie, ideał przejrzystości wchodzi w fazę kry
zysu. Narzucony na sekretne życie psyche, kartezjański welon oczywistości 
okazuje się przemyślną grą iluzji, a nie, jak dotąd sądzono, gwarancją dostępu 
do samej prawdy. Zostaje więc odrzucony, by już nigdy nie powrócić do huma
nistyki, która pod jego nieobecność ogłasza ostateczną „śmierć podmiotu”. Nie 
znaczy to jednak, że w ten sposób traci swoją moc: nadal, jako wygnany król — 
albo jako „król nieobecny” na obrazie Velasqueza Las Mehinas, wybranym przez 
Foucault na alegorię czasów współczesnych — nadaje sens aktowi rewolucji i sub- 
wersji. Podobnie bowiem jak technika podejrzenia wciąż pasożytuje na uprzy
wilejowaniu istoty ludzkiej, które, skądinąd, chce jej odebrać, tak przedłużający 
się akt uśmiercania podmiotu opiera się na kontestowaniu ideału przejrzystości, 
który w ten sposób nadal zachowuje swoją przewrotną ważność.

Ale czy rzeczywiście ideał przejrzystości jest tym jedynym modelem, w ja
kim potrafimy wyobrazić sobie wolność podmiotową? Większość prób odparcia 
powszechnej „podejrzliwej” tendencji do wywracania podmiotu, odbywa się 
faktycznie na zasadzie powrotu do ideału przejrzystości. Zostaje on wówczas 
poddany szczegółowej rewizji, która ma go uczynić odpornym na ataki technik 
podejrzenia. Najbardziej znaną próbą tego rodzaju jest wczesne dzieło Jurgena 
Habermasa, Erkenntnis und Interesse (Poznanie i interesy), w którym usiłuje on 
bronić „emancypacyjnej mocy refleksji”, opierając ją na podstawowej karte- 
zjańskiej trójcy pojęć: samoświadomości, wyzwalającej przejrzystości własnych 
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uwarunkowań oraz suwerennej mocnej podmiotowości. U Habermasa, którego 
powrót do ideału przejrzystości ma wszelkie cechy ambitnej repliki na zarzuty 
„filozofii podejrzliwej”, wolność subiektywna jest celem, jaki podmiot osiąga, 
„stając się przejrzysty dla samego siebie w historii swojego stawania się i genezy” 
(1972, 197). Wolność nie jest więc ani stanem danym, jak w klasycznym 
kartezjanizmie, ani figurą niemożliwą, jak w wywrotowej hermeneutyce 
podejrzliwości, lecz zadaniem, polegającym na przezwyciężeniu własnych 
uwarunkowań.

Definicja przejrzystości, jaką podaje Habermas, stanowi już swojego ro
dzaju odpowiedź na niepowodzenie naiwnie sformułowanej teorii introspekcji, 
która legła u podstaw pierwotnej koncepcji kartezjańskiej. Pojęcie przejrzys
tości zostaje uzupełnione o „model czystego działania komunikacyjnego”, które 
orientuje się nie na samowiedzę punktową, lecz na samopoznanie w kontekście 
biograficznym; nie na jednorazowy akt oglądu wewnętrznego, który unieważ
nia fakt zewnętrznych „ograniczeń” sfery podmiotowej, lecz na proces zdo
bywania wiedzy o własnych uwarunkowaniach:

Zgodnie z tym modelem — pisze Habermas — sens wszystkich naszych 
interakcji z innymi oraz interpretacji, które nadają kierunek naszemu życiu, 
jest nam zawsze i bez wyjątku dostępny [...] w ten sposób historia naszego ży
cia staje się dla nas przejrzysta (tamże, 232-233).
Definicja przejrzystości, jaką podaje Habermas, znacznie odbiega od pier

wotnej formuły kartezjańskiej — jest już bowiem repliką na uświadomiony, 
uznany i przepracowany problem uwarunkowania. Musi się uporać z początko
wym brakiem autonomii podmiotu, który dopiero za cel stawia sobie prze
zwyciężenie uwarunkowań i wywalczenie własnej wolności. Suweren
ność podmiotu, która pierwotnie stanowi fakt teorii kartezjańskiej — mocny 
punkt oparcia dla reszty systemu — w tej jej późnej, habermasowskiej wersji 
staje się imperatywem, celem nadrzędnym, który zwieńcza „emancypacyjny 
proces poznawczy”. Bez zmian pozostaje jednak to samo charakterystyczne po
dejście do problemu uwarunkowań. W systemie Kartezjusza w ogóle nie ma na 
nie miejsca, nie istnieją one od samego początku; i taki też jest stan docelowy u Ha
bermasa, dla którego rozwiązaniem problemu uwarunkowania jest dopiero jego 
całkowite przezwyciężenie i usunięcie. Podmiot wolny i —jak to podkreśla Ha
bermas — „dojrzały” może się wyłonić tylko dzięki wytężonym wysiłkom re
fleksji, jednoznacznie „zorientowanej na proces emancypacji jednostki” (tamże).

Kategoria uwarunkowania jest w filozofii notorycznie niejasna. Jasny jest 
tylko jej sens negatywny. Odnosi się ona do wszelkiego rodzaju ograniczeń, 
które sprawiają, że podmiot nie jest dla siebie od początku do końca przejrzys
ty. O uwarunkowaniu mówi się wtedy, kiedy sens doświadczenia, zachowania, 
interakcji, w jakich uczestniczy podmiot, nie jest mu bezpośrednio dostępny; 
domaga się dodatkowej — często wspomaganej przez eksperta — wykładni. W ję
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zyku Habermasa obecność uwarunkowań znaczy, że narracja tego podmiotu — 
przejrzystość jest tu bowiem osiągana środkami dyskursywnymi —jest niespój
na i pełna luk; że z pewnych ważnych dla siebie zachowań podmiot nie potrafi 
się wytłumaczyć.

Niewytłumaczalność zachowań uwarunkowanych ma dwa źródła. Bierze się 
stąd, że sięgają one okresu, który wyprzedza uformowanie się podmiotu zdolnego 
do refleksji i autonarracji; są zdarzeniami z porządku jego genezy, nic więc 
dziwnego, że podmiot, który nie jest w stanie asystować przy swoich narodzi
nach, nie będzie rozumiał faktów, które go przedrefleksyjnie ukształtowały. In
ne niewytłumaczalne zachowania to te, które w jakiś sposób powtarzają to, co 
wydarzyło się w okresie formacyjnym młodej psychiki; stanowią one most mię
dzy teraźniejszością a przeszłością, rodzaj alternatywnej pamięci — pamięci 
powtórzenia, która u Freuda pojawia się w postaci przymusu (Wieder- 
holungszwang) — działającej poza pamięcią świadomą. Na mocy kontrastu z ideą 
wewnętrznej przejrzystości, uwarunkowania, a więc czynniki odpowiedzialne 
za obstrukcję refleksji, jawią się jako nieprzejrzyste i radykalnie przeciwstawio
ne naturze samej podmiotowości. Tak bowiem jak podmiot staje się podmiotem 
tylko dzięki negacji swego pierwotnego uwarunkowania, tak uwarunkowanie 
jest, na mocy tego samego kontrastu, czymś całkowicie różnym i obcym pod
miotowi. Czymś, z czym podmiot nie jest w stanie wdać się w żadne „negocja
cje”. Uwarunkowania są— używając formuły Fichtego — absolutnie nicht-Ich, 
„nie-Ja”. Podmiot, który jeszcze nie wyzwolił się od swego uwarunkowania, 
jest zależny, żyje w stanie rozproszenia, kierują nim nieprzejrzyste motywy — 
a wszystko to razem sprawia, że jest bardziej „rzeczą” niż ludzkim podmiotem. 
Być uwarunkowanym to pozostawać pod wpływem —jak to nazywa Habermas 
— „urzeczowionych potęg”. Tylko autorefleksja jest w stanie uwolnić nas od tej 
niszczącej zależności. Habermas definiuje bowiem refleksję po fichteańsku, ja
ko „moralny odruch ego", zrywający z dogmatycznym podporządkowaniem: 

Autorefleksja uwalnia podmiot od zależności wobec zhipostazowanych 
potęg. Autorefleksja opiera się na emancypacyjnym interesie poznawczym. Na 
interesie osiągnięcia autonomii i dojrzałej formy odpowiedzialności (Miindig- 
keit) [...] Akt autorefleksji, któremu udaje się «zmienić życie», jest przejawem 
postępu emancypacyjnego (1972, 310; 212).

Logika zależności
Problem, który filozofia wykłada jako kwestię uwarunkowania, pojawia się 

także w pismach Freuda, ale pod inną nazwą: jako problem zależności ego. 
Lektura eseju Ego i id (1921), gdzie termin ten pada po raz pierwszy, od razu 
podsuwa obiecujące różnice. Freud nie mówi tam o uwarunkowaniu ego przez 
„urzeczowione potęgi”, lecz o zależności ego od dwóch pozostałych instancji 
psychicznych, jakimi są id oraz superego. Kiedy zaś mówi o relacji między 
tymi instancjami, której rezultatem okazuje się podwójna zależność Ja, to nie 
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sugeruje istnienia żadnych niepodmiotowych, obcych sił, lecz wskazuje na me
chanizm wyparcia, którego podłoże ma przede wszystkim charakter intersubiek- 
tywny, a więc wynika z relacji, jakie zachodzą między dzieckiem a jego znaczą
cymi dorosłymi.

W przeciwieństwie więc do Fichtego, którego wizja uwarunkowania to 
przede wszystkim obraz przedmiotowego „nie-Ja”, Freud unika tego rodzaju 
alienacyjnej hipostazy. W ujęciu fichteańskim antagonizm między faktem uwa
runkowania a wolną podmiotowością wynika analitycznie z samej natury pojęć. 
Tymczasem ujęcie Freuda wydąje się wolne od tego rodzaju apriorycznych na
pięć. Sfera, która uzależnia od siebie refleksyjne ego i wyprzedza je w porządku 
bytowym, nie jest mu radykalnie i nieodwołalnie przeciwstawiona; uwarunko
wanie jednostki wynika z jej wczesnych relacji intersubiektywnych, z jej 
pierwszej inicjacji w życie wspólnotowe. Dlatego zamiast o uwarunkowaniu, 
które ma z góry charakter rzeczowy, obcy i radykalnie „nie-Ja”, należałoby tu ra
czej mówić o uwikłaniach: pojęcie to sugeruje bowiem subtelniejszą sieć po
wiązań i uzależnień.

Konstrukcja filozoficzna zakłada, że jednostka uwarunkowana nie 
może być zarazem dojrzałym, autonomicznym podmiotem. Czy tak samo nie 
może osiągnąć podmiotowej dojrzałości jednostka uwikłana? Czy mamy 
tu do czynienia z równie intensywnym napięciem?

W języku filozofii dojrzałość to przede wszystkim dyskursywna przejrzys
tość autobiograficzna. Doskonale wyraża to niemiecki termin, którego w ten 
właśnie sposób po raz pierwszy użył Kant w swym słynnym eseju o Oświece
niu: Miindigkeit. Jednostka wolna, oświecona, wyemancypowana to jednostka, 
która wychodzi ze swej „samozawinionej niedojrzałości” (selbstbeschuldigte 
Unmundigkeit) i wybija się na dojrzałość, pojmowanąjako wolność od autoryte
tów i poleganie na własnej racjonalności. Dojrzałość jest tu więc przede wszystkim 
dojrzałością językową: umiejętnością „zdawania sprawy” ze wszystkich własnych 
istotnych motywów życiowych, „wyjaśnienia” siebie od początku do końca, 
racjonalnego „zaplanowania” siebie jako spójnego projektu egzystencjalnego. 
To — mówiąc za Haroldem Garfinkelem — pełna kompetencja w zakresie 
principle of accountability, zasady wytłumaczalności własnego zachowania.

Jedyną zatem zależnością, jaką ta dojrzała niezależność toleruje, jest zależ
ność od wspólnoty komunikacyjnej, a więc języka, dzięki któremu podmiot sta
je się miindig, wytłumaczalny, accountable. Jak pisze Habermas, ta autobiograficz
na przejrzystość , jest możliwa tylko na gruncie internalizacji zwykłego 
języka jako medium wolnej od przymusu komunikacji publicznej” (1972, 
233). Zależność ta — uwewnętrzniona, przepracowana, uczyniona „swoją” —jest 
więc warunkiem koniecznym przyszłej niezależności jednostki. Habermas nie 
formułuje jednak tego w ten sposób. W istocie całkowicie ignoruje on kwestię 
inicjacji podmiotu jednostkowego we wspólnotę komunikacyjną: przezwycięża
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nia pierwotnej obcości świata mowy, jego stopniowej internalizacji, aż po peł
ne, przyswajające utożsamienie.

Uwikłanie w strukturę językową, we wspólnotę podmiotów posługujących 
się tymi samymi środkami ekspresji, nawet nie pojawia się tu jako oddzielny 
problem. Być może, gdyby Habermas ujął je w kategoriach pierwotnej i nieusu
walnej zależności, byłby zmuszony inaczej spojrzeć na zagadnienie podmioto
wej autonomii. Już samo uświadomienie sobie zależności od wspólnoty języko
wej, tu zaledwie zasugerowane i przemycone jako fakt pozytywny, umożliwia
jący Miindigkeit — „dojrzałość językową”, musiałoby postawić pod znakiem 
zapytania metodę filozofii, dążącą do jednoznacznego przezwyciężenia wszel
kich uwarunkowań. Dlatego też proponowane tu rozwiązanie problemu uwarun- 
kowania-zależności oprze się na zupełnie innym modelu. Nie będzie dlań wzo
rem akt radykalnej emancypacji, przezwyciężającej i porzucającej uwarunko
wania, a raczej freudowski proces Durcharbeitung: żmudny wysiłek przepra
cowywania zależności, które w trakcie owej pracy nie znikają, a jedynie zmie
niają jakość, zostając stopniowo przyswojone przez Ja. Proces ten więc można 
także nazwać bildende — buduj ąco-kształtującym — ponieważ polega on na 
tym, by pierwotnie obce zależności czynić budulcem, trwałą, w pełni zaakcep
towaną częścią psychiki.

Ego i jaźń
Najciekawszego opisu tego alternatywnego procesu osiągania dojrzałości 

dostarcza pewna gałąź psychoanalizy nieortodoksyjnej, zwanej brytyjską szkołą 
psychoanalizy jaźni {self). Od swej konkurentki — brytyjskiej szkoły psychoana
lizy ego, założonej przez Annę Freud, córkę mistrza — różni się tym, że znacznie 
mniejszy nacisk kładzie na kwestię rozwoju Ja jako docelowo autonomicznej i naj
ważniejszej instancji życia psychicznego. Wydaje się, że to właśnie dzięki temu 
odejściu od jednostronnego zainteresowania ego — cechującego również i samego 
Freuda — zdołała się ona oderwać od tradycji, która nadała ego, także i psychoa
nalitycznemu, niewykorzenialne piętno filozoficzne. Pojęcie self, którym reflek
sja ta woli się posługiwać, jest przede wszystkim wolne od apriorycznych na
pięć i znaczeń, w które obrosło freudowskie Ich, spadkobierca filozoficznej su
biektywności.

Teza ta ryzykuje pewne uproszczenie, ale z punktu widzenia naszych roz
ważań wiele wyjaśnia. Wydaje się bowiem, że najpoważniejszym brakiem psy
choanalizy freudowskiej — brakiem spowodowanym filozoficznym uwikłaniem 
samego Freuda i jego koncentracją na dobrym samopoczuciu ego — jest właś
nie niezdolność do tego, by dostrzec pozytywny potencjał, jaki zawiera się w fak
cie pierwotnej zależności. Nawet jeżeli zależność ta postrzegana jest jako nie
unikniona i powszechna — percepcji tej z reguły towarzyszy ton pesymis
tyczny. Dlatego Habermas wydaje się jak najbardziej w zgodzie z literą psycho
analizy freudowskiej, kiedy „interes”, jaki tkwi u podstaw terapii, pojmuje prze
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de wszystkim jako „interes emancypacyjny”; kiedy, stawiając na ego — ele
ment psychiki autentycznie terapią zainteresowany — pragnie, by wyzwoliło 
się ono od wszystkich krępujących je zależności i uzyskało pełną i jednoznacz
ną suwerenność.

Psychoanaliza traktuje o uzależnieniach skrajnych: o związkach ze znaczą
cymi innymi, których natura jest wewnętrznie sprzeczna. Z jednej bowiem stro
ny, związki te wyrażają zależność od dorosłego, który w świecie dziecięcym 
jest zawsze autorytetem. Z drugiej jednak, treść tej zależności kłóci się z naka
zami i zakazami, które nierzadko wpaja dziecku ta sama osoba. W rezultacie za
leżność od innego zostaje wyparta, co zarazem sprawia, że zostaje z nim zerwa
na wszelka komunikacja; związek z dorosłym, zepchnięty do nieświadomości, 
degeneruje się do postaci pseudo-popędowej. Uwikłanie, które pierwotnie miało 
charakter intersubiektywny i dynamiczny, staje się quasi-obiektywnym uwarun
kowaniem, którego determinujący charakter nie podlega już dalszej negocjacji. 
Zerwana komunikacja — czy, jak to ujmuje Alfred Lorenzer, degeneracja ko
munikatywnego symbolu do poziomu nieczytelnej „kliszy” — utrwala i petry
fikuje relację ze znaczącym innym. Intersubiektywny kontekst uwikłania ulega 
zatarciu; uwikłanie wyobcowuje się w uwarunkowanie. Jednostka odczuwa od
tąd nieprzeparty przymus powtarzania zachowań, które symbolicznie wyrażają 
jej niewolniczą zależność od dorosłego. Jak to ujmuje Paweł Dybel w Dialogu i re
presji, to „bezmyślne powtarzanie” wynika z „głębokiej duchowej zależności od 
innego-sprawcy” (1995, 132).

W ten to sposób tworzy się następujący zespół asocjacyjny: 1) „bezmyśl
ność”, unaccountability, czyli brak refleksji prześwietlającej motywy; 2) repety- 
cja, czyli powtarzanie „sceny urazowej” na sposób, który nie tylko świadczy o de
generacji funkcji komunikacyjnej, lecz wręcz jest „anty-językowy” (Dybel, 1995); 
3) zależność, czyli niezdolność do właściwego przypomnienia-uświadomienia so
bie własnej genezy. W psychoanalizie klasycznej bezmyślność, powtó
rzenie i zależność występują zawsze razem—jako jej zła trójca. Zada
niem terapeuty jest rozwiązać tę więź i uwolnić podmiot od szkodliwej dlań za
leżności; przywrócić mu jego pełną świadomą pamięć i pozwolić mu stać się 
panem jego własnej biografii.

Ale można też spojrzeć na to z innej strony. Fakt, iż freudowski opis uza
leżnienia od innych przybiera postać tak skrajnie negatywną, niekoniecznie wy
nika stąd, że odnosi się on wyłącznie do zależności patologicznych, lecz stąd, że 
każdy rodzaj zależności uważa za patologiczny z istoty. Problem zależności 
okazuje się bowiem problemem palącym tylko wtedy, jeżeli ideałem dojrzałego 
Ja czyni się ego dyskursywne, miindig — ego, które „posiada samo siebie”. 
Wówczas każdy stan aktualny, który odbiega od doskonałości ideału, postrzega
ny jest w aurze patologii.
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Podobnie uwarunkowana wydaje się przejęta przez psychoanalizę herme- 
neutyczną koncepcja Sprachzerstdrung Alfreda Lorenzera (na której w dużej 
mierze opiera się Habermas i Dybel). Klisze, czyli zdegenerowane symbole, po
wtarzają scenę uzależnienia w sposób, który zaburza temporalny porządek bio
grafii: przeszłość nakłada się tu na teraźniejszość. Miarą ich degeneracji jako 
pełnowartościowego symbolu komunikacyjnego jest właśnie ta repetytywność 
oraz zaburzenie linearnej ciągłości czasu subiektywnego. Paweł Dybel, pisząc 
o „zniszczeniu mowy”, idzie jeszcze dalej, przedstawiając kliszę jako „anty-ję- 
zyk”, a więc jako znak, który sam niszczy strukturę nośną swego znaczenia i ak
tywnie wzbrania się przed odczytaniem.

Łatwo się zorientować — a przynajmniej jest to perspektywa jasna dla psy
choanalysis of self— że manewry te mają na celu ochronę interesów ego, które 
z całego tego konfliktu wychodzi obronną ręką. Mechanizm oporu tłumaczą one 
bowiem nie głębokim lękiem ego przed zrozumieniem tego, co dzieje się w psy
chice, jaką ma ambicje reprezentować, lecz, dość makiawelicznie, antyjęzyko- 
wą, aktywnie nieczytelną naturą samych syndromów. Ale czy rzeczywiście te 
niedyskursywne syndromy są tak trudne do odszyfrowania? A może to raczej 
ego dokonuje na nie projekcji swego własnego oporu, swój lęk przed zrozumie
niem rzutując na rzekomąnieprzejrzystość ich „anty-języka”?

Wbrew temu, co twierdzi Lorenzer oraz Dybel, można przyjąć na próbę sta
nowisko zupełnie odwrotne i założyć, że „klisze” są właśnie całkiem czytelne 
— podobnie, jak czytelne są wszelkie rytuały. Muszą być one jednak ujęte we 
właściwym dla siebie medium: nie medium dyskursywnym, samoujaśniającym 
się (self-justificatory), lecz medium rytualistycznym. Jeśli nie ma się zro
zumienia dla tego środka przekazu, to próba odczytywania syndromów jest 
wówczas na miarę wyzwania, jakie staje przed archeologami usiłującymi odcy- 
frować egipskie hieroglify. Gdy jednak przyjąć to założenie innego medium, to 
okaże się, że to, co dla Lorenzera, Habermasa czy Dybią jest miarą degeneracji 
medium komunikacyjnego — repetytywność oraz zaburzenie temporalności — 
jest zupełnie normalnym rysem tego szczególnego środka komunikacji, jakim 
jest rytuał. Rytuał ma to bowiem do siebie, że nie mieści się w kontinuum li
nearnej pamięci jednostki, lecz stanowi pewną ramę (a zarazem powracający te
mat), dzięki której dopiero organizuje się pamięć indywidualna. Rytuał — pry
watny nie różni się tu niczym od zbiorowego — transcenduje granicę przeżyć 
posiadanych przez jednostkę. Jednostka celebruje w nim bowiem swoją więź 
z tym, co ją samą przerasta: z pewną całością, w którą jest uwikłana. Powtarza
jąc motyw zawiązania relacji z najbardziej znaczącym Innym, celebruje w ten 
sposób swój moment inicjacji we wspólnotę — także habermasowską wspólno
tę komunikacyjną.
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Niechęć do rytuału
Wbrew temu zatem, do czego chciałaby nas przekonać tradycja filozoficzna 

— nie każda repetycja jest ślepa i bezmyślna, nie każda zależność patologicz
na i niszcząca. Doświadczenie zależności jest wprawdzie doświadczeniem 
szczególnym, domagającym się ekspresji typu rytualnego, ale to jeszcze nie 
czyni go czynnikiem patogennym, uniemożliwiającym ukonstytuowanie się 
zdrowej podmiotowości. Konkluzja ta w zupełnie innym świetle stawia problem 
uwarunkowania. Właściwe pytanie nie dotyczy już bowiem tego, jak uwolnić 
się na dobre od doświadczenia, w którym psyche przeżywa swoją zależność, 
ale tego, w jaki sposób doświadczenie to jest pamiętane, powtarzane i prze
twarzane. Jest to więc pytanie o jakość działań rytualnych, jakie są do dyspozy
cji jednostki: o to, czy dostępny jest jej „rytuał dobry”, czy raczej zmuszona jest 
powtarzać swoje doświadczenie w formie patologicznej, tym razem rozumianej 
jako „rytuał zły”.

Rozróżnienie to przeprowadza Richard Wollheim w jednym ze swoich ese
jów poświęconych filozoficznej interpretacji psychoanalizy. „Rytuał dobry” to 
rodzaj działania, którego nie sposób wyjaśnić w kategoriach pragmatycznych; 
cel, dla którego jest powtarzany, polega na tym, by „nadać wartość oraz sens 
życiu wykonującej go osoby” (1993, 2). Ta rytualna czynność Sinngebung ma 
dwojakie zadanie. Z jednej strony chodzi o to, by w rytuale osoba była możli
wie blisko samej siebie (Wollheim nazywa to momentem inner veracity), z dru
giej zaś o to, by otaczający świat uczynić również możliwie bliskim. Rytuał ce
lebruje więc podwójną więź — Ja z samym sobą i z otaczającym je światem. 
Jego istotą jest „przyrost samowiedzy” uczestniczącej w nim jednostki, choć nie 
jest to poznanie natury dyskursywnej, nie jest accountable, miindig. Jest to bo
wiem samowiedza szczególna; jako że rytuał sytuuje się w sferze pomiędzy — 
między światem wewnętrznym jednostki a światem zewnętrznym, między fan
tazją a rzeczywistością—poznanie, jakie jednostka zdobywa uczestnicząc w nim, 
dotyczy jej samej jako bytu oddzielnego, a jednak harmonijnie wtopionego w ca
łość. Nie jest to więc typ samowiedzy, jaki osiąga wyosobnione kartezjańskie ego, 
samoświadomość, czerpiąc z pewności własnych granic, z odizolowania się od 
sfery nie-Ja; przeciwnie, Wollheim mówi tu o rozpoznaniu własnej istoty, która 
wynika z przeczucia „dopasowania” fit) do świata zewnętrznego, przekracza 
granice ustalone przez ego, a jako taka należy już do sfery jaźni, self.

„Rytuał zły” natomiast, to odwrotność tamtego. Na pierwszy plan wysuwa 
się „ubytek samowiedzy” — chodzi w nim o iluzyjne zapanowanie nad nie
chcianą zależnością i o przywrócenie sobie złudzenia pełnej autonomii. Nie o do
pasowanie między wnętrzem a zewnętrzem, stworzenie trudnej równowagi mię
dzy jedną a drugą sferą, lecz o wyrzucenie z siebie tego, co wołałoby się 
mieć na zewnątrz siebie. W rezultacie, „rytuał zły”, projekcyjny, polega na pod
kreśleniu obcości obu sfer, wykorzystaniu faktu, że świat nie jest naszym do- 
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mem, ale leży na zewnątrz, jest nie-Ja, i dlatego też można zdeponować w nim 
niechciane treści psychiczne. „Rytuał zły” jest więc, słowami Wollheima, an 
exercise in denial, działaniem na użytek wyparcia, w czystym interesie ego 
(tamże, 15). Działając na zasadzie identyfikacji projekcyjnej, służy wyrzuceniu 
z siebie tego, co niepożądane. Nie tylko nie daje osobie poczucia sensu i war
tości jej egzystencji, lecz stanowi zagrożenie dla jej kruchej i niepewnej tożsa
mości, która za każdym razem, kiedy rytuał jest powtarzany, gubi cząstkę samej 
siebie, cząstkę własnej substancji. Doświadczenie powracającej zależności odbie
rane jest jako bolesne i pozbawione głębokiego sensu. „Rytuał zły” nie polega 
więc na tym, by przypomnieć i powtórzyć znaczenie tego doświadczenia, lecz 
na tym, by je wirtualnie wymazać i przezwyciężyć; nie stanowi celebracji więzi 
— ze światem, innymi, sferą nie-Ja — lecz wyraz dziecięcej, obronnej iluzji 
wszechmocy, której wydaje się, że może zerwać ze wszystkim, co je warunkuje. 
Podczas więc gdy w „rytuale dobrym” psyche z ufnością opada na bezpieczne 
i miękkie podłoże świata (holding} — w „rytuale złym” powtarza magiczne za
biegi, dzięki którym udaje się jej nie upaść na najeżone pod nią kolce, zasieki 
wrogiej strefy nicht-Ich. W „rytuale dobrym” przeżywa moment łagodnej ak
ceptującej harmonii ze sobą i światem; w „rytuale złym” wyrzuca z siebie w obce 
zewnętrze swoją „złą cząstkę”, decydując się, z lęku przed sobą, na groźny ubytek 
samowiedzy.

Problem w tym jednak, że ortodoksyjnie freudowska, wiktoriańsko-miesz- 
czańska niechęć do rytuału nie pozwala na rozróżnienie między rytuałem dob
rym a złym. Z jej perspektywy wszystkie rytuały są równie złe, ponieważ stano
wią niewłaściwy, „niski” środek wyrazu. W Poza zasadąprzyjemności Freud w ten 
sposób opisuje pacjenta owładniętego Wiederholungszwang-.

Zostaje on zmuszony, by to, co wyparte, powtarzać jako przeżycie współ
czesne, zamiast— jak życzyłby sobie tego lekarz —przypominać to 
sobie jako fragment przeszłości (1994b, 17).
Fraza ,jak życzyłby sobie tego lekarz” jest tu bardzo znacząca. W „życze

niu” tym nie zawiera się bowiem troska o dobro pacjenta, a raczej troska o dob
ro kultury, która nie ceni zachowań rytualnych. Bez względu jednak na to, cze
go sobie życzy bądź nie życzy Freud-lekarz wobec swych dorosłych pacjentów, 
niemal na tej samej stronie wygłasza on pochwałę zachowania repetytywnego, 
które, jak się wydaje, całkiem nieźle służy małym dzieciom:

Widzimy — pisze Freud — że dzieci powtarzają w zabawie wszystko to, 
co w życiu zrobiło na nich duże wrażenie, że łagodzą przy tym siłę wrażenia i nie- 
jako stają się panami sytuacji (tamże, 16).

Rytuał zrehabilitowany
Postacią, która interesuje nas tutaj szczególnie, jest uczeń Melanii Klein, 

Donald Woods Winnicott i jego koncepcja „narodzin jaźni” z tzw. „przestrzeni 
potencjalnej”, w której dokonuje się transformacja pierwotnej zależności od 
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matki. Przewodnią myślą wszystkich niemal prac Winnicotta jest właśnie 
kwestia pierwotnej zależności i — co najważniejsze w naszym kontekście —jej 
niezaprzeczalnie pozytywnego potencjału.

Donald Winnicott, autor Playing and Reality (Zabawa a rzeczywistość), tu 
właśnie, w tych wczesnych zabawach dziecięcych lokuje początki naszego do
rosłego podejścia do rzeczywistości. Morał, jaki wynika z jego prac, jest do
kładnie odwrotny do surowego wiktoriańskiego morału Freuda: to, co jest dobre 
dla dzieci, jest także dobre dla dorosłych. Zachowania rytualne, jakim oddaje 
się małe dziecko, utrzymują się przez całe życie i pełnią tę samą funkcję, która 
nie do końca pokrywa się z rolą, jaką dla powtórzenia przewiduje Freud. Kiedy 
bowiem Freud podkreśla pragmatyczną funkcję rytuału, która pozwala na ma
giczne opanowanie sytuacji, Winnicott zdaje się wskazywać na jego aspekt po
zytywny i ponadpragmatyczny, jakim jest celebrowanie więzi z nieobecną matką.

Najważniejsze pojęcia w teorii Winicotta to „obiekt przejściowy” oraz 
„przestrzeń potencjalna”. Obiekt przejściowy to pierwszy element w procesie 
rytualizacji zależności od matki. Przestrzeń potencjalna z kolei, to obszar wyob
raźni symbolicznej, którą otwiera wyłonienie się obiektu przejściowego. Ulu
bionym wyrażeniem Winnicotta jest paradoks. Paradoksalne są okoliczności 
wyłonienia się obiektu przejściowego, dziecko bowiem najsilniej doświadcza 
swej zależności od matki wtedy, gdy jest ona nieobecna; powołanie do bytu 
substytutu matki jest zarazem wyrazem zależności od niej, jak i pierwszym kro
kiem na drodze do uniezależnienia, pierwszą transformacją zależności 
pierwotnej. Paradoksalna jest też natura obiektu przejściowego, który nie tyle 
jest matką, co —jak trafnie wyraża J.-B. Pontalis, francuski psychoanalityk, 
komentując Winnicotta—jest matką nieobecną a jako taki ją symbo
lizuje. Ta symbolizacja matki nieobecnej odróżnia obiekt przejściowy od fe
tysza, który nie jest paradoksalny; ten nie dopuszcza bowiem nawet myśli o nieo
becności matki i po prostu jest matką. Paradoksalna jest również przestrzeń 
potencjalna, która jest uwewnętrznioną pustką — nieobecnością matki. Jak pi- 
sze Pontalis w zbiorze esejów Granice psychoanalizy:

Istotą psychiki jest matka-w-nas, ta część matki, która troszczy się o dziecko.
Trzeba jednak przy tym zaznaczyć, że dziecko tworzy swoją matkę przynaj
mniej w takim samym stopniu, w jakim ona tworzy swoje dziecko. Nie będzie
my więc mówić tutaj o internalizacji matki rzeczywistej czy wyobrażonej, jako 
obiektu złego czy dobrego. Powiemy raczej, że wnętrze nasze stworzo
ne zostało przez nieobecną matkę (1981,45-46)1.

1 Pontalis tak komentuje paradoks obiektu przejściowego: „Im mniej pozostaje w rzeczy
wistości, tym bardziej znacząca moc obiektu należy do mnie. Mam wszystko, ponieważ mam 
to, czego mi brakuje” (1981, 35). I w innym eseju, zatytułowanym Znajdowanie, otrzy
mywanie i rozpoznawanie tego, co nieobecne: „Rzecz realna to ta, której akurat tutaj nie ma 
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Niezależność i zależność są tu splecione w jeden paradoksalny węzeł. 
Kształtujące się Ja dziecka przeżywa najsilniej swoją zależność od matki właś
nie wtedy, kiedy najboleśniej uświadamia sobie jej nieobecność. Akt wynalezie
nia obiektu przejściowego, w którym wyraża się ta zależność, jest już pierw
szym odruchem niezależności. Niezależność ta nie polega jednak na odrzuceniu 
pierwotnej zależności od matki, lecz na jej twórczej transformacji. Ta transfor
macja, zachodząca w przestrzeni potencjalnej, możliwa jest tylko dzięki delikat
nej równowadze między troską o dziecko a jego czułym odtrąceniem. Winnicott 
wielki nacisk kładzie na ideał „matki dostatecznie dobrej” (good enough mother)-, 
ideał dwuznaczny, bo zawierający element przyzwolenia na niedostatki troski 
macierzyńskiej. Jeśli bowiem matka jest „za dobra”, dziecko nie będzie odczu
wało potrzeby twórczej transformacji swej pierwotnej zależności. Ale nie może 
też być „zbyt niedobra” — wówczas bowiem odtrącone dziecko w złości i frus
tracji stworzy sobie przedmiot, który będzie reprezentował dlań jego niespełnio
ną pierwotną zależność: fetysz.

Obiekt przejściowy, który dziecko wynajduje w trakcie zabawy — a które
go klasycznym przykładem jest szpulka w przytaczanej przez Freuda w Poza 
zasadą przyjemności zabawie w fort-da („jest i nie ma”) — stanowi prototyp 
rytuału dobrego. To właśnie w zabawie obiektem przejściowym tworzy się za
czątek własnej jaźni dziecka — self — a zarazem celebrowana jest więź z nie
obecną matką. W tym głębokim prywatnym rytuale dokonuje się inicjacja 
dziecka we wspólnotę i otaczający je świat; nieobecna matka przestaje być bo
wiem tą konkretną matką, lecz staje się abstrakcyjnym, „uogólnionym Innym”, 
który reprezentuje całość i przynależność do całości.

Prototypem rytuału złego natomiast jest fetysz, w którym wyraża się bezna
dziejna i niespełniona zależność od obiektu: obiekt ten jest systematycznie nisz
czony, choć zarazem samo wyobrażenie jego nieobecności sprawia wielki ból. 
Rytuał dobry ewoluuje w czasie, jest powtarzany na sposób twórczy. Obiektem 
przejściowym nie musi być już szpulka czy kocyk, może być nim dowolnie zło
żone zjawisko — byle tylko było ono zdolne podtrzymać życie przestrzeni po
tencjalnej, która jest właściwym żywiołem self. Rytuał zły natomiast nie podle
ga żadnej wariacji i jest powtórzeniem „zafiksowanym”. Stwarzając magiczną 
iluzję momentalnego uniezależnienia, nie pozwala tym samym na inicjację pro
cesu rzeczywistego dojrzewania, na jaki składają się kolejne transformacje za
leżności, kolejne wariacje tematu pierwotnego uwikłania2.

[...] wszystko, co posiadam, jest tym, o czym wiem, że nie jest tu, że jest nieobecne [...]” 
(tamże, 152).

2 Pontalis definiuje różnicę między obiektem przejściowym a fetyszem, budując dwa 
łańcuchy skojarzeń: „Obiekt przejściowy - przestrzeń potencjalna - tworzywo jaźni - naby
wanie doświadczenia - kreowanie metafor. Fetysz - skamieniała przestrzeń sceny fantazji - 
zanegowanie jaźni - kreacja psychicznej pseudo-rzeczywistości - skłonność do metonimii” 
(1981, 48). O ile więc obiekt przejściowy otwiera życie psychiczne na nowe doświadczenia, 
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Różnica między dwoma typami rytuałów wiąże się ściśle z różnicą między 
ego a jaźnią. Wprawdzie nie występuje ona w takiej ostrości u samego Freuda, 
który w eseju poświęconym narcyzmowi (1914) używa Ichgęfiihl oraz Selbst- 
gefiihl zamiennie (choć świadom jest napięć między tymi pojęciami). Ego repre
zentuje granicę między światem rzeczywistym a wyobrażonym, między ze
wnętrzem a wnętrzem, jest strażnikiem zasady rzeczywistości. Tymczasem jaźń 
(self selbst) jakby właśnie na odwrót, choć niekoniecznie oznacza to skłonność 
do zasady przyjemności: reprezentuje ona pierwiastek kreatywny psychiki, w któ
rego perspektywie świat jawi się jako otwarty i niedoterminowany, podatny na 
fantazje i twórcze interpretacje. Ego przejawia się w ostrej punktowej świadomoś
ci, w postaci wyraźnie artykułowanych racji. Jaźń przejawia się w formie zrytu- 
alizowanej, muzycznej, uciekając się do repetycji i wariacji stałych motywów, 
które stanowią jej osobistą, oryginalną sygnaturę. Ego to zasada konformizmu, 
adaptacji, obronnego przystosowania, dostrojenia; podchodzi do świata jako zamk
niętej w sobie, raczej wrogiej całości3. Jaźń to zasada spontaniczności, gry, re
laksu, w którym niebezpieczeństwa świata ulegają zawieszeniu. Świat jest więc 
dla jaźni areną działań ufnych i kreatywnych, symbolicznych transformacji, 
twórczych przesunięć, eksperymentujących metafor, ludycznych ekstrapolacji4.

zachęca do eksperymentów poznawczych i do rozwoju wyobraźni twórczej, o tyle fetysz, na 
odwrót, zamyka psychikę w przestrzeni jednej konkretnej sceny i wyraża się nie w twórczej 
— elastycznej, ekstrapolującej — metaforze, lecz w tropie ciasnym, dosłownym i przylega
jącym, jakim jest metonimia.

3 Freud definiuje Ja zawsze w terminach neurotycznych. W Ego i id pisze: „Ego jest 
właściwym siedliskiem lęku. Ego, zagrożone przez trzy rodzaje niebezpieczeństw, 
rozwija odruch ucieczki, wycofując swą własną kateksję z zagrażającego postrzeżenia lub z pro
cesu przebiegającego w id tak samo ocenianego — i przedstawia jako lęk [...] ego obawia się 
pokonania go i zniszczenia” (96). Nic więc dziwnego, że ego — obok wszystkich innych 
rzeczy, które budzą jego lęk — boi się także wszelkiej zależności jako potencjalnie dlań 
niszczącej.

4 „Jaźń — pisze Pontalis — nie jest żadnym centrum; ale też nie jest niedostępna, 
ukryta gdzieś w fałdach bytu. Istnieje pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem, Ja i nie-Ja, dziec
kiem a jego matką ciałem a słowem. To przestrzeń potencjalna” (1981,153). Usytuowanie jaźni 
w sferze „pomiędzy” sugeruje podobieństwo do rytuału dobrego, podobnie definiowanego 
przez Wollheima jako „dopasowanie” zacierające granicę między wnętrzem a zewnętrzem.

Ponadto, w przeciwieństwie do ego, które jest mistrzem języka, jaźń ma sil
ną potrzebę niekomunikatywności, choć wcale nie jest to skrytość podszyta lę
kiem. Raczej jest tak, że jaźń prowadzi ze światem skomplikowaną grę, podob
ną do opisanej przez Freuda zabawy w fort-da\

To wielka radość — pisze Winnicott o jaźni jako tej instancji psychicznej, 
którą wypełnia zdrowa energia narcystyczna — schować się, ale też wielka 
rozpacz nie zostać znalezionym (1971, 32).
Choć zatem to ego tradycyjnie przypisuje sobie funkcję reprezentowania 

całości psychiki i syntetyzowania jej treści, jaźń jest odpowiedzialna za to, co 
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Freud określa jako Selbstgefuhk poczucie, że jest się sobą i tylko sobą. Jest też 
tym elementem witalnym, który sprawia, że — jak pisze Winnicott w Playing 
and Reality — „czujemy się żywi ponad naszą zwykłą, uległą adaptację do oto
czenia” (tamże):

Dla Winnicotta — komentuje Pontalis — na tym właśnie polega definicja 
jaźni: być rozpoznanym jako osobny byt [...] Ten, kto używa słowa 
Jaźń” nie umieszcza się w tym samym planie językowym, co ten, który używa 
słowa «ego». To pierwsze pojęcie dotyczy bezpośrednio samego życia, faktu 
bycia żywym, obecnym [...] (1981, 144).

***
Wizja podmiotu, jaki wyłania się z przytoczonej tu wykładni psychoanali

tycznej, jest w gruncie rzeczy bardzo niefilozoficzna; należy już do formu
ły, którą Philip Rieff, amerykański komentator Freuda, wiązał z narodzinami 
homo psychologies, człowieka psychologicznego (1965). Podmiot, jaki stano
wi natchnienie filozofów — od Fichtego, także częściowo przez Freuda, aż po 
Habermasa —jest czysty; jego życiem nie rządzą tajemnicze uwarunkowania, 
nic, co nie dałoby się wytłumaczyć w przejrzystej narracji autobiograficznej. 
Tymczasem podmiot-óe// który wyłania się ze złożonej gry zależności między 
dzieckiem a jego pierwszym otoczeniem, jest daleki od tak pojętej przejrzys
tości — co zarazem wcale nie znaczy, że jest „niewolny”, „uwarunkowany” czy 
„wyalienowany”. Jego życie przebiega w rytmie powtarzalnych prywatnych ry
tuałów, których znaczenia nie potrafi on dyskursywnie wyjaśnić — ale też nie 
odczuwa on takiej potrzeby. Nie tylko bowiem nie pozbawiają go one kontroli 
nad jego egzystencją, lecz nadają jej spójny rytm, sens i styl: trzy kluczowe 
jakości, które wymykają się czysto dyskursywnemu ujęciu. Choć więc żyje 
w świecie nowoczesnym —jego rytuały są bowiem najczęściej tylko prywatne, 
a tylko z rzadka kolektywne i bardziej tradycyjne w formie — to jednak buntuje 
się przed typowo nowożytną fobią antyrytualistyczną, która jest tak bardzo 
bourgeois. Żyje w powtórzeniu, w nieustannym uwikłaniu, w ciągłej zależności
— ale, podobnie jak dla członków dawnych wspólnot, mają dlań one sens jed
noznacznie pozytywny.

Zależność ta jest bowiem przepracowana, symbolicznie przemieniona, speł
niona. Mądrość, dzięki której dojrzewa ten podmiot, jest więc — zgodnie z myślą 
Winnicotta — paradoksalna. Warunkiem uwolnienia się od zależności okazuje 
się bowiem nie walka o natychmiastową niezależność, lecz dokładnie odwrotnie
— jej głęboka akceptacja. Nie fichteańska ucieczka przed uwarunkowaniem, 
lecz nietzscheańskie „tego chciałem” — so ich wollte.
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Freedom — A fulfilled dependence.
A Psychoanalytic explication of the concept of conditioning

The author redefines the notion of subjective freedom in terms elaborated 
by „unorthodox psychoanalysis”. She begins by a critical appraisal of Jurgen 
Habermas’ theory of freedom as emancipation. Contrary to this philosophical 
approach, which presupposes a far too extreme model of subjective freedom, 
based on the contrast between subjectivity and objective conditions, the author 
proposes an alternative solution by making a recourse to psychoanalytic mecha
nisms, and especially the mechanisms of dependence. Referring to such writers 
as D.W. Winnicott, R. Wollheim, and J.-B. Pontalis, she tries to show that 
subjective freedom can be reconciled with the original dependence of a human 
subject, and that this harmonization is a prerequisite of mental maturation.


