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Zofia Kalemba

Dwie koncepcje ludzkiej psychiki,
czyli czego nas uczy historia pewnej mitosci
do troche¢ zezowatej dziewczynki

Fakt, iz okre$lone tresci psychiczne nie sa obecne w umysle bez przerwy —
niekiedy znikaja, by pojawic si¢ za jaki$ czas znowu — byl dla Freuda podsta-
wowym argumentem, przemawiajacym za istnieniem nie§wiadomosci jako tej
instancji wlasnie, gdzie czasowo lub stale przebywaja tresci przez swiadomos$é
,hiechciane”. Zastana przez Freuda §wiadomo$ciowa koncepcja psychiki ulegta
przewartosciowaniu, gdyz, jak mowi Freud, ,Bycie $wiadomym to przede
wszystkim termin czysto opisowy, ktéry odwotuje sig¢ do najbardziej bezposred-
niego i najpewniejszego postrzezenia. Doswiadczenie pokazuje nam nastepnie,
7e zaden element psychiczny — np. taki jak wyobrazenie -— zazwyczaj nie
utrzymuje si¢ trwale w $wiadomosci. Charakterystyczne jest raczej to, Ze stan
swiadomosci szybko przemija; wyobrazenie $wiadome w tej chwili, w chwili
nastgpnej swiadome juz nie jest, jednakze w pewnych fatwo dajacych sig zreali-
zowa¢ warunkach moze ponownie zosta¢ uswiadomione” (Freud 1994, s. 60).
Ten czas, uptywajacy pomigdzy ,.$wiadome juz nie jest” a ,,ponownie [...]
uswiadomione”, to czas nieswiadomosci. Dla Freuda szczegélnie interesujacy.
Interesujacy takze z punktu widzenia prowadzonych tu rozwazan.

W psychoanalizie, co wazne, ptaszczyzna teorii jest ciagle konfrontowana
z plaszczyzng ludzkiego doswiadczenia. Pojgcie nieswiadomosci wyprowadzit
Freud z teorii wyparcia, ta za$ zrodzita sie jako efekt pracy klinicznej. Zrodtem
wielu inspiracji teoretycznych byta dla niego tradycja jezykowa (por. Bettel-
heim 1991). W sposobie, w jaki ludzie od pokolen wyrazali samych siebie i ko-
munikowali sie ze soba, Freud odnalaz} prawde psychologiczna o czlowieku.
Idac ta droga przyjrzyjmy si¢ fragmentowi pewnych wspomnien z dziecinstwa.
,Kiedy bytem dzieckiem, kochatem si¢ w dziewczynce w moim wieku, ktdra
byla trochg zezowata; skutkiem tego wrazenie, ktoére poprzez wzrok powstawato
w mym mozgu, kiedy patrzylem w te blgdne oczy, zlaczylo sig tak silnie z wra-
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zeniem powstajacym takze, azeby poruszy¢ we mnie mitosna namietnosc, iz
dhlugo potem widzac osoby zezowate czutem si¢ sklonny raczej je kochac niz in-
ne przez to jedno, ze mialy t¢ wade, sam niemniej nie wiedzialem, ze to bylo
przez to. Dopiero kiedy si¢ nad tym zastanowilem i sobie uprzytomnitem, iz to
wada byla, wigcej nie bywalem poruszony” (Alqui 1989, s. 130).

Autor wspomnien bedac czlowiekiem dojrzalym ma $wiadomosé przyczyn
swojej mitosnej sklonnosci do zezowatych kobiet. Ale byl czas, weale dhugi,
skoro ta sklonno$¢ zdazyta si¢ wyrazi¢ w stosunku do kilku osob, kiedy nie znat
zrodta swych milosnych poruszen. Mozna wigc w jego biografii wyznaczy¢ trzy
momenty rézniace si¢ obecnoscia w §wiadomosci konkretnego elementu psy-
chicznego. Znajdowat si¢ on w §wiadomosci dziecigeej (,,kiedy bylem dziec-
kiem, kochatem si¢ w dziewczynce w moim wieku”), byt nieobecny w §wiado-
mosci mlodego mezczyzny (,,sam niemniej nie wiedzialem, Ze to bylo przez
t0””), powrdcit do §wiadomosci w okresie pdzniejszym (,,kiedy sie nad tym za-
stanowilem i1 sobie uprzytomnitem”). Interesujace, iz powrét éw dodatkowo
spetnit rolg wyzwalajaca (,,wigcej nie bywatem poruszony”).

W odniesieniu do tego konkretnego przypadku nasuwa sie, jako jedno z wielu,
pytanie, co sig¢ dzialo z owym elementem psychicznym wowczas, gdy go nie
bylo w §wiadomosci?

Kiedy u schylku XX wieku pytamy o $wiadomos¢, niemal automatycznie, jako
czlon opozycyjny do niej, ale i dopetniajacy, narzuca sig¢ wyobrazni pojecie nie-
swiadomosci. Stowa Freuda wydaja sig tu jak najbardziej na miejscu ,,[...] stan
swiadomosci szybko przemija; wyobrazenie §wiadome w tej chwili, w chwili
nastgpnej swiadome juz nie jest, jednakze w pewnych tatwo dajacych sie zreali-
zowa¢ warunkach, moze ponownie zosta¢ uswiadomione. Nie wiemy, czym by-
to w miedzyczasie; mozemy tylko powiedziec, ze bylo latentne, przez co rozu-
miemy, iz w kazdej chwili mogto zosta¢ uswiadomione. Roéwniez wtedy, kiedy
powiadamy, ze bylo ono nie§wiadome, dajemy poprawny opis stanu faktycz-
nego” (Freud 1994, s. 60).

Odnoszgc si¢ do postawionego pytania mozemy stwierdzié, iz autor wspom-
nien w pewnym okresie swego Zycia byl nieSwiadomy, ze przyczyna jego
sklonnosci do zezowatych os6b byla przezyta w dziecinstwie mitosé.

Wspomnienia te przywoluja i ozywiajg freudowski schemat interpretacyjny
o roli wezesnodziecigeych doswiadczen. Ale po Freudzie taki trop mySlowy wyda-
je sig naturainy. Czy mogt by¢ naturalny, lub choé prawdopodobny, przed stwo-
rzeniem psychoanalizy? Historia mysli psychologicznej udziela nam wskazowki
w tym wzgledzie.

Zaskakujace i fascynujace zarazem jest to, iz dzieje pewnego uczucia do
trochg zezowatej dziewczynki stanowia fragment wspomnien Kartezjusza! To
Kartezjusz byt tym, ktéry w dziecinstwie kochal, z czego zrodzila sie sktonnogé
do zezowatych osob, ale bez znajomosci jej przyczyny. Potem nastapito ,,uprzy-
tomnienie sobie” i ,,wigcej nie bywat poruszony”.
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Whnioski, jakie si¢ nasuwaja w zwiazku z tym niespodziewanym autors-
twem, sg wielorakie. Pierwszy uzmystawia nam, Ze tworca $wiadomosciowej
koncepcji psychiki byt przez czas jaki$ nieSwiadomy czastki wlasnej duszy. Ale
zdanie to ma sens dopiero obecnie, po Freudzie, kiedy wiemy, ze psychika ma
takze swoja ,,ciemna strong”. W czasach Kartezjusza, kiedy ,,psychiczne” bylo
rownoznaczne ze ,,Swiadomym”, warto$¢ tego zdania bylaby watpliwa. Spro-
bujmy odnie$¢ wspomnienia Kartezjusza do stworzonej przezen psychologii.

Cztowiek kartezjanski to istota dualistyczna, w ktérej z trudem i pod napo-
rem bezposrednich obserwacji dopuscit Kartezjusz pewien rodzaj oddziatywa-
nia pomigdzy myslaca dusza i zajmujacym przestrzen cialem. W systemie karte-
zjanskim nie ma miejsca na ,,nie§wiadomos¢é psychiczng”, bo rzecz my$laca i rzecz
rozciagla wyczerpuja mozliwosci przejawiania si¢ bytow tego Swiata. Kon-
sekwentne odczytanie kartezjanskiego pomystu na cztowieka prowadzi do wnios-
ku, ze jesli jakiego$ psychicznego elementu nie ma w $wiadomosci, to znaczy,
ze go w ogole nie ma (czyz moze znajdowac si¢ poza rzecza myslaca?). Inaczej
mowiac, element psychiczny istnieje o tyle, o ile jest swiadomy. Je$li $wiado-
mos¢ pokrywa sig z catoksztaltem psychiki, to czyz mozna nie by¢ $wiadomym
czegos, co znajduje sig w §wiadomosci? Swiadomosé bowiem pojmowat Karte-
zjusz jako dang czlowiekowi, juz na wstepie, z racji jego czlowieczenstwa. Od-
miennie u Freuda — jest ona zadana i pojawia sig jako efekt ludzkiej drogi
(por. Ricoeur 1985). Czlowiek kartezjanski nie musi §wiadomos$ci zdobywaé
anmi walczy¢ o jej tresci. Nie powinna wiec istnie¢ mozliwo$¢ porzucania
,»mysli” przez umyst, przechowywania ich (gdzie?) i ponownego doprowadza-
nia do §wiadomosci. (To przeciez freudowski argument na rzecz istnienia nie-
swiadomego). Ale wlasnie z ilustracjg takiego przypadku mamy do czynienia
w kartezjanskich wspomnieniach. Ich jezyk nie stoi w sprzecznoéci z jezykiem
pism filozoficznych — nigdzie nie pada stowo ,,nie§wiadomo$¢”. Roznice ujaw-
niaja si¢ na poziomie odczytania sensu. W §wiecie kartezjanskiej teorii, psychi-
ka jest Swiadomos$ciowa. Kartezjanska praktyka zycia domagata sie uwzglednie-
nia jakiej$ instancji psychicznej, ktorej tresci nie bylyby jawne dla $wiadomosci
przez caly czas. W tym miejscu musi zadziwié fakt, iz Kartezjusz nie dostrzegat
tego rozdzwigku migdzy wlasna teorig i praktyka. Jak czlowiek o wyjatkowym
umysle mogt przeoczy¢ fakt, iz jego koncepcja psychologiczna nie przystaje
w wielu punktach do rzeczywistego czlowieka. Pewna wskazéwke w tym wzgle-
dzie odnajdujemy w korespondencji Kartezjusza. Chodzi tu o problem wzajem-
nych relacji migdzy dusza i cialem. W odpowiedzi na dociekliwe pytania ksigz-
niczki Elzbiety, Kartezjusz pisat: ,,moim giéwnym zamiarem bylo dowie$é roz-
nicy migdzy dusza a cialem [...] Poniewaz jednak Wasza Wysoko$¢ ujmuje
kwestig tak wnikliwie, ze nic przed nig si¢ nie zatai, sprobuje zatem teraz wyjas-
ni¢ sposob, w jaki pojmujg jednos¢ duszy i ciata” (Descartes 1995, s. 4). Wyjas-
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niajac, co znamienne, opuszcza teren rozwazan teoretycznych: ,,w koncu jedy-
nie codzienny bieg zycia i potoczne rozmowy oraz powstrzymywanie si¢ od
rozmyslan i studidw nad rzeczami, ktore ¢wicza wyobraznig, ucza nas pojmo-
wania jedno$ci duszy i ciata” (tamze, s. 9).

Dla samego Kartezjusza dotarcie do ,,prawdziwego czlowieka” zdaje sig
petniej dokonywac na drodze zmyslowej oczywistosci 1 przezywanej bezposred-
niosci niz spekulacji filozoficznych (por. Alqui 1989, s. 131). Ale méwi o tym
w prostych rozmowach z ksigzniczka Elzbieta. W swoich rozprawach teoretycz-
nych, jak sam przyznaje, o tym zespoleniu duszy i ciata dotychczas ,,niemal nic
nie powiedzial” (por. tamze).

System kartezjanski okazal si¢ mato odporny na pewien rodzaj tajemnicy wpi-
sanej w przestrzen ludzka — moment zjednoczenia duszy (rzeczy myslacej) z cia-
fem (rzecza rozciagla). Zauwazyl to juz Kartezjusz, ale by¢ moze $wiadomosé
faktu, iz porzadek poznania i porzadek bytu bywaja od siebie oddzielone, kazata
mu poniecha¢ prob teoretycznych rozwazan tej kwestii. Pozostawat ,,codzienny
bieg zycia” i ,,potoczne rozmowy”.

W Kartezjaniskim dazeniu do pogodzenia dwoch rdéznych §wiatéw ujawnito
sig zjawisko, ktdre przez nastgpne stulecia bedzie towarzyszyto spadkobiercom
jego mysli. Przy opisie czlowieka, czy raczej funkcjonowania psychiki, ufano
glownie temu, co mowi umysl, pozostajac niewrazliwym na psychologiczng
warto$¢ ludzkiego doswiadczenia. Wizje psychologiczne, powstajace w samot-
noéci lub w dyskusjach uczonych z uczonymi, dotyczyly bardziej cztowieka
teoretycznego niz tego rzeczywistego. Nikt nie potraktowal powaznie sugestii
Kartezjusza, by zwrocic€ sig takze ku ,,praktyce zycia”. Zdaje sig, ze w tej spra-
wie sam Kartezjusz-teoretyk nie przejal si¢ stowami Kartezjusza-praktyka. Gdy-
by to uczynil, by¢ moze inng postaé przyjglaby jego psychologia, a za nig inny
bylby bieg mys§li psychologicznej. Bowiem fakt, iz kartezjaniskie wspomnienia
w sposob naturalny poddaja sig freudowskiej interpretacji, zdaje si¢ przekonywac,
ze Freud nie ,,wymyslil” nie§wiadomosci, lecz jedynie odkryt co$, czego istnie-
nie ludzie przeczuwali, dajac temu wyraz w ,,potocznych rozmowach”. Zastana-
wiajace, ze ani Kartezjusz, ani jego nastgpcy nie potrafili ,,wystowié” tego prze-
czucia i dostrzec ukrytej w stowach, takze wlasnych, prawdy o cziowieku.

Moze warto jednak nie usuwac tego niepokoju zwiazanego z pytaniem, dlacze-
go Kartezjusz nie dostrzegat zawartej we wiasnych stowach prawdy o nieswiado-
mym zyciu psychicznym, i zobaczy¢, dokad nas 6w niepokéj zaprowadzi.

W wieku XX zdajemy si¢ ulegac przekonaniu, podzielanemu z Freudem, ze
mamy w reku prawdg na temat psychiki cztowieka. Skoro my ja mamy dopiero
od czaséw narodzin psychoanalizy, sila rzeczy nie mogl jej posiadaé Kartezjusz.
Byt blisko, ale do niej nie dotart. W konsekwencji — jego poglady na cztowie-
ka byly pelne sprzecznosdci. Mowit bowiem, z jednej strony, iz cata psychika jest
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swiadoma, z drugiej za$, w jego wspomnieniach ukryta jest mysl o nie§wiadomym
zyciu psychicznym (,,sam niemniej nie wiedzialem, ze to byto przez to. Dopiero
kiedy si¢ nad tym zastanowitem i sobie uprzytomnitem [...] wiecej nie bywatem
poruszony”). Zauwazmy jednak, ze zarzut sprzecznosci tkwiacej w kartezjan-
skich pogladach na psychikg zostal sformutowany z pozycji psychoanalityczne;.
Mozna go postawi¢ wowczas, gdy najpierw koncepcje freudowskq uznamy za
prawdziwa. Jesli jednak odméwimy Freudowi prawa (ustanowionego przez same-
go Freuda) do orzekania, co jest prawda w dziedzinie psychologii, wowczas
otrzymujemy po prostu dwa rozne podejscia do psychiki ludzkiej: kartezjanska
koncepcj¢ psychiki $wiadomosciowej i psychoanalize, w ktorej pierwotna i naj-
wazniejsza rzeczywistoscia psychiczng jest nie§wiadomosé. Dlaczego Karte-
zjusz nie dostrzegat zawartej we wlasnych slowach prawdy o nieswiadomym zyciu
psychicznym? By¢ moze dlatego, ze ta ,,prawda” jest ,prawda” Freuda i nie
obowiazuje w $wiecie Kartezjusza. By¢ moze w ogoéle nie obowiazuje poza gra-
nicami freudyzmu, chyba ze ktos dobrowolnie uzna jg za wlasna. W kartezja-
nizmie nie ma sprzeczno$ci pomigdzy myslaca dusza a czasowa nieobecno$cia
w niej elementéw psychicznych. Zacytujmy obszerny fragment z Historii filo-
zofii Coplestona: ,,Dla Kartezjusza gléwnym atrybutem substancji duchowej
jest myslenie. I byl on gotéw twierdzi¢, ze substancja duchowa jest w pewnym
sensie zawsze substancjg myslaca. Tak wiec méwi on Arnauldowi, ze «nie
ulega dla mnie watpliwosci, Zze umyst, skoro tylko zostat wlany w ciato dziecka,
zaczyna mysle¢, a zarazem jest Swiadomy swojego myslenia, cho¢ pdzniej nie
przypomina scobie tego, gdyz formy poznawcze tych mysli, nie utrwalaja sig
w pamigcin. I znéw zapytuje Gassendiego: «Dlaczegdz nie miataby [dusza czy
umyst] nieustannie mysle¢, bedac substancja myslaca? I ¢c6z w tym dziwnego,
ze nie pamigtamy mysli, ktére miata w tonie matki lub w letargu itp. skoro nie
pamigtamy nawet wielu takich, o ktérych jednak wiemy, zeSmy je mieli, gdysmy
byli dorosli, zdrowi i czuwajacy». I w rzeczy samej, jesli istota duszy jest mySle-
nie, musi ona, oczywiscie, albo zawsze mysleé, nawet gdy z pozoru tak nie czy-
ni, albo tez przestac istnie¢, gdy nie my$li. Kartezjuszowa konkluzja wynika z je-
go przestanek. Czy przestanki te sa prawdziwe, czy tez nie, to juz inna sprawa”
(Copleston 1995, . 119).

Kwestii prawdziwos$ci przestanek nie bedziemy tu podejmowac. Powtorzmy
za Coplestonem: ,,to juz inna sprawa”. Pozostawimy tez bez odpowiedzi pytanie
o to, gdzie sa elementy psychiczne, gdy ich nie dostrzegamy w $wiadomosci.
Aby udzielié¢ uczciwej odpowiedzi, nalezaloby gruntownie przyjrzeé sig pojeciu
$wiadomosci i uprzytomnic sobie, co ono znaczyto dla Kartezjusza i co oznacza
dla cztowieka wspotczesnego.

Jeden fakt wydaje si¢ jednak bezsporny. Sposéb, w jaki czlowiek reagowat
na najwazniejsze momenty egzystencjalne, a takze to, jak o tym méwil, zasadni-
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czo pozostawal niezmienny na przestrzeni stuleci. Przypomina nam o tym lite-
ratura oraz ,,codzienny bieg Zycia”. Poucza nas o tym takze historia kartezjan-
skiej mitosci do troch¢ zezowatej dziewczynki.
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Two conceptions of human psyche or what we can learn from a case
of falling in love with a slightly crossed-eye girl

The fact that contents of the mind are not permanently present in the mind,
but temporarily disappear to come back again later on, was the fundamental
proof of the existence of unconsciousness, according to Freud. Unconsciousness
was conceived by him as a ,receptacle” for the ideas suppressed by
consciousness. To offer this explanation he had at the same time to invent or
discover unconsciousness, as this concept was introduced to psychology by
Freud, as before him, in the wake of the Cartesian tradition, it was commonly
believed that consciousness is the platform that supports all mental events and
contents. Thus the question arises, how was the problem handled before Freud.
How did people who were ,,unconscious of having unconsciousness” cope with
unwanted mental contents? What did those people do, in particular, who were
unusually perspicacious and inquisitive?



