
Przegląd Filozoficzny — Nowa Seria
2000, R. IX, Nr 3 (35), ISSN 1230-1493

Zofia Kalemba

Dwie koncepcje ludzkiej psychiki, 
czyli czego nas uczy historia pewnej miłości 

do trochę zezowatej dziewczynki

Fakt, iż określone treści psychiczne nie są obecne w umyśle bez przerwy — 
niekiedy znikają, by pojawić się za jakiś czas znowu — był dla Freuda podsta­
wowym argumentem, przemawiającym za istnieniem nieświadomości jako tej 
instancji właśnie, gdzie czasowo lub stale przebywają treści przez świadomość 
„niechciane”. Zastana przez Freuda świadomościowa koncepcja psychiki uległa 
przewartościowaniu, gdyż, jak mówi Freud, „Bycie świadomym to przede 
wszystkim termin czysto opisowy, który odwołuje się do najbardziej bezpośred­
niego i najpewniejszego postrzeżenia. Doświadczenie pokazuje nam następnie, 
że żaden element psychiczny — np. taki jak wyobrażenie — zazwyczaj nie 
utrzymuje się trwale w świadomości. Charakterystyczne jest raczej to, że stan 
świadomości szybko przemija; wyobrażenie świadome w tej chwili, w chwili 
następnej świadome już nie jest, jednakże w pewnych łatwo dających się zreali­
zować warunkach może ponownie zostać uświadomione” (Freud 1994, s. 60). 
Ten czas, upływający pomiędzy „świadome już nie jest” a „ponownie [...] 
uświadomione”, to czas nieświadomości. Dla Freuda szczególnie interesujący. 
Interesujący także z punktu widzenia prowadzonych tu rozważań.

W psychoanalizie, co ważne, płaszczyzna teorii jest ciągle konfrontowana 
z płaszczyzną ludzkiego doświadczenia. Pojęcie nieświadomości wyprowadził 
Freud z teorii wyparcia, ta zaś zrodziła się jako efekt pracy klinicznej. Źródłem 
wielu inspiracji teoretycznych była dla niego tradycja językowa (por. Bettel- 
heim 1991). W sposobie, w jaki ludzie od pokoleń wyrażali samych siebie i ko­
munikowali się ze sobą, Freud odnalazł prawdę psychologiczną o człowieku. 
Idąc tą drogą przyjrzyjmy się fragmentowi pewnych wspomnień z dzieciństwa. 
„Kiedy byłem dzieckiem, kochałem się w dziewczynce w moim wieku, która 
była trochę zezowata; skutkiem tego wrażenie, które poprzez wzrok powstawało 
w mym mózgu, kiedy patrzyłem w te błędne oczy, złączyło się tak silnie z wra-
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żeniem powstającym także, ażeby poruszyć we mnie miłosną namiętność, iż 
długo potem widząc osoby zezowate czułem się skłonny raczej je kochać niż in­
ne przez to jedno, że miały tę wadę, sam niemniej nie wiedziałem, że to było 
przez to. Dopiero kiedy się nad tym zastanowiłem i sobie uprzytomniłem, iż to 
wada była, więcej nie bywałem poruszony” (Alqui 1989, s. 130).

Autor wspomnień będąc człowiekiem dojrzałym ma świadomość przyczyn 
swojej miłosnej skłonności do zezowatych kobiet. Ale był czas, wcale długi, 
skoro ta skłonność zdążyła się wyrazić w stosunku do kilku osób, kiedy nie znał 
źródła swych miłosnych poruszeń. Można więc w jego biografii wyznaczyć trzy 
momenty różniące się obecnością w świadomości konkretnego elementu psy­
chicznego. Znajdował się on w świadomości dziecięcej („kiedy byłem dziec­
kiem, kochałem się w dziewczynce w moim wieku”), był nieobecny w świado­
mości młodego mężczyzny („sam niemniej nie wiedziałem, że to było przez 
to”), powrócił do świadomości w okresie późniejszym („kiedy się nad tym za­
stanowiłem i sobie uprzytomniłem”). Interesujące, iż powrót ów dodatkowo 
spełnił rolę wyzwalającą („więcej nie bywałem poruszony”).

W odniesieniu do tego konkretnego przypadku nasuwa się, jako jedno z wielu, 
pytanie, co się działo z owym elementem psychicznym wówczas, gdy go nie 
było w świadomości?

Kiedy u schyłku XX wieku pytamy o świadomość, niemal automatycznie, jako 
człon opozycyjny do niej, ale i dopełniający, narzuca się wyobraźni pojęcie nie­
świadomości. Słowa Freuda wydają się tu jak najbardziej na miejscu „[...] stan 
świadomości szybko przemija; wyobrażenie świadome w tej chwili, w chwili 
następnej świadome już nie jest, jednakże w pewnych łatwo dających się zreali­
zować warunkach, może ponownie zostać uświadomione. Nie wiemy, czym by­
ło w międzyczasie; możemy tylko powiedzieć, że było latentne, przez co rozu­
miemy, iż w każdej chwili mogło zostać uświadomione. Również wtedy, kiedy 
powiadamy, że było ono nieświadome, dajemy poprawny opis stanu faktycz­
nego” (Freud 1994, s. 60).

Odnosząc się do postawionego pytania możemy stwierdzić, iż autor wspom­
nień w pewnym okresie swego życia był nieświadomy, że przyczyną jego 
skłonności do zezowatych osób była przeżyta w dzieciństwie miłość.

Wspomnienia te przywołują i ożywiają freudowski schemat interpretacyjny 
o roli wczesnodziecięcych doświadczeń. Ale po Freudzie taki trop myślowy wyda- 
je się naturalny. Czy mógł być naturalny, lub choć prawdopodobny, przed stwo­
rzeniem psychoanalizy? Historia myśli psychologicznej udziela nam wskazówki 
w tym względzie.

Zaskakujące i fascynujące zarazem jest to, iż dzieje pewnego uczucia do 
trochę zezowatej dziewczynki stanowią fragment wspomnień Kartezjusza! To 
Kartezjusz był tym, który w dzieciństwie kochał, z czego zrodziła się skłonność 
do zezowatych osób, ale bez znajomości jej przyczyny. Potem nastąpiło „uprzy­
tomnienie sobie” i „więcej nie bywał poruszony”.
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Wnioski, jakie się nasuwają w związku z tym niespodziewanym autors­
twem, są wielorakie. Pierwszy uzmysławia nam, że twórca świadomościowej 
koncepcji psychiki był przez czas jakiś nieświadomy cząstki własnej duszy. Ale 
zdanie to ma sens dopiero obecnie, po Freudzie, kiedy wiemy, że psychika ma 
także swoją „ciemną stronę”. W czasach Kartezjusza, kiedy „psychiczne” było 
równoznaczne ze „świadomym”, wartość tego zdania byłaby wątpliwa. Spró­
bujmy odnieść wspomnienia Kartezjusza do stworzonej przezeń psychologii.

Człowiek kartezjański to istota dualistyczna, w której z trudem i pod napo- 
rem bezpośrednich obserwacji dopuścił Kartezjusz pewien rodzaj oddziaływa­
nia pomiędzy myślącą duszą i zajmującym przestrzeń ciałem. W systemie karte- 
zjańskim nie ma miejsca na „nieświadomość psychiczną”, bo rzecz myśląca i rzecz 
rozciągła wyczerpują możliwości przejawiania się bytów tego świata. Kon­
sekwentne odczytanie kartezjańskiego pomysłu na człowieka prowadzi do wnios­
ku, że jeśli jakiegoś psychicznego elementu nie ma w świadomości, to znaczy, 
że go w ogóle nie ma (czyż może znajdować się poza rzeczą myślącą?). Inaczej 
mówiąc, element psychiczny istnieje o tyle, o ile jest świadomy. Jeśli świado­
mość pokrywa się z całokształtem psychiki, to czyż można nie być świadomym 
czegoś, co znajduje się w świadomości? Świadomość bowiem pojmował Karte­
zjusz jako daną człowiekowi, już na wstępie, z racji jego człowieczeństwa. Od­
miennie u Freuda —jest ona zadana i pojawia się jako efekt ludzkiej drogi 
(por. Ricoeur 1985). Człowiek kartezjański nie musi świadomości zdobywać 
ani walczyć o jej treści. Nie powinna więc istnieć możliwość porzucania 
„myśli” przez umysł, przechowywania ich (gdzie?) i ponownego doprowadza­
nia do świadomości. (To przecież freudowski argument na rzecz istnienia nie­
świadomego). Ale właśnie z ilustracją takiego przypadku mamy do czynienia 
w kartezjańskich wspomnieniach. Ich język nie stoi w sprzeczności z językiem 
pism filozoficznych — nigdzie nie pada słowo „nieświadomość”. Różnice ujaw­
niają się na poziomie odczytania sensu. W świecie kartezjańskiej teorii, psychi­
ka jest świadomościowa. Kartezjańska praktyka życia domagała się uwzględnie­
nia jakiejś instancji psychicznej, której treści nie byłyby jawne dla świadomości 
przez cały czas. W tym miejscu musi zadziwić fakt, iż Kartezjusz nie dostrzegał 
tego rozdźwięku między własną teorią i praktyką. Jak człowiek o wyjątkowym 
umyśle mógł przeoczyć fakt, iż jego koncepcja psychologiczna nie przystaje 
w wielu punktach do rzeczywistego człowieka. Pewną wskazówkę w tym wzglę­
dzie odnajdujemy w korespondencji Kartezjusza. Chodzi tu o problem wzajem­
nych relacji między duszą i ciałem. W odpowiedzi na dociekliwe pytania księż­
niczki Elżbiety, Kartezjusz pisał: „moim głównym zamiarem było dowieść róż­
nicy między duszą a ciałem [...] Ponieważ jednak Wasza Wysokość ujmuje 
kwestię tak wnikliwie, że nic przed nią się nie zatai, spróbuję zatem teraz wyjaś­
nić sposób, w jaki pojmuję jedność duszy i ciała” (Descartes 1995, s. 4). Wyjaś­
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niając, co znamienne, opuszcza teren rozważań teoretycznych: „w końcu jedy­
nie codzienny bieg życia i potoczne rozmowy oraz powstrzymywanie się od 
rozmyślań i studiów nad rzeczami, które ćwiczą wyobraźnię, uczą nas pojmo­
wania jedności duszy i ciała” (tamże, s. 9).

Dla samego Kartezjusza dotarcie do „prawdziwego człowieka” zdaje się 
pełniej dokonywać na drodze zmysłowej oczywistości i przeżywanej bezpośred­
niości niż spekulacji filozoficznych (por. Alqui 1989, s. 131). Ale mówi o tym 
w prostych rozmowach z księżniczką Elżbietą. W swoich rozprawach teoretycz­
nych, jak sam przyznaje, o tym zespoleniu duszy i ciała dotychczas „niemal nic 
nie powiedział” (por. tamże).

System kartezjański okazał się mało odporny na pewien rodzaj tajemnicy wpi­
sanej w przestrzeń ludzką—moment zjednoczenia duszy (rzeczy myślącej) z cia­
łem (rzeczą rozciągłą). Zauważył to już Kartezjusz, ale być może świadomość 
faktu, iż porządek poznania i porządek bytu bywają od siebie oddzielone, kazała 
mu poniechać prób teoretycznych rozważań tej kwestii. Pozostawał „codzienny 
bieg życia” i „potoczne rozmowy”.

W Kartezjańskim dążeniu do pogodzenia dwóch różnych światów ujawniło 
się zjawisko, które przez następne stulecia będzie towarzyszyło spadkobiercom 
jego myśli. Przy opisie człowieka, czy raczej funkcjonowania psychiki, ufano 
głównie temu, co mówi umysł, pozostając niewrażliwym na psychologiczną 
wartość ludzkiego doświadczenia. Wizje psychologiczne, powstające w samot­
ności lub w dyskusjach uczonych z uczonymi, dotyczyły bardziej człowieka 
teoretycznego niż tego rzeczywistego. Nikt nie potraktował poważnie sugestii 
Kartezjusza, by zwrócić się także ku „praktyce życia”. Zdaje się, że w tej spra­
wie sam Kartezjusz-teoretyk nie przejął się słowami Kartezjusza-praktyka. Gdy­
by to uczynił, być może inną postać przyjęłaby jego psychologia, a za nią inny 
byłby bieg myśli psychologicznej. Bowiem fakt, iż kartezjańskie wspomnienia 
w sposób naturalny poddają się freudowskiej interpretacji, zdaje się przekonywać, 
że Freud nie „wymyślił” nieświadomości, lecz jedynie odkrył coś, czego istnie­
nie ludzie przeczuwali, dając temu wyraz w „potocznych rozmowach”. Zastana­
wiające, że ani Kartezjusz, ani jego następcy nie potrafili „wysłowić” tego prze­
czucia i dostrzec ukrytej w słowach, także własnych, prawdy o człowieku.

Może warto jednak nie usuwać tego niepokoju związanego z pytaniem, dlacze­
go Kartezjusz nie dostrzegał zawartej we własnych słowach prawdy o nieświado­
mym życiu psychicznym, i zobaczyć, dokąd nas ów niepokój zaprowadzi.

W wieku XX zdajemy się ulegać przekonaniu, podzielanemu z Freudem, że 
mamy w ręku prawdę na temat psychiki człowieka. Skoro myją mamy dopiero 
od czasów narodzin psychoanalizy, siłą rzeczy nie mógł jej posiadać Kartezjusz. 
Był blisko, ale do niej nie dotarł. W konsekwencji —jego poglądy na człowie­
ka były pełne sprzeczności. Mówił bowiem, z jednej strony, iż cała psychika jest 
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świadoma, z drugiej zaś, w jego wspomnieniach ukryta jest myśl o nieświadomym 
życiu psychicznym („sam niemniej nie wiedziałem, że to było przez to. Dopiero 
kiedy się nad tym zastanowiłem i sobie uprzytomniłem [...] więcej nie bywałem 
poruszony”). Zauważmy jednak, że zarzut sprzeczności tkwiącej w kartezjań- 
skich poglądach na psychikę został sformułowany z pozycji psychoanalitycznej. 
Można go postawić wówczas, gdy najpierw koncepcję freudowską uznamy za 
prawdziwą. Jeśli jednak odmówimy Freudowi prawa (ustanowionego przez same­
go Freuda) do orzekania, co jest prawdą w dziedzinie psychologii, wówczas 
otrzymujemy po prostu dwa różne podejścia do psychiki ludzkiej: kartezjańską 
koncepcję psychiki świadomościowej i psychoanalizę, w której pierwotną i naj­
ważniejszą rzeczywistością psychiczną jest nieświadomość. Dlaczego Karte- 
zjusz nie dostrzegał zawartej we własnych słowach prawdy o nieświadomym życiu 
psychicznym? Być może dlatego, że ta „prawda” jest „prawdą” Freuda i nie 
obowiązuje w świecie Kartezjusza. Być może w ogóle nie obowiązuje poza gra­
nicami freudyzmu, chyba że ktoś dobrowolnie uzna ją za własną. W kartezja- 
nizmie nie ma sprzeczności pomiędzy myślącą duszą a czasową nieobecnością 
w niej elementów psychicznych. Zacytujmy obszerny fragment z Historii filo­
zofii Coplestona: „Dla Kartezjusza głównym atrybutem substancji duchowej 
jest myślenie. I był on gotów twierdzić, że substancja duchowa jest w pewnym 
sensie zawsze substancją myślącą. Tak więc mówi on Amauldowi, że «nie 
ulega dla mnie wątpliwości, że umysł, skoro tylko został wlany w ciało dziecka, 
zaczyna myśleć, a zarazem jest świadomy swojego myślenia, choć później nie 
przypomina sobie tego, gdyż formy poznawcze tych myśli, nie utrwalają się 
w pamięci». I znów zapytuje Gassendiego: «Dlaczegóż nie miałaby [dusza czy 
umysł] nieustannie myśleć, będąc substancją myślącą? I cóż w tym dziwnego, 
że nie pamiętamy myśli, które miała w łonie matki lub w letargu itp. skoro nie 
pamiętamy nawet wielu takich, o których jednak wiemy, żeśmy je mieli, gdyśmy 
byli dorośli, zdrowi i czuwający». I w rzeczy samej, jeśli istotą duszy jest myśle­
nie, musi ona, oczywiście, albo zawsze myśleć, nawet gdy z pozoru tak nie czy­
ni, albo też przestać istnieć, gdy nie myśli. Kartezjuszowa konkluzja wynika z je­
go przesłanek. Czy przesłanki te są prawdziwe, czy też nie, to już inna sprawa” 
(Copleston 1995, s. 119).

Kwestii prawdziwości przesłanek nie będziemy tu podejmować. Powtórzmy 
za Coplestonem: „to już inna sprawa”. Pozostawimy też bez odpowiedzi pytanie 
o to, gdzie są elementy psychiczne, gdy ich nie dostrzegamy w świadomości. 
Aby udzielić uczciwej odpowiedzi, należałoby gruntownie przyjrzeć się pojęciu 
świadomości i uprzytomnić sobie, co ono znaczyło dla Kartezjusza i co oznacza 
dla człowieka współczesnego.

Jeden fakt wydaje się jednak bezsporny. Sposób, w jaki człowiek reagował 
na najważniejsze momenty egzystencjalne, a także to, jak o tym mówił, zasadni­
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czo pozostawał niezmienny na przestrzeni stuleci. Przypomina nam o tym lite­
ratura oraz „codzienny bieg życia”. Poucza nas o tym także historia kartezjań- 
skiej miłości do trochę zezowatej dziewczynki.
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Two conceptions of human psyche or what we can learn from a case 
of falling in love with a slightly crossed-eye girl

The fact that contents of the mind are not permanently present in the mind, 
but temporarily disappear to come back again later on, was the fundamental 
proof of the existence of unconsciousness, according to Freud. Unconsciousness 
was conceived by him as a „receptacle” for the ideas suppressed by 
consciousness. To offer this explanation he had at the same time to invent or 
discover unconsciousness, as this concept was introduced to psychology by 
Freud, as before him, in the wake of the Cartesian tradition, it was commonly 
believed that consciousness is the platform that supports all mental events and 
contents. Thus the question arises, how was the problem handled before Freud. 
How did people who were „unconscious of having unconsciousness” cope with 
unwanted mental contents? What did those people do, in particular, who were 
unusually perspicacious and inquisitive?


