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Analiza semantyczna 
w pismach Władysława Tatarkiewicza

i

Gdy czytając stwierdzimy, że autor nie używa słów z należytąjasnością
i przejrzystością, to możemy jego książkę odłożyć na bok i nie czyniąc mu 
krzywdy powtórzyć te słowa: „Si non vis intelligi, debes negligi” (jeśli nie 
chcesz być rozumiany, winieneś być lekceważony).
Kto napisał te słowa? Czyżby członek „kliki lwowsko-warszawskiej” — 

według określenia użytego przez jednego z naszych kolegów, który może po
zazdrościł rozgłosu Herostratesowi? Nie, zaczerpnięte zostały z Johna Locke’a 
Rozważań dotyczących rozumu ludzkiego.

Władysław Tatarkiewicz w „Przedmowie” do swej książki O szczęściu, tak 
oto charakteryzuje swe intencje:

Chodziło mi przede wszystkim o to, by książka miała charakter naukowy, by 
zawierała twierdzenia możliwie pewne, jasne, ściśle sformułowane (Tatarkie
wicz, 1947, s. 7).
Zaczyna od pojęcia szczęścia, omawiając najpierw zagadnienia o charakterze 
semantycznym [...] (tamże, s. 6).
Trudno byłoby powiedzieć, czy teza o względności szczęścia jest dla niej naj
bardziej istotna, czy też raczej ta inna, że w wieloznaczności wyrazu „szczęś
cie” mająźródło różne błędne o szczęściu przekonania [...] (tamże, s. 9-10). 
Pierwszy rozdział tej książki nosi tytuł „Cztery pojęcia szczęścia” i zaczyna 

się od kategorycznej opinii:
[...] rozważania o szczęściu muszą być rozpoczęte od analizy słów, od spraw 
językowych; trzeba bowiem najpierw wyjaśnić, co znaczy słowo „szczęście”, 
aby potem mówić z sensem o szczęściu (tamże, s. 11).
A w następnym akapicie czytamy:
naczelnym wymaganiem stawianym przez naukę językowi jest, aby każdy jego 
wyraz miał jedno tylko, dokładnie określone znaczenie. Inaczej mówiąc: aby 
było jedno tylko pojęcie tam, gdzie jest jeden wyraz [...] Wszelkie rozważania
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o szczęściu musi przeto poprzedzić stwierdzenie wieloznaczności tego wyrazu, 
oddzielenie różnych pojęć szczęścia (tamże, s. 12)
Zgodnie z tą deklaracją kolejne karty tego pierwszego rozdziału zawierają 

rozróżnienia pojęciowe. Zawierają je również trzy następne rozdziały, mianowi
cie „Definicja szczęścia”; „Pojęcie szczęścia i jego odmiany” oraz „Koleje po
jęcia szczęścia” — w sumie kilkadziesiąt stron, mniej więcej jedna ósma tomu. 
A i w następnych rozdziałach, „Przyjemności a szczęście” oraz „Szczęście a nie
szczęście” powracają rozróżnienia pojęciowe w formie przeciwstawień, tak 
częstych w pismach Władysława Tatarkiewicza, charakterystycznych nie tylko 
dla stylu jego pisarstwa, ale właściwych umysłowości i postawie metodologicz
nej autora Historii filozofii.

W tym, że właśnie w książce O szczęściu Władysław Tatarkiewicz wyraził 
żądania jasności, ścisłości i tropienia wieloznaczności, widzę pomyślną okolicz
ność. Pomyślną okoliczność widzę w tym, że właśnie na kartach tego dzieła 
wieloznaczność uznał za źródło błędnych przekonań i wysunął postulat jedno
znaczności i dokładnego określania sensu słów, że już na wstępie stwierdził, iż 
rozważania o szczęściu musi poprzedzić analiza semantyczna.

Zagadnienia roztrząsane w książce O szczęściu należą do aksjologii; aksjo
logia zaś — zdaniem niejednego filozofa — uchodzi za ten dział filozofii, w któ
rym niepodobna osiągnąć jasność i ścisłość języka, gdyż skoro dotyczy wartoś
ci, skazana jest na posługiwanie się wyrazami nieostrymi i niewyraźnymi, 
mgliste są bowiem zarysy świata wartości.

Z tego, że zagadnienia poruszane w jego książce należą do tej dyscypliny 
filozoficznej, która trudniej niż inne działy filozofii poddaje się uściśleniom po
jęciowym, Władysław Tatarkiewicz świetnie zdaje sobie sprawę. Oto pisze:

o szczęściu oczywiście niepodobna mówić rzeczy tak pewnych, jasnych i ścis
łych, jak o matematyce czy logice. Dlatego umieszczone jest na czele książki 
to zdanie z Arystotelesa, że nie od wszystkich wywodów można i należy wy
magać tego samego stopnia jasności i ścisłości (tamże, s. 7).
Zdanie to brzmi:
Wystarczy może, jeśli opracowanie naszego przedmiotu osiągnie ten stopień 
jasności, na jaki przedmiot ten pozwala; nie we wszystkich bowiem wywodach 
trzeba szukać tego samego stopnia ścisłości (Arystoteles, Etyka nikomachej- 
ska, I, 1).
W tym powołaniu się na Arystotelesa w kwestii dostosowywania ścisłości 

wywodu do przedmiotu rozważań upatruję drugą pomyślną okoliczność. Umiar
kowanie bowiem, nie zaś radykalizm, właściwe jest Władysławowi Tatarkiewi
czowi, który zachowując dystans wobec postulatu jasności i precyzji, jednak nie 
tylko go podtrzymuje, ale i urzeczywistnia w sposób zasługujący na naśladowa
nie. Ową jasność i precyzję umie dostosować do dwóch celów książki, nieczęs
to dających się pogodzić:
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Chodziło mi o to — pisze — by książka była naukowa — jednakże chodziło 
nie tylko o to: także i o to, by w formie była literacka (tamże, s. 7).
Otóż w tym, że książka O szczęściu — jak zresztą i inne teksty pióra Wła

dysława Tatarkiewicza — stanowi przykład połączenia walorów literackich z wa
lorami jasności i precyzji, widzę kolejną pomyślną okoliczność. Dzieło to bo
wiem przekonuje, że czyniąc zadość wymaganiom logicznej poprawności ję
zyka nie musimy obciążać tekstu ołowiem żmudnych i nudnych, pedantycznych 
rozróżnień ani rezygnować z jasności i ścisłości racjonalnie dostosowanych do 
charakteru rozważań.

Władysław Tatarkiewicz nie tylko połączył powaby literackie ze zdyscypli
nowaniem semantycznym, ale osiągnął przy tym ważny osobny wynik nauko
wy. Oto analizę znaczeń oparł na materiale historycznym. Historykowi filozofii 
dostarczył więc cenny materiał do rozważań innych niż pojęciowe, a zarazem 
badaczowi pojęć ofiarował ich przegląd w perspektywie historycznej, ukazują
cej modyfikacje, różnicowanie się i rozwój koncepcji. Uważam, że opierając 
konstrukcję analizy znaczeń kluczowego słowa na podstawach historycznych 
— stworzył wzorzec pewnego typu analizy semantycznej, a przy tym wzorzec 
semiotycznej interpretacji zjawisk diachronicznych.

Za pomyślną okoliczność uważam wreszcie to, że Władysław Tatarkiewicz 
nie był adeptem szkoły lwowsko-warszawskiej. Jej więc przeciwnicy i krytycy 
otrzymali w jego osobie przykład filozofa z zewnątrz, w którym styl filozofo
wania właściwy tej szkole znalazł zwolennika i który nie poddał się wpływom 
swych profesorów z czasu czteroletnich studiów w Niemczech, lecz dokonał sa
modzielnego wyboru własnego stylu roboty filozoficznej. A wybrał i konsek
wentnie stosował właśnie taki. Uzasadniając ten wybór nie musiałby się zresztą 
powoływać na Kazimierza Twardowskiego, choć habilitację uzyskał w 1919 r. 
na Uniwersytecie Lwowskim. Mógłby np. przytoczyć słowa Descartesa, filozo
fa tak bardzo różniącego się zarówno od Johna Locke’a, jak od przedstawicieli 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej:

Si de verborum significatione inter philosophos semper convenirent, omnes 
fere controversiae illorum tollerentur (gdyby filozofowie zawsze się zgadzali 
co do znaczeń wyrazów, wszystkie prawie spory między filozofami zostałyby 
zlikwidowane). [Cytat za Lalandem].

II

Wykrywanie wieloznaczności słów, ujawnianie jej, wytykanie ekwiwokacji 
powstałych na tym podłożu, unikanie ich we własnych wywodach, dbałość o jas
ne myślenie, a w następstwie i o jasne mówienie oraz pisanie, o ład i porządek 
w przekazywaniu myśli, o ścisłość sformułowań, rozsądnie dostosowaną do po
trzeb — wszystko to nie jest zastrzeżoną metodą ani tajemnicą firmową jakiejś 
jednej wytwórni filozoficznej ani jednego koncernu filozoficznego. Pogląd, że 
wskazane tu tendencje i czynności stanowią specjalność lub osobliwość pewnej 
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szkoły, byłby równie naiwny, jak pogląd propagandystów z lat siedemdziesią
tych, którzy nawoływania do tzw. socjalistycznego przodownictwa pracy zastą
pili propagowaniem „ruchu «Do-Ro»”, czyli dobrej roboty — od tytułu książki 
Tadeusza Kotarbińskiego Traktat o dobrej robocie', coraz to inna fabryka skła
dała zobowiązanie, że będzie pracowała „metodą «Do-Ro»”. Tymczasem wszelka 
dobra robota, wykonywana w różnych dziedzinach odmiennymi metodami, nie 
zaś tą samą metodą «Do-Ro», odznacza się takimi zaletami jak skuteczność, do
kładność, czystość, ekonomiczność, prostota, sprawność, racjonalność, popraw
ność, solidność itd. Wszelka zaś dobra robota filozoficzna, niezależnie od orien
tacji, różni się od niedobrej m.in. wyliczonymi poprzednio cechami — jedno
znacznością, jasnością, ładem, ścisłością — które się składają na kulturę lo
giczną.

Za mój obowiązek pisarza — oświadcza Władysław Tatarkiewicz — mam 
przede wszystkim: wyłożyć rzecz prosto i jasno. Uważam za ciężki zarzut, gdy 
ktoś mi powie, że mnie nie zrozumiał.
A następnie wypowiada słowa, które żywo przypominają pogląd Johna 

Locke’a, zacytowany na początku, oraz to, co Kazimierz Twardowski — uży
wając podobnych sformułowań — napisał w rozprawie O jasnym i niejasnym 
stylu filozoficznym'.

Bo raz jeszcze to powtórzę: aby twierdzenie czy pojęcie przeszło z umysłu 
piszącego (czy mówiącego) do umysłu czytającego (czy słuchającego), musi 
być dokonana pewna praca, a sądzę, że jest lepiej, gdy ją wykona piszący (czy 
mówiący). W myśl tego sam postępowałem.

W młodych latach męczyłem się nieraz nad cudzymi ciemnymi książkami; 
teraz, gdy nie rozumiem, raczej rezygnuję z lektury. Może czasem na tym 
tracę, ale częściej zyskuję. Jest na szczęście jeszcze dość jasnych książek do 
czytania.

[...] Nie trzeba oczekiwać od uczonego genialnych pomysłów, ale można 
i trzeba oczekiwać i domagać się ładu [...] Ładu i jasności. Inteligencja i smak są 
dezyderatami, ale ład jest obowiązkiem uczonego (Fragmenty „Zapisków do au
tobiografii”, w: W. Tatarkiewicz, O filozofii i sztuce, Warszawa 1986, s. 13).

III

Władysław Tatarkiewicz, okazując troskę o czytelnika i słuchacza oraz 
pragnienie, by dzięki własnej pracy zmniejszyć ich wysiłek, występuje jako au
tor podręczników i wykładowca, a więc jako nauczyciel. Podobne stanowisko 
zajął jego (starszy o cztery dni) kolega, Tadeusz Kotarbiński, który napisał: 

Głównym złem jest nie błąd, lecz chaos. Człowiek niewyrobiony logicz
nie ma skłonność do chaotycznego myślenia i mówienia [...] Popełnia on bo
daj najczęściej te błędy, które [...] mają charakter fuszerki dydaktycznej, nieu
miejętności wytłumaczenia czegoś komuś innemu [...] Otóż kładziemy akcent 
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główny na logiczną kulturę słowa (T. Kotarbiński, Zadania swoiste logiki 
szkolnej).
I Tatarkiewicz, i Kotarbiński byli autorami podręczników uniwersyteckich. 

Ukazały się mniej więcej w tym samym czasie: Tadeusza Kotarbińskiego Ele
menty teorii poznania, logiki formalnej i metodologii nauk^N 1929 r., a Włady
sława Tatarkiewicza Historia filozofii 1.1 i t. II — na przełomie lat 1930—1931; 
oba dzieła zamówiło i wydało lwowskie Ossolineum. Obaj autorzy byli profeso
rami uniwersytetu. Po roku 1918 odrodzone lub nowo powstałe wyższe uczelnie 
potrzebowały wykładowców i podręczników akademickich. Po części więc 
okoliczności zewnętrzne sprawiły, że w Polsce przedstawiciele filozofii stali się 
jej nauczycielami, a nie — jak niektórzy ich koledzy niemieccy, francuscy czy 
angielscy sprzed pierwszej wojny światowej — autorami dzieł dalekich od dy
daktyki. Cele dydaktyczne zaś wpłynęły na styl rozważań. Nic dziwnego więc, 
że w wypowiedziach Tadeusza Kotarbińskiego można znaleźć, podobnie jak 
w uwagach Władysława Tatarkiewicza, myśl o uczniach:

Do niewątpliwych zadań nauczyciela — pisze Kotarbiński — należy 
troska o to, by uczniowie jak najjaśniej i jak najwyraźniej rozumieli znaczenia 
słów. Przy nauczaniu zaś dyscyplin, które katalogi bibliotek nazywają filozo
ficznymi, to zadanie nabiera szczególnej wagi. Główne bowiem usterki tych 
dyscyplin, a zarazem, przyczyny przewlekłych sporów [...] nie polegają na de
fektach obserwacji czy eksperymentu ani na stosowaniu wadliwych form 
wnioskowania, lecz sprowadzają się przede wszystkim do praktyki myślenia 
— a przeto i mówienia — w sposób mętny (T. Kotarbiński, O postawie reis- 
tycznej, czyli konkrety stycznej).

[...] Ludzie myślą wadliwie i opacznie komunikują swe myśli nie tyle 
wskutek wykroczeń popełnianych przeciwko poprawności form wnioskowa
nia, ile wskutek nieporozumień płynących z mętności mowy (T. Kotarbiński, 
Logika dla nauczycieli a logika matematyczna).
Tadeusza Kotarbińskiego stwierdzenie tego stanu rzeczy skłoniło do re

fleksji, iż
nie należy [...] zapominać, że dużą wartość naukową może mieć nie tylko pro
dukcja, lecz i dezynfekcja (T. Kotarbiński, Główne kierunki i tendencje filozo
fii w Polsce).
Władysław Tatarkiewicz zaś z aprobatą przypominał słowa dominikanina 

francuskiego z XIII wieku, Wincentego z Beauvais, który w Speculum maius 
napisał:

principium omnium scientiarum est scientia de lingua, id est de impositio- 
ne nominum rebus (podtawą wszelkich nauk jest nauka o języku, tj. o nadawa
niu nazw rzeczom).
Tatarkiewicz wyraził pokrewny pogląd:
wieloznaczność nazw jest istotną sprawą nie tylko semiotyki, ale etyki i estetyki.
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To zaś, co pisał, świadczy, że również w pozostałych dziedzinach filozofii 
i jej historii, a także w teorii sztuki i historii sztuki, przywiązywał wagę do ana
lizowania znaczeń słów, aby osiągnąć poprawną impositio nominum rebus. Oto 
tytuły niektórych prac Władysława Tatarkiewicza: Próba definicji szczęścia, 
Dwa pojęcia formy, Sztuka i język: dwa wieloznaczne wyrazy, Forma: historia 
jednego wyrazu i pięciu pojęć (dwie ostatnio wymienione rozprawy opubliko
wał w „Studiach Semiotycznych”), Dzieje sześciu pojęć. Rozprawa doktorska 
Władysława Tatarkiewicza nosi tytuł w przekładzie Izy dory Dąmbskiej na ję
zyk polski Układ pojęć w filozofii Arystotelesa, a po niej następuje o rok póź
niejsza (1911) O pojęciu i sądzie, wreszcie o osiem lat późniejsza Pojęcie 
szczęścia a wymagania prawidłowej terminologii" (1918). Nastawienie na poję
cia, ukierunkowanie pracy na ich analizę, towarzyszy autorowi przez całe życie; 
po drugiej wojnie napisał O pojęciu typu w architekturze i Dwa pojęcia formy 
oraz Pojęcie wartości.

IV

Władysław Tatarkiewicz choć nie był semiotykiem, w każdej niemal książ
ce i rozprawie, w każdym rozdziale swej Historii filozofii piał o słowach, a wy
kładając mówił o słowach, ujawniając ich wieloznaczność, ostrzegał przed jej 
skutkami i ukazywał możliwości interpretacyjne jednego na pozór poglądu, za
leżnie od tego, które z różnych pojęć danego wyrazu, który z różnych sądów 
stwierdzanych przez dane zdanie, weźmie się pod uwagę.

Zapewne: ten styl pisarstwa filozoficznego panował w miejscu i w czasie, 
w którym przypadło żyć Władysławowi Tatarkiewiczowi. Przez krótki czas w ro
ku 1910 słuchał wykładów Kazimierza Twardowskiego we Lwowie, a w roku 
1919 tam się habilitował. Jego kolegami na tym samym wydziale uniwersytec
kim i na tej samej filozofii byli przedstawiciele Szkoły Lwowsko-Warszaw- 
skiej, uczniowie Kazimierza Twardowskiego: Tadeusz Kotarbiński i Władysław 
Witwicki, którego dwutomowa Psychologia została wydana w latach 1925-1927 
przez lwowskie Ossolineum jako trzeci z klasycznych podręczników akademic
kich, podstawa przygotowania do jednego z trzech wielkich egzaminów 
obowiązujących studentów filozofii, tzw. ścisłej, w dwudziestoleciu międzywo
jennym i aż po schyłek lat czterdziestych. Nie można wykluczyć, że stałe kon
takty, bezpośrednie sąsiedztwo w tym samym niewielkim budynku, wspólne ze
brania w ramach małej sekcji filozoficznej, współopieka nad tymi samymi stu
dentami i nad Kołem Filozoficznym, udział w tych samych komitetach redak
cyjnych — słowem wszystko to, co się składa na życie akademickie niewielkie
go grona osób złożonego z wielkich indywidualności naukowych wywierało pe
wien wpływ na każdego z jego członków.

Myślę jednak, że nie z tego powodu Władysław Tatarkiewicz — przy 
wszystkich różnicach dzielących przedmiot i treść jego badań i pism od przed
miotu i treści badań i pism uczniów Kazimierza Twardowskiego — wypowiada 
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niekiedy słowa, które można by przypisać założycielowi Szkoły Lwowsko-War- 
szawskiej albo któremuś z jej czołowych adeptów. Najwidoczniej miał skłon
ność do tego stylu filozofowania, choć stały przed nim otworem inne możli
wości, łatwo mógł był sięgnąć po inne wzory.

Przez cztery lata był wystawiony na promieniowanie innego stylu filozo
ficznego — naprzód w Berlinie u Diltheya, Paulsena, Simmela i Cassirera, póź
niej w Marburgu u neokantystów: Cohena i Natorpa. Mimo że tam uzyskał sto
pień doktora, mimo że jako człowiek dwudziestokilkuletni łatwiej chłonął wpły
wy intelektualne niż ludzie dojrzalsi, mimo że i później w Polsce mógł go był 
przyciągnąć inny styl filozofowania — tak jak przyciągnął Romana Ingardena 
czy Blausteina, Chwistka, Landego, Krokiewicza, Stanisława Ignacego Witkie
wicza czy Wincentego Lutosławskiego, działających w tym samym czasie co 
Władysław Tatarkiewicz i w tych samych miejscach —jednak on pozostał odpor
ny na owe inne style filozoficzne. I nie będąc filozofem Szkoły Lwowsko-War
szawskiej stał się jednym z czołowych ,jasnościowców”.

Biegle władającemu kilku językami dostępna była literatura nie tylko filo
zoficzna, ale i piękna wielu krajów. Jedną i drugą pochłaniał i przechowywał 
w swej doskonałej pamięci. Znajomość piśmiennictwa kilku działów humanis
tyki spisanej w tych językach, a więc filozofii, m.in. etyki oraz estetyki, historii, 
nauk o sztuce, literaturze, architekturze — stanowiły szeroką i dogodną podsta
wę do dokonania wyboru drogi intelektualnej i sposobu formułowania myśli. 
Co więcej, porównywanie języków obcych z ojczystym i między sobą pozwala 
nie tylko lepiej poznać każdy z nich, ale i głębiej wniknąć w naturę myślenia, 
które każdy z nich nieco inaczej ujmuje i przekazuje. Porównywanie zaś czyn
ności badawczych, wykonywanych w różnych dyscyplinach, i porównywanie 
podejścia do przedmiotu w każdej z nich pozwala uchwycić to, co jest cenne 
w dociekaniu badawczym i formułowaniu jego wyników.

Porównania te oraz inne doświadczenia intelektualne wzbudziły w umyśle 
Władysława Tatarkiewicza przekonanie, że taki właśnie, jasnościowy, styl ba
dania i nauczania filozofii jest najwłaściwszy, a przy tym najbardziej odpowia
da jego osobistym upodobaniom i uzdolnieniom.

V

Zbierzmy poczynione spostrzeżenia.
Władysław Tatarkiewicz sądził, że analizowanie znaczeń słów jest 

zabiegiem ze wszech miar pożytecznym w każdej nauce, potrzebnym zwłaszcza 
w humanistyce, niezbędnym zaś w filozofii, jeśli się ją traktuje jako dziedzinę 
badań naukowych i przedmiot nauczania, nie zaś jako literaturę piękną czy 
eseistykę. Pogląd ten nie tylko wyrażał, ale i urzeczywistniał w swej działalnoś
ci: jako uczony i nauczyciel, jako historyk filozofii, etyk, estetyk, teoretyk sztu
ki i historyk sztuki.
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Postulat jasności i zrozumiałości dyktują względy zarówno prak
tyczne, jak teoretyczne. Nie chcemy poświęcać czasu na rozszyfrowywanie cu
dzych mętnych myśli, skoro obowiązkiem autora było wyłożyć je w sposób zro
zumiały. Nie chcemy wkładać wysiłku w rozwikływanie cudzych sformułowań, 
skoro ich autor nie zadał sobie trudu, by spełniając swój obowiązek, ułatwić 
nam pracę.

Słowo obowiązek przenosi nas w sferę moralną. Nieuczciwe jest lekce
ważenie przez autora jego obowiązku wobec czytelnika, a przez nauczyciela — 
wobec ucznia.

Oprócz względów praktycznych i etycznych również względy teoretyczne, 
poznawcze, każą nam upominać się o jasność i zrozumiałość. Jej stopień wy
znaczają: metodologiczny status danej dziedziny i dyscypliny naukowej oraz 
wymagania przyjęte w rozwiązywaniu wykonywanego zadania badawczego lub 
dydaktycznego. Ów wzgląd teoretyczny można określić w następujący sposób: 
zdania mającego nieuchwytny sens, nie potrafimy zakwalifikować pod wzglę
dem jego prawdziwości. Jesteśmy więc narażeni na to, że wbrew woli i bez
wiednie gromadzimy obok prawd fałsze, balast poznawczy, który nie tylko zaj
muje cenne miejsce, ale często zanieczyszcza atmosferę intelektualną.

Semantyzm Władysława Tatarkiewicza objawia się w jego czynnościach 
badawczych. Wykonując je i utrwalając ich przebieg oraz wyniki w mowie lub 
w piśmie zawsze przestrzega zasady nadawania rzeczy jej właściwej nazwy, w miarę 
możności nazwy jak najlepiej zdefiniowanej.

Nadając właściwe miano przedmiotowi, przepoławiamy świat, do którego 
się odnosi dana nazwa, na jej zakres i jego dopełnienie. Analiza znaczeń pocią
ga więc za sobą klasyfikowanie. Myślę, że i semantyzm i klasy fi kator- 
stwo — to w wypadku Władysława Tatarkiewicza coś więcej niż taka a nie 
inna metoda postępowania naukowego — to głębsze cechy jego umysłowości.

Władysław Tatarkiewicz — oprócz tego przejawiał zamiłowania i skłon
ności zbierackie i historyczne. Dlatego analizy semantyczne rozwijał 
na szerokich podstawach historycznych. History zm — to kolejna cecha jego 
dzieła.

Historyk dostrzega, że dychotomie, do których go doprowadziła analiza 
znaczeń, niekiedy nie dają się utrzymać w czystej formie. Choć więc upodobał 
sobie i obficie stosował ujęcia antytetyczne, sformułowania, w których 
drugi człon przeczy pierwszemu, często rezygnuje z przeciwstawień i na miejs
ce kontradyktorycznych, dopełniających się podzbiorów dzielonego uniwersum 
wprowadza typy, a następnie porządkuje konkretne przedmioty lub zdarzenia 
albo zjawiska występujące w rzeczywistości empirycznej ze względu na dystans 
każdego z nich od typu idealnego, konstrukcji pojęciowej, którą zaprojektował 
opierając się na danych historycznych. Dokonuje więc typologii i w ten sposób 
ukazuje stopniowalność cech, ich zmienne nasilenie w poszczególnych rze
czach, a zarazem uczy, jak używać wyostrzonych narzędzi pojęciowych, nie ra
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niąc rzeczywistości, nie pozbawiając jej organów niezbędnych do życia. Ty- 
pologizm — to jeszcze jedna właściwość prac Władysława Tatarkiewicza.

Semantyzm, historyzm i typołogizm są cechami jego działalności związany
mi z zawodem nauczyciela: wyrastają z motywacji nauczycielskich, służą 
celom nauczycielskim i przynoszą dobroczynne skutki nauczycielskie w postaci 
jasności, prostoty, przejrzystości i zwięzłości (streścić Tatarkiewicza tak, aby 
streszczenie było krótsze od streszczanego — to nie lada zadanie).

VI

Należę do najstarszych żyjących dziś słuchaczy wykładów Władysława Ta
tarkiewicza, uczestników jego seminariów i ludzi, którzy się z nim stykali na 
gruncie towarzyskim, oczarowani jego elegancją, wytwomością, doskonałymi 
manierami. Uważam, że krzywda się dzieje tym młodszym ode mnie, którym 
się nie udało go poznać. Ale rozmiary tej niełaskawości losu mogliby zmniej
szyć zapoznając się z jego twórczością (nie waham się użyć tego słowa, gdyż 
mam w pamięci także jej wartości artystyczne i estetyczne) oraz ucząc się z jego 
niedościgłych podręczników, reprezentujących klasykę uniwersyteckiego wy
kładu filozofii.

Mieć wielkich nauczycieli, to wielki przywilej. Odczucia tego wyjątkowego 
uprzywilejowania nie tłumi świadomość, że na kontrastowym tle zmniejsza się 
własna miara.


