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Stefan Morawski

Władysław Tatarkiewicz — co dla mnie znaczy

Z upływem lat rośnie wielkość Władysława Tatarkiewicza. To nic, że pra
wie nie egzystuje w obiegu kulturowym wyznaczanym przez mody intelek
tualne i tyleż samo zmienne koterie i układy, które ustalają doraźną hierarchię 
dóbr. W samej jednak rzeczy, Historia estetyki jest czytana wciąż i cytowana na 
całym świecie. Okazało się, że stanowi dzieło dotąd nieprześcignione i chyba 
długo takim pozostanie.

Historia filozofii — zgodnie z zamierzeniem Autora —jest połykana przez 
środowisko humanistyczne, a także przez inteligencję z innych kręgów, kiedy 
trzeba robić pierwsze kroki w tej dziedzinie. W kamienicy, w której mieszkam, 
co parę tygodni ktoś pożycza ode mnie Tatarkiewicza! Powiadało się, że autor 
upraszcza poglądy przedstawiane i każdemu myślicielowi przyznaje rację. Za
rzut bezpodstawny. Trzeba ogromnej wiedzy, by czyjąś myśl uprościć, czyniąc 
ją jaśniejszą, niźli w wydaniu samego filozofa. Wedle obranej przez Tatarkie
wicza strategii, historyk, inaczej niż filozof, ma wyciągnąć „esencję” z danej 
koncepcji i unikać wikłania tego, co proste i zrozumiałe. Wartości dydaktyczne 
wychodzą wówczas na czoło; trzeba przyswoić elementarną wiedzę o danych fi
lozofach, aby potem dopiero zanurzyć się w ich dylematach, paradoksach i apo- 
riach. Co się tyczy zarzutu drugiego, historykowi — rzekłby Tatarkiewicz — 
niejako narzuca się sceptycyzm. Dostrzega on przede wszystkim różnorodność 
koncepcji i ich równoległą prawomocność. Jeśli chce obronić określone stano
wisko, wybiera się na wędrówkę już filozoficzną, a nie historycznofilozoficzną.

Historia estetyki jest pracą na wskroś twórczą, oryginalną, z wyraźnym au
torskim piętnem. Historia filozofii korzysta z materiałów już opracowanych, ale 
w sposobie ich klasyfikowania i systematyzowania jest własna. Tak więc oba 
dzieła trwają jak gwiazdy na firmamencie.

Teraz o Tatarkiewiczu-dydaktyku, oddzielnie, choć już problem ten został 
potrącony. Jakże mało autorów dorównuje Mu w jasności wykładu, w wydzie
leniu tego, co w nim najważniejsze, prowadzeniu bez meandrów ku celowi po
znawczemu, który został wytyczony. Wciąż dźwięczą w uszach Jego słowa: udo- 
bitnianie wątków naczelnych. Wyjście od rezultatów wykładu poprzedniego i re-
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asumpcja wywodów ze spotkania aktualnego. I tekst zawsze mówiony, gdyż to 
rozmowa ze słuchaczami, żywa, przekazana piękną polszczyzną. Trzeba by z taś
my magnetofonowej nagrywać Jego odczyty, aby uczyć umierającej dzisiaj re
toryki.

O Tatarkiewiczu-człowieku, który posiadł sztukę bogatego życia. Podziwia
łem Go od pierwszej chwili naszego spotkania, dlatego że umiał na wszystko 
wygospodarować czas: na twórczość i nauczanie, ale też na życie towarzyskie 
i rozrywki. Wszystko to czynił z właściwym Mu umiarem, nieomylnie kierując 
się dobrym smakiem. Istny homo aestheticus, realizujący w praktyce to, co ob
jaśniał teoretycznie. Ład wewnętrzny godził z ładem zewnętrznym. Takich oso
bowości nigdy więcej nie dane mi było poznać. Sztukmistrz i wielkiej klasy in
telektualista wzajem się w jego osobie wspierali i skłaniali do refleksji; czy taki 
jak on wyjątek potwierdza regułę dysonansowej całości, jaką jest każdy z nas, 
czy też może udowadnia, iż można szczęśliwie budować z egzystencji coś na 
kształt dzieła artystycznego.

Na koniec o Tatarkiewiczu moim własnym, który mnie coraz częściej na
wiedza we wspomnieniach. Z lat okupacji i tuż powojennych. O profesorze, 
który już pierwszą naszą rozmowę prowadził tak, jakbyśmy byli starymi znajo
mymi. Który zapytał mnie, czy mam już ulubionego filozofa, a kiedy ja od- 
rzekłem, że Pascala, zagadnął mnie dlaczego. Odpowiedziałem: „Ponieważ jest 
bardzo dramatyczny”. Po chwili namysłu rzekł: „Właściwie wszyscy filozofo
wie są na swój sposób dramatyczni, gdyż usiłują dać jedyną miarodajną odpo
wiedź na nękające nas fundamentalne pytania, a takiej odpowiedzi nie ma”.

O Tatarkiewiczu, który wówczas otoczył mnie ojcowską opieką, a nie tylko 
wprowadzał w życie naukowe. Nigdy mu za te serdeczności nie podziękowa
łem, a winienem był. Dług niespłacony, który jak kilka innych, ciąży.

Po obronie mojej pracy doktorskiej przyszły inne czasy. Inne sprawy wysu
nęły się na czoło. Należą one do mej biografii i nie dla nich tu miejsce. Tatar
kiewicza nie wolno mi jednak przemilczeć. We wczesnych bowiem latach stali
nowskich dwukrotnie wystąpiłem z krytyką Jego poglądów na sztukę. Atako
wałem mego nauczyciela, którego wygnano z uczelni i był wówczas persona 
non grata. Pouczałem go jak marksizować. Śmieszne to, smarkate i głupie. Nie 
ma usprawiedliwienia dla mego ówczesnego zachowania. Mogłem prosić jedy
nie o przebaczenie. Nie nastąpiło ono wówczas, mimo prywatnych przeprosin, 
gdyż za bardzo Go dotknęły moje krytyki. Nie nastąpi nigdy.

Ten epizod należy do najsmutniejszych w mym życiu. Robiąc dzisiaj rachu
nek sumienia, to, że zraniłem moją nielojalnością Tatarkiewicza, składa się na 
jedną z głównych porażek mego życia. Czy rekompensuje ją fakt, że starałem 
się uchronić wiano, które mi przekazał?

On trwa jak wybrańcy losu, którzy mogą mówić o sobie zasadnie exegi 
monumentum. Chwała ciągłej o nim pamięci!


