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wyeliminował swój błąd, jakim było rozumienie istnienia w sensie absolutnym. 
Uważając logos za niedoskonały, traktując zasady, ustalenia, logikę jako nie
przydatne, popełniają, moim zdaniem, podobny błąd — również wewnątrz tego 
samego logosu. To nie logos jest niedoskonały, lecz nasze wewnątrz niego my
ślenie. Przy czym nie chodzi tu o logos w rozumieniu wąskim, instrumental
nym, lecz o logos maksymalnie zróżnicowany, stanowiący zarówno materiał, 
jak i narzędzie dla twórczości.

W pełni zgadzam się z prof. Morawskim, kiedy namawia do „gruntownego 
przemyślenia dziedzictwa oświeceniowego (wyzbywszy się pychy Rozumu 
wszechwiedzącego, mającego nas wyswobodzić od wszelkiego zła)”.

Odnoszę wrażenie, że autor, precyzując swoje poglądy na filozofowanie 
i współczesną rzeczywistość, stara się stworzyć pewien w miarę trwały grunt 
w momencie, kiedy rozchwianie jest już zbyt uciążliwe, a nawet staje się nie
bezpieczne. Sam również należę do tych, którzy w obecnej sytuacji czują się źle 
i również na swój sposób staram się ją przekroczyć. W swoim malarstwie pró
buję mówić o konieczności stworzenia warunków dla — powiedziałbym — 
duchowości wzniosłej i głębokiej, nie przez negację istniejącej rzeczywistości, 
lecz przez skoncentrowanie się na trudnym i długotrwałym procesie jej budowa
nia. Myśl jest tu podstawowym narzędziem i materiałem, również dla budo
wania emocji i przeżyć, zakładając, że jest to myślenie posiadające samoświa
domość, czyli zdające sobie sprawę ze swojej roli w rzeczywistości.

Krzysztof Okopień

Czy refleksja przeszkadza we wszystkim?

Mam oto przeczytać książkę Profesora Morawskiego o postmodernizmie i za
brać głos w jej sprawie. Ta całkiem elementarna powinność — wynikająca z ele
mentarnego uczestnictwa we wspólnocie życia akademickiego — przy bliższym 
wejrzeniu okazuje się pułapką, która paraliżuje moje zamierzenia, tak iż zanim 
zdążą się skrystalizować i przybrać określoną postać, zostają uwikłane w splot 
nie do rozplątania, w którym sam nie mogę ich rozpoznać.

Cóż się bowiem dzieje? Powinienem oto przeczytać książkę Profesora Mo
rawskiego o postmodernizmie — wszelako powinność ta nie rozciąga się na 
postmodernistycznych filozofów, o których książka traktuje. Tych właśnie czy
tać — jak sądzę — nie należy. Nie dlatego, żeby tworzyli jakąś obcą mi for
mację czy orientację filozoficzną. Są mi przecież wystarczająco bliscy, żeby 
wpoić we mnie — wprawdzie nie drogą czytania, ale pierwotniejszej niż czy
tanie osmozy — przekonanie, iż czytać ich właśnie nie należy. Z drugiej strony, 
są mi równie dalecy, jak chmury na niebie, chmury, które na niebie piszą się nie 
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po to przecież, aby je czytać, gdyż nie ma w nich apelu o rozumiejący do nich 
stosunek, nie ma w nich apelu, którego niepodjęcie pozostawiałoby mnie w sta
nie moralnego dyskomfortu i nieukontentowania.

Otóż postmodernizm, pozostawiając ślady na papierze, wyzwala nasz stosu
nek do pisania. Ale koszt tego wyzwolenia, czy może zysk z tego wyzwolenia, 
w każdym razie: druga jego strona, polega na wyzwoleniu naszego stosunku do 
czytania. Jeśli w pisaniu nie idzie ani o prawdę, ani o oryginalność, jeśli więc 
nie idzie o ducha czy to ogólnego, czy to jednostkowego, który nawarstwiałby 
się nad materialnością pisma, bądź ukrywałby się pod jego powłoką— to z po
wierzchni rozpleniającego się intertekstu nie dobiega żaden apel o czytające rozu
mienie, o rozumienie, w którym to, co napisane, odnaleźć by mogło rację swego 
istnienia.

Ileż cierpień przysparzał mi duch, który — przemawiając do samego siebie 
— czynił mnie swoim medium. Jakże cierpiałem nad każdym niezrozumiałym 
zdaniem Fenomenologii ducha. I jakimż wyzwoleniem okazuje się postmoder
nistyczne pisanie, które — jeśli już domaga się czegoś, to na pewno nie rozu
miejącego czytania, a co najwyżej dalszego pisania, pisania, które istnieje i ma 
się dobrze w tej mierze, w jakiej zaciera swe źródło i swe przeznaczenie, swą mo
tywację i swe przesłanie, swój przedmiot, swój podmiot i swego adresata, a więc 
swoje „skąd”, „dokąd”, „dlaczego”, „po co”, „o czym”, „od kogo” i „komu”.

Tak oto znalazłem się niebezpiecznie blisko supozycji, której muszę na
tychmiast z całą mocą zaprzeczyć. Otóż książka Profesora Morawskiego nie 
mieści się w nurcie postmodernistycznego pisania, które rozgałęzia się w dalsze 
pisanie. A to z uwagi na osobę autora, której osobowa obecność w tekście 
książki konstytuuje ten rodzaj sensu, który z postmodernizmem nie ma nic 
wspólnego. Wszelako iżby ten sens i tę obecność rozpoznać, rozpoznać trzeba nie 
Morawskiego-autora, ale tę jego rolę, która rolę autora o krok wyprzedza i która 
jest rolą czytelnika, więcej: słuchacza.

Otóż Profesor Morawski słucha postmodemistów i to słucha wbrew ich 
własnej naturze, która słuchania nie wymaga i nie potrzebuje. Słucha ich wbrew 
nim, ale przecież słucha ich właśnie, a nie samego siebie — oto pierwszy para
doks. Paradoks drugi polega zaś na tym, że aby oddać sprawiedliwość tej 
książce i osobie jej autora należałoby — o ile to możliwe — słuchać samego 
słuchania, rozumieć samo rozumienie. Czyż jednak da się zrozumieć tego, kto ro
zumie, i wysłuchać tego, kto słucha — skoro jedynie możliwe słuchanie słucha
nia polega na nie-słuchaniu właśnie, tj. na mówieniu przez słuchanie drugiego 
umotywowanym?

Dlatego tak trudno oddać sprawiedliwość temu, co konstytuuje Morawskie- 
go-filozofa, a mianowicie owej zupełnie unikalnej i niewymiernej (gdyż miarą 
jej nie jest sam tylko ogrom przeczytanych i cytowanych książek) ciekawości 
intelektualnej, ciekawości nie-do-wyczerpania, której moc potwierdza ważność 
innego — antypostmodemistycznego — modelu filozofowania: takiego, gdzie 
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słowa stanowią zapośredniczenie, a celem pozostaje nadawczo-odbiorcza 
wspólnota skupiona wokół tego, o co warto pytać.

Lecz jeśli Profesor Morawski zajmuje w rankingu filozofów, którym prag
nęłoby się coś powiedzieć, jedno z pierwszych miejsc — to nie dlatego, że eks- 
plikuje model filozofii jako porozumiewania się. I vice versa', taki, na przykład, 
filozof, jak Roman Ingarden, dla którego porozumienie stanowi jasno określony 
cel filozofowania, zająłby w tym rankingu miejsce bliskie końca (choć — nie da 
się ukryć — im bliżej końca, tym większy tłok tam panuje).

Ale właśnie dlatego Ingardena mogę czytać spokojnie, natomiast Moraw
skiemu pragnąłbym przekazać swoją niezgodę. Niezgoda ta tym głębsza się sta
je, im bliższy jest mi pogląd, którego dotyczy. Najbliższy mi z poglądów for
mułowanych explicite w książce głosi wartość filozofowania jako refleksji. A prze
cież z poglądem tym nie mogę się zgodzić ani w odniesieniu do tego, co robią 
postmodemiści, ani do tego, co robi Morawski — ich czytelnik i słuchacz, ani 
do tego, co robi Morawski — autor książki na ich temat. Albowiem refleksja 
nie sprzyja wcale ani pisaniu, ani słuchaniu. W słuchaniu refleksja przeszkadza 
— gdyż czyni mnie natychmiast mądrzejszym od tego, kogo mam wysłuchać. 
W pisaniu przeszkadza jeszcze bardziej — gdyż czyni mnie mądrzejszym od 
siebie samego, ściślej: mnie, który nie pisze, czyni mądrzejszym ode mnie, 
który pisze (a raczej który pisałby, gdyby nie czuł się mądrzejszy jako nie- 
piszący). Najbardziej zaś przeszkadza refleksja w słuchaniu i pisaniu zarazem, 
gdyż pokazuje widomie, że jedno drugie wyklucza, że więc to, co robi Profesor 
Morawski, jest po prostu niemożliwe.

Jeśli wszakże refleksja przeszkadza we wszystkim, to dlaczego pogląd o war
tości refleksji jest mi tak bliski? Czyż nie dlatego, że próbuję uczynić wartość 
z trudności, których doświadczam: zarówno z trudności słuchania, jak i z trud
ności pisania (nie wspominając już szerzej o piszącym słuchaniu czy słucha
jącym pisaniu)?

Dokumentem tych trudności jest próba niniejsza: ledwo-co-pisząca, ma- 
ło-co-pisząca i za nic mająca powinności recenzenckie. Toteż przynależność 
gatunkową tej próby najlepiej oddaje formuła: kawałek refleksji. Natomiast jej 
aspekt pragmatyczny określa osoba adresata: Profesora Morawskiego — 
któremu kawałek ten dedykuję z wdzięcznością.


