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wyeliminował swój błąd, jakim było rozumienie istnienia w sensie absolutnym. 
Uważając logos za niedoskonały, traktując zasady, ustalenia, logikę jako nie­
przydatne, popełniają, moim zdaniem, podobny błąd — również wewnątrz tego 
samego logosu. To nie logos jest niedoskonały, lecz nasze wewnątrz niego my­
ślenie. Przy czym nie chodzi tu o logos w rozumieniu wąskim, instrumental­
nym, lecz o logos maksymalnie zróżnicowany, stanowiący zarówno materiał, 
jak i narzędzie dla twórczości.

W pełni zgadzam się z prof. Morawskim, kiedy namawia do „gruntownego 
przemyślenia dziedzictwa oświeceniowego (wyzbywszy się pychy Rozumu 
wszechwiedzącego, mającego nas wyswobodzić od wszelkiego zła)”.

Odnoszę wrażenie, że autor, precyzując swoje poglądy na filozofowanie 
i współczesną rzeczywistość, stara się stworzyć pewien w miarę trwały grunt 
w momencie, kiedy rozchwianie jest już zbyt uciążliwe, a nawet staje się nie­
bezpieczne. Sam również należę do tych, którzy w obecnej sytuacji czują się źle 
i również na swój sposób staram się ją przekroczyć. W swoim malarstwie pró­
buję mówić o konieczności stworzenia warunków dla — powiedziałbym — 
duchowości wzniosłej i głębokiej, nie przez negację istniejącej rzeczywistości, 
lecz przez skoncentrowanie się na trudnym i długotrwałym procesie jej budowa­
nia. Myśl jest tu podstawowym narzędziem i materiałem, również dla budo­
wania emocji i przeżyć, zakładając, że jest to myślenie posiadające samoświa­
domość, czyli zdające sobie sprawę ze swojej roli w rzeczywistości.

Krzysztof Okopień

Czy refleksja przeszkadza we wszystkim?

Mam oto przeczytać książkę Profesora Morawskiego o postmodernizmie i za­
brać głos w jej sprawie. Ta całkiem elementarna powinność — wynikająca z ele­
mentarnego uczestnictwa we wspólnocie życia akademickiego — przy bliższym 
wejrzeniu okazuje się pułapką, która paraliżuje moje zamierzenia, tak iż zanim 
zdążą się skrystalizować i przybrać określoną postać, zostają uwikłane w splot 
nie do rozplątania, w którym sam nie mogę ich rozpoznać.

Cóż się bowiem dzieje? Powinienem oto przeczytać książkę Profesora Mo­
rawskiego o postmodernizmie — wszelako powinność ta nie rozciąga się na 
postmodernistycznych filozofów, o których książka traktuje. Tych właśnie czy­
tać — jak sądzę — nie należy. Nie dlatego, żeby tworzyli jakąś obcą mi for­
mację czy orientację filozoficzną. Są mi przecież wystarczająco bliscy, żeby 
wpoić we mnie — wprawdzie nie drogą czytania, ale pierwotniejszej niż czy­
tanie osmozy — przekonanie, iż czytać ich właśnie nie należy. Z drugiej strony, 
są mi równie dalecy, jak chmury na niebie, chmury, które na niebie piszą się nie 
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po to przecież, aby je czytać, gdyż nie ma w nich apelu o rozumiejący do nich 
stosunek, nie ma w nich apelu, którego niepodjęcie pozostawiałoby mnie w sta­
nie moralnego dyskomfortu i nieukontentowania.

Otóż postmodernizm, pozostawiając ślady na papierze, wyzwala nasz stosu­
nek do pisania. Ale koszt tego wyzwolenia, czy może zysk z tego wyzwolenia, 
w każdym razie: druga jego strona, polega na wyzwoleniu naszego stosunku do 
czytania. Jeśli w pisaniu nie idzie ani o prawdę, ani o oryginalność, jeśli więc 
nie idzie o ducha czy to ogólnego, czy to jednostkowego, który nawarstwiałby 
się nad materialnością pisma, bądź ukrywałby się pod jego powłoką— to z po­
wierzchni rozpleniającego się intertekstu nie dobiega żaden apel o czytające rozu­
mienie, o rozumienie, w którym to, co napisane, odnaleźć by mogło rację swego 
istnienia.

Ileż cierpień przysparzał mi duch, który — przemawiając do samego siebie 
— czynił mnie swoim medium. Jakże cierpiałem nad każdym niezrozumiałym 
zdaniem Fenomenologii ducha. I jakimż wyzwoleniem okazuje się postmoder­
nistyczne pisanie, które — jeśli już domaga się czegoś, to na pewno nie rozu­
miejącego czytania, a co najwyżej dalszego pisania, pisania, które istnieje i ma 
się dobrze w tej mierze, w jakiej zaciera swe źródło i swe przeznaczenie, swą mo­
tywację i swe przesłanie, swój przedmiot, swój podmiot i swego adresata, a więc 
swoje „skąd”, „dokąd”, „dlaczego”, „po co”, „o czym”, „od kogo” i „komu”.

Tak oto znalazłem się niebezpiecznie blisko supozycji, której muszę na­
tychmiast z całą mocą zaprzeczyć. Otóż książka Profesora Morawskiego nie 
mieści się w nurcie postmodernistycznego pisania, które rozgałęzia się w dalsze 
pisanie. A to z uwagi na osobę autora, której osobowa obecność w tekście 
książki konstytuuje ten rodzaj sensu, który z postmodernizmem nie ma nic 
wspólnego. Wszelako iżby ten sens i tę obecność rozpoznać, rozpoznać trzeba nie 
Morawskiego-autora, ale tę jego rolę, która rolę autora o krok wyprzedza i która 
jest rolą czytelnika, więcej: słuchacza.

Otóż Profesor Morawski słucha postmodemistów i to słucha wbrew ich 
własnej naturze, która słuchania nie wymaga i nie potrzebuje. Słucha ich wbrew 
nim, ale przecież słucha ich właśnie, a nie samego siebie — oto pierwszy para­
doks. Paradoks drugi polega zaś na tym, że aby oddać sprawiedliwość tej 
książce i osobie jej autora należałoby — o ile to możliwe — słuchać samego 
słuchania, rozumieć samo rozumienie. Czyż jednak da się zrozumieć tego, kto ro­
zumie, i wysłuchać tego, kto słucha — skoro jedynie możliwe słuchanie słucha­
nia polega na nie-słuchaniu właśnie, tj. na mówieniu przez słuchanie drugiego 
umotywowanym?

Dlatego tak trudno oddać sprawiedliwość temu, co konstytuuje Morawskie- 
go-filozofa, a mianowicie owej zupełnie unikalnej i niewymiernej (gdyż miarą 
jej nie jest sam tylko ogrom przeczytanych i cytowanych książek) ciekawości 
intelektualnej, ciekawości nie-do-wyczerpania, której moc potwierdza ważność 
innego — antypostmodemistycznego — modelu filozofowania: takiego, gdzie 
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słowa stanowią zapośredniczenie, a celem pozostaje nadawczo-odbiorcza 
wspólnota skupiona wokół tego, o co warto pytać.

Lecz jeśli Profesor Morawski zajmuje w rankingu filozofów, którym prag­
nęłoby się coś powiedzieć, jedno z pierwszych miejsc — to nie dlatego, że eks- 
plikuje model filozofii jako porozumiewania się. I vice versa', taki, na przykład, 
filozof, jak Roman Ingarden, dla którego porozumienie stanowi jasno określony 
cel filozofowania, zająłby w tym rankingu miejsce bliskie końca (choć — nie da 
się ukryć — im bliżej końca, tym większy tłok tam panuje).

Ale właśnie dlatego Ingardena mogę czytać spokojnie, natomiast Moraw­
skiemu pragnąłbym przekazać swoją niezgodę. Niezgoda ta tym głębsza się sta­
je, im bliższy jest mi pogląd, którego dotyczy. Najbliższy mi z poglądów for­
mułowanych explicite w książce głosi wartość filozofowania jako refleksji. A prze­
cież z poglądem tym nie mogę się zgodzić ani w odniesieniu do tego, co robią 
postmodemiści, ani do tego, co robi Morawski — ich czytelnik i słuchacz, ani 
do tego, co robi Morawski — autor książki na ich temat. Albowiem refleksja 
nie sprzyja wcale ani pisaniu, ani słuchaniu. W słuchaniu refleksja przeszkadza 
— gdyż czyni mnie natychmiast mądrzejszym od tego, kogo mam wysłuchać. 
W pisaniu przeszkadza jeszcze bardziej — gdyż czyni mnie mądrzejszym od 
siebie samego, ściślej: mnie, który nie pisze, czyni mądrzejszym ode mnie, 
który pisze (a raczej który pisałby, gdyby nie czuł się mądrzejszy jako nie- 
piszący). Najbardziej zaś przeszkadza refleksja w słuchaniu i pisaniu zarazem, 
gdyż pokazuje widomie, że jedno drugie wyklucza, że więc to, co robi Profesor 
Morawski, jest po prostu niemożliwe.

Jeśli wszakże refleksja przeszkadza we wszystkim, to dlaczego pogląd o war­
tości refleksji jest mi tak bliski? Czyż nie dlatego, że próbuję uczynić wartość 
z trudności, których doświadczam: zarówno z trudności słuchania, jak i z trud­
ności pisania (nie wspominając już szerzej o piszącym słuchaniu czy słucha­
jącym pisaniu)?

Dokumentem tych trudności jest próba niniejsza: ledwo-co-pisząca, ma- 
ło-co-pisząca i za nic mająca powinności recenzenckie. Toteż przynależność 
gatunkową tej próby najlepiej oddaje formuła: kawałek refleksji. Natomiast jej 
aspekt pragmatyczny określa osoba adresata: Profesora Morawskiego — 
któremu kawałek ten dedykuję z wdzięcznością.


