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Władysław Krajewski

Oświecenie, racjonalizm, komunizm. 
Polemika z Leszkiem Kołakowskim

Uwagi wstępne

Przeciwko tradycji Oświecenia, racjonalizmu czy „nadużywaniu rozumu” 
występują często zwolennicy światopoglądu religijnego, w tym katolickiego. 
Jest to o tyle dziwne, że tomizm wysoko ceni rozum (obok wiary), o czym przy­
pomniał nie tak dawno w encyklice Fides et ratio Jan Paweł II. A najostrzej 
krytykują racjonalizm reprezentanci New Age i postmodernizmu, skądinąd zwal­
czani przecież przez Kościół. Nie będę się tu jednak zajmował nimi wszystkimi, 
ograniczając się do dyskusji z jednym autorem, a mianowicie z Leszkiem Koła­
kowskim, ściślej — z pewnymi z jego utworów, zgromadzonych w zbiorze Moje 
słuszne podglądy na wszystko (Znak, 1999, cytuję według stron tego wydania).

Od pewnego czasu bliski chrześcijaństwu, nie należy on, jak sam mówi, do 
żadnego kościoła ani też do żadnej szkoły filozoficznej. Jest wszakże jednym 
z najwybitniejszych naszych filozofów, toteż to, co mówi, przyciąga szczególną 
uwagę. Najczęściej zgadzam się z nim, nieraz podziwiając jego przenikliwość. 
Ale czasem jego wypowiedzi proszą się o sprzeciw, na który rzadko ktoś się de­
cyduje. Zresztą w ogóle polemiki zanikają w naszym życiu filozoficznym, każ­
dy woli uprawiać swój ogródek. Do chlubnych wyjątków należy Helena Eil- 
stein. Jej książeczka Jeśli się nie wierzy w Boga... Czytając Kołakowskiego 
(Aletheia, 1990), jest polemiką, moim zdaniem, bardzo trafną i głęboką, z książ­
ką Jeśli Boga nie ma... (niestety pozostała bez odpowiedzi). Ja chcę się zająć 
wypowiedziami z wyżej wymienionego zbioru, ale na początku mała uwaga o in­
nej nowszej publikacji.

W końcu miniwykładu O przemocy Kołakowski mówi, że „nie jest niero­
zumne starać się o taki świat, gdzie przemoc będzie skierowana tylko przeciw 
niewoli, zbrodni, agresji i tyranii. Nie jest to nierozumne również wtedy, gdy 
mamy wielkie i dobrze uzasadnione wątpliwości co do tego, czy taki świat kie­
dykolwiek istnieć będzie” (Mini.-wykłady o maxi-sprawach, Znak, 2000, s. 77). 
Ale przecież jest tu elementarna sprzeczność: autor wymienia właśnie cztery 
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główne formy przemocy! I chce starać się o świat, w którym będą one nadal ist­
niały i w którym trzeba będzie nadal odpowiadać na nie przemocą! Nie zauwa­
żył tej sprzeczności również Zygmunt Bauman, przytaczając z entuzjastyczną 
aprobatą powyższą wypowiedź („Gazeta Wyborcza”, 6 marca 1997).

Ale przejdźmy do głównego tematu niniejszego artykułu.

Oświecenie

W odczycie Nasza wesoła apokalipsa (1997) Kołakowski twierdzi, że „scep­
tyczny racjonalizm” Oświecenia zniszczył opartą na „przestrzeni mitologicznej” 
i dającą nam „bezpieczeństwo moralne” wiarę w „prawo naturalne”, niezależne 
od woli ludzi. Pyta następnie: „Czy więc mamy Oświecenie potępić? Wielu dziś 
to czyni, nade wszystko, lecz nie wyłącznie, z perspektywy chrześcijańskiej [...]. 
Był to, jak mówią wrogowie, bałwochwalczy [...] projekt [...] samo-zbawienia 
człowieka [...], odróżnienie dobra od zła zastąpiły kryteria utylitarne. Funda­
mentalne więzi, które podtrzymywały ludzką wspólnotę — rodzina, religia — 
zostały wyszydzone lub gwałtem rozerwane [...] Istnienie ludzkie zostało zredu­
kowane do jego czysto naturalnych określników, a przez to osoby ludzkie stały 
się całkiem wymienialne — niczym cegły w ścianie: tak to w końcu zostały po­
łożone podstawy dwudziestowiecznego totalitaryzmu” (s. 44).

A więc, tym strasznym filozofom Oświecenia przypisuje się traktowanie lu­
dzi na podobieństwo cegieł... Robi się trochę lżej, gdy Kołakowski zauważa, że 
pogląd ten, chociaż rozpowszechniony, nie zdobył sobie monopolu, nawet w lite­
raturze chrześcijańskiej. Pewne idee Oświecenia mają nawet rodowód chrześci­
jański, np. prawa człowieka i równość płci (co jest raczej wątpliwe), ale już nie 
wolność religijna. Mimo to zachodzi nieusuwalny konflikt między konsekwent­
nym racjonalizmem a religią, gdyż nie ma „czegoś takiego, jak religia racjo­
nalna” (s. 45). Swojego stosunku do Oświecenia autor tu wyraźnie nie określa.

Wcześniej, w wykładzie Bałwochwalstwo polityki (1986), cytując wypo­
wiedź Jaspersa, że gdyby stał w obliczu niedobrego wyboru między totalitaryz­
mem chrześcijańskim i komunistycznym, wybrałby ten pierwszy, gdyż wów­
czas nasza cywilizacja nie utraciłaby ciągłości, Kołakowski zauważa: „Ci z nas, 
których umysły ukształtowane były w znacznym stopniu przez Oświecenie i któ­
rzy nie chcieliby tego dziedzictwa całkiem odrzucić [...], myślą ze zgrozą o moż­
liwości takiego wyboru” (s. 252). Jest to wypowiedź wyraźniejsza: „nie całkiem 
odrzucić”. Ale co odrzucić? Odpowiedź dają dalsze wywody.

Czytamy mianowicie, że dziedzictwo Oświecenia wymaga rewizji w trzech 
głównych punktach. Pierwszy to „wartości absolutne”. Oświecenie podważyło 
je, przekonując nas, że „wszystkie ludzkie przeświadczenia o tym, co złe i dobre, 
są kulturalnie związane, historycznie względne i że ludzkość dość się już na­
cierpiała z powodu walk między rozmaitymi doktrynami i religiami, których 
wyznawcy głęboko byli przekonani, że są jedynymi i uprzywilejowanymi nosi­



Oświecenie, racjonalizm, komunizm 49

cielami prawdy absolutnej. Sceptycyzm humanistyczny, razem z jego negacją 
«wartości absolutnychw, wykuł potężną broń przeciw fanatyzmowi sekciarskich 
waśni i położył fundament pod instytucjonalny szkielet pluralistycznego i tole­
rancyjnego społeczeństwa” (s. 252-253). Zdawałoby się, że można temu tylko 
przyklasnąć. Ale, jak się okazuje, ujawniły się i niebezpieczne strony takiego 
pluralizmu i tolerancji, a mianowicie, uznanie względności wszystkich wartości.

Dalej Kołakowski obszernie krytykuje modny dziś relatywizm, wedle któ­
rego np. zachodnie wartości nie muszą być dobre dla innych cywilizacji. Z kry­
tyką tą zgadzam się całkowicie. Jestem też przeciwnikiem relatywizmu tak w za­
kresie etyki, jak i teorii poznania. Ale czy szerząca się dziś epidemia relatywiz­
mu ma coś wspólnego z Oświeceniem? Głosiło ono kult rozumu i postępu, waż­
ny przecież dla całej ludzkości. A co do wartości, to, o ile wiem, nikt z filozo­
fów tej formacji nie twierdził, że to, co złe dla Europejczyków, może być dobre 
dla Azjatów (a mówią tak różni współcześni relatywiści!). Zdaje sobie z tego 
sprawę Kołakowski, pisząc: „I jeśli nawet wielcy mistrzowie Oświecenia nieko­
niecznie rozwijali swoje relatywistyczne doktryny w formie, która, jak sądzę, 
wywiera paraliżujący wpływ na dzisiejszą naszą zdolność do zwalczania nieto­
lerancji i zła, zasiali oni dobre ziarno, które, jak miało wyjść na jaw, wydało 
niebezpieczne owoce” (s. 255). Nie uważam, aby należało w ogóle mówić o „re­
latywistycznych” doktrynach Oświecenia. Negowanie tego, że wartości są abso­
lutne i niezmienne na mocy „boskich wyroków”, to jeszcze nie relatywizm.

Co więcej, współcześni wielbiciele Oświecenia bronią go właśnie przed re- 
latywistami. Fizycy A. Sokal i J. Bricmont w słynnej już książce krytykują 
modny w kręgach humanistycznych Francji i USA postmodernizm, pisząc: 
„chodzi o intelektualny prąd, którego cechą charakterystyczną jest [...] odrzuce­
nie racjonalistycznej tradycji Oświecenia [...] oraz poznawczy i kulturowy rela­
tywizm” (Impostures intellectuels, Paris 1997, s. 11).

Oczywiście, każdą doktrynę można doprowadzić do absurdu, gdy się ją roz­
wija bezmyślnie, w sposób prymitywny i skrajny, w tej liczbie idee pluralizmu 
i tolerancji. Czy jednak podważa to wartość pluralizmu i tolerancji? Czy upraw­
nione jest traktowanie ich jako ziaren, które mogą wydać niebezpieczne owoce?

To samo można powiedzieć o dwóch pozostałych obiekcjach wobec Oświe­
cenia. Druga z nich dotyczy statusu osobowości ludzkiej. Chodzi o tezę o spo­
łecznej naturze ludzi, którą zresztą, jak zauważa Kołakowski, powtarzano przez 
dwadzieścia trzy stulecia. Uznając, że teza ta jest banalna, gdy jej sens polega 
na tym, iż jesteśmy ukształtowani przez środowisko ludzkie, bez którego nie 
moglibyśmy przetrwać, oświadcza on, że nie można jej jednak uznać w tym 
sensie, że „realność każdego z nas jest całkowicie sprowadzalna do tego, co inni 
nam dali” (s. 256). Zgoda, ale kto tak twierdził?

Dalej czytamy, że wiara w „nieredukowalny i niepowtarzalny rdzeń osobo­
wości”, choć niedowodliwa naukowo, jest podstawą pojęcia godności osobistej 
i praw ludzkich. 1 z tym się zgadzam. Nie wiem, czy filozofowie oświeceniowi
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przeczyliby tej tezie, nikt bowiem chyba jej wówczas tak nie formułował. Na­
stępnie Kołakowski pisze o niepokojących konsekwencjach doktryny, wedle któ­
rej „osobowość ludzka jest bez reszty dziełem społecznym”, w szczególności 
o erozji pojęcia i poczucia osobistej odpowiedzialności. Przytacza groteskowe 
przykłady przestępców, którzy powołują się na to, źe tak zostali ukształtowani 
przez społeczeństwo... Jednakże ani żaden oświeceniowy filozof, ani żaden heg- 
lista, marksista itp. nie przeczyli przecież odpowiedzialności jednostek i potrze­
bie wymiaru sprawiedliwości. Widocznie nie uważali, że ludzka osobowość jest 
całkowicie sprowadzalna do środowiska społecznego.

Trzecia obiekcja to „erozja świadomości historycznej”, wskutek której dzie­
dzictwo Oświecenia stało się „destrukcyjną siłą”(!) naszej cywilizacji. Koła­
kowski zauważa zresztą, że prąd ten zaczyna się od F. Bacona i Kartezjusza. 
Chodziło o to, że, po pierwsze, dla postępów nauki i techniki historia wydawała 
się zbyteczna, po drugie zaś, do podobnych wniosków prowadziło odrzucenie 
kultu tradycji. Cóż, działacze Renesansu i Oświecenia, jak wszyscy nowatorzy, 
istotnie nie doceniali tradycji, co, jak to zwykle bywa, wyrównywały następne 
pokolenia, ale dlaczego traktować niedocenianie pewnych spraw jako „niszczy­
cielską siłę”?

W jednym zgadzam się z krytyką Oświecenia. Jego reprezentanci i ich na­
stępcy grzeszyli swoistą naiwnością. Wierzyli, że wolność, sprawiedliwość, rów­
ność, pokój, braterstwo, dobrobyt mogą być „budowane łącznie, w harmonij­
nym postępie” (s. 261). Wiemy dziś, że tak nie jest, że między tymi sześcioma 
ideałami zachodzą rozmaite konflikty, co zresztą nie znaczy, aby z jakiegokol­
wiek z tych ideałów należało zrezygnować.

Racjonalizm

Zajmiemy się teraz nieco bliżej racjonalizmem (rozumianym jako przeci­
wieństwo irracjonalizmu), który jest nieodzownym składnikiem Oświecenia. 
Zdawałoby się, że Kołakowski, wychowany w tradycji racjonalistycznej, będzie 
kładł nacisk na zalety tego kierunku. Ale nie: mówi głównie o zagrożeniach, ja­
kie on ponoć niesie. W Apokalipsie twierdzi, że nawet jeśli zredukujemy racjo­
nalizm (o niego chodzi, chociaż autor mówi: „Oświecenie”) „do minimum Kan- 
towskiego sapere aude, napotykamy już jądro trwałego, nieuleczalnego konflik­
tu. Hasło to, gdy je do pełni konsekwentnie doprowadzić, zakłada nie tylko, że 
rozum ma prawo przenikania wszędzie, gdzie zechce, ale ponadto, że ma mono­
pol na rozstrzyganie o prawomocności wszystkich pytań i wszystkich odpowie­
dzi, jakie w naszej myśli mogą się pojawić, oraz że kryteria prawomocności 
ustalone są stosownie do korpusu nauki, jaka w danym momencie istnieje. 
Prawdą jest, że ta sejentystyczna (bo nie można powiedzieć: naukowa) doktryna 
była niezbędna dla rozkwitu wiedzy naukowej w czasach nowożytnych, ale 
zwracała się też, najoczywiściej, przeciwko chrześcijaństwu, przeciw wszelkiej 
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religii, jako że religia we wszystkich swoich odmianach czerpie swoją siłę i pra­
womocność z odziedziczonej tradycji i objawienia boskiego” (s. 45).

Mowa wiec tu o pozytywach oświeceniowego racjonalizmu, utożsamionego 
zresztą ze scjentyzmem, polegających na sprzyjaniu rozkwitowi nauki, ale ak­
cent jest położony na negatywy. Okazuje się, że nie jest dobrze, gdy rozum „ma 
prawo przenikania wszędzie, gdzie zechce”! Czyżby należało zakazać mu wstę­
pu do pewnych obszarów? Kto miałby nałożyć taki zakaz i pilnować jego prze­
strzegania9 Jakoś nie pasuje mi do Kołakowskiego rola policjanta. Jak widać 
z dalszego ciągu, broni on religii, czerpiącej prawomocność z tradycji i obja­
wienia. A więc krytycyzm wobec zastanej tradycji ma być dobry tylko w dzie­
dzinie nauki i techniki, ale już nie w innych dziedzinach, w których, jak widać, 
należy bezkrytycznie przyjmować tradycje, nie mówiąc już o objawieniu. I po­
myśleć tylko, że kiedyś Leszek przeciwstawiał postawę błazna postawie ka­
płana.

Najciekawsze zaś jest to, że rolę policyjną przypisuje on racjonalizmowi! 
W odczycie Rozpad komunizmu jako wydarzenie fdozoficzne (1993), o którym 
szerzej będziemy mówić w następnym rozdziale, mówi, że ideologia komunis­
tyczna była w zamyśle racjonalistyczna, „racjonalizm zaś oznacza zasadę, w myśl 
której procedury stosowane w nauce dostarczają nam uniwersalnego miernika 
wyrokującego o tym, co w naszym poznaniu cenne, a co bezwartościowe, i co 
ma lub może mieć ważność na wszystkich obszarach życia duchowego. Jest w’ięc 
racjonalizm systemem zakazów, wytyczających nieprzekraczalne granice nasze­
mu myśleniu, naszej ciekawości i wyobraźni. Podszeptuje on nam również, 
choć niekoniecznie mówi to wyraźnie, że wszelkie problemy ludzkie są tech­
niczne, i gdy tylko wynajdzie się stosowną technologię, zostaną one z jej pomo­
cą rozwiązane. Pierwsza zasada jest arbitralną normą, druga zaś jest całkowicie 
niewiarygodna. Obie były wpisane w ideologie komunistyczną. I gdy ktoś po­
wiada. że była to karykatura racjonalizmu, można mu odpowiedzieć: owszem, 
ale była to dobra karykatura, a w karykaturze ukazane są w sposób przeryso­
wany cechy oryginału; ukazuje ona wszystko to, co w nim śmieszne i brzydkie, 
podobnie jak czynią to karykatury ludzi. Karykaturalna ideologia ujawnia to, co 
w jej nie-karykaturalnym źródle stanowi potencjał wrogi człowiekowi i zagro­
żenie dla kultury” (s. 373-374).

Przytoczyłem ten fragment in extenso, gdyż trudno mi było uwierzyć, że 
coś takiego może być napisane poważnie. Co się tyczy komunizmu, to istotnie 
wytyczał on granice naszemu myśleniu, ciekawości i wyobraźni. Ale przecież 
nie dlatego, że był racjonalistyczny! Racjonalizm właśnie żadnych granic nasze­
mu myśleniu i ciekawości nie zakreśla. System komunistyczny zaś był dogma­
tyczny, wymagał ślepej wiary, co jest objawem irracjonalizmu (niestety, zrozu­
miałem to, podobnie zresztą jak i Leszek, nie od razu). Wobec tego był nie ka­
rykaturą racjonalizmu, ale jego zaprzeczeniem.
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Wróćmy do racjonalizmu. Dowiadujemy się, że w kierunku tym, który po­
pieram wraz z większością filozofów, a także uczonych na świecie, tkwi „poten­
cjał wrogi człowiekowi i zagrożenie kultury”! Skąd ten monstrualny wniosek? 
Czytamy dalej: „W ramach racjonalizmu oświeceniowego kategorie dobra i zła 
nie dają się zrekonstruować, nauce są one nieznane i, jeśli nie wręcz zakazane, 
w najlepszym razie pozostawia się je w gestii irracjonalnych ludzkich impul­
sów” (s. 375). Czy Kołakowski sugeruje, że racjonaliści ignorują etykę? Bez 
kategorii dobra i zła człowiek nie może się obejść, wydaje się to oczywiste. 
Niektórzy uważają je za względne, ale są to zwykle przeciwnicy racjonalizmu. 
Czy pojęcia dobra i zła są nieznane nauce? Nawet gdyby tak było, uczeni mog­
liby uznawać etykę, obok nauki, i niekoniecznie jako sferę irracjonalnych im­
pulsów.

Racjonaliści zawsze przywiązywali wagę do etyki. Tadeusz Kotarbiński 
mówił, że sfera moralności jest najważniejsza ze wszystkich. A przecież był ra­
cjonalistą i ateistą. Czyż i on nosił w sobie „potencjał wrogi człowiekowi i za­
grożenie dla kultury”?

Wiemy, że w imię „kultu rozumu” posyłano na gilotynę, podobnie jak w imię 
zbawienia duszy na stos. Sam Kołakowski zresztą mówi w Apokalipsie, że „z każ­
dego tworzywa ideologicznego można zrobić pałkę do zabijania ludzi: niech to 
będzie Bóg Starego Testamentu albo nawet — trudniejsze to, ale możliwe — 
Jezus Chrystus, Koran, oczywiście, idea równości, promienna przyszłość socja­
listyczna, rasa, plemię, naród [...]. Rozum także mógł być z powodzeniem uza­
sadnieniem rewolucyjnego terroru, zarówno u jakobinów, jak i u bolszewików. 
Oświecenie, romantyzm, religia — wszystko się nadaje” (s. 51). Ale skoro tak, 
to oskarżanie Oświecenia czy racjonalizmu o złowrogie skutki jest tyleż uzasad­
nione, co oskarżanie o nie romantyzmu i religii.

Komunizm

Niektórzy krytycy Oświecenia utrzymują, że jego spadkobiercą jest dwu­
dziestowieczny totalitaryzm. Jest to teza jaskrawo fałszywa, gdy chodzi o fa­
szyzm, w szczególności hitleryzm. Był on właśnie irracjonalny, odwoływał się 
bowiem do mitów, do tradycji bohaterów plemion germańskich, do mitu Blut 
und Boden itp. Dobrze zdaje sobie z tego sprawę Leszek Kołakowski, który, w od­
różnieniu od wielu innych, nie mówi o totalitaryzmie w ogóle jako o spadko­
biercy Oświecenia, lecz tylko o komunizmie.

Jeśli chodzi o marksizm, to istotnie jednym z jego źródeł był racjonalizm 
oświeceniowy, obok heglizmu, a także francuskiego socjalizmu i angielskiej 
ekonomii politycznej, też zresztą jakoś z Oświecenia wyrastających. A jak wy­
gląda sprawa w XX wieku? Spadkobiercami Oświecenia są liberałowie i socjal­
demokraci. Komunistów zaś określiłbym raczej jako zdrajców Oświecenia, właś­
nie ze względu na wspomniany wyżej dogmatyzm, żądanie ślepej wiary i posłu­
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szeństwa, zabezpieczane represyjną polityką w krajach, w których zdobyli wła­
dzę. Co prawda, zdrada ta nie była całkowita, gdyż pewne elementy Oświecenia 
pozostały, aleje właśnie należy ocenić pozytywnie, o czym niżej.

Kołakowski traktuje komunizm jako kontynuatora Oświecenia, chociaż w wy­
kładzie Komunizm jako formacja kulturalna (1985) mówi, że był to „zdegene- 
rowany potomek” Oświecenia i XIX-wiecznego socjalizmu (s. 365). Stwierdza, 
że komunizm „narodził się jako ruch quasi-religijny, tzn. jako ideologiczny 
wyraz potrzeby ostatecznego zbawienia”, że była to „karykaturalna imitacja 
religii” (s. 370), co przecież nie pasuje do Oświecenia. A jednak utrzymuje, że 
bankructwo ideowe komunizmu ,jest jednocześnie porażką tegoż Oświecenia, 
którego był ostatecznym, najbardziej konsekwentnym, a przez to samoniszczy- 
cielskim wyrazem” (tamże). Imitacja religii jako najbardziej konsekwentny wy­
raz Oświecenia!

Kołakowski nie jest, oczywiście, prymitywnym antykomunistą, jakich dziś 
wielu. Pisał, że komunizm ,jest zjawiskiem historycznym o ogromnym znacze­
niu i nie daje się zrozumieć przez samo potępianie lub wydziwianie nad łatwo­
wiernością czy przekupnościąjego wyznawców” (s. 364). Mimo to i jego kryty­
ka komunizmu w pewnych punktach jest przesadna, uproszczona. Chodzi prze­
de wszystkim o tezę, ponoć „dobrze wszystkim znaną”, o „niszczycielskiej i an- 
ty-kulturalnej funkcji komunizmu”, która była w dodatku „wbudowana w ten 
system od samego początku” (s. 353). Kołakowski dostrzega to, iż komunizm 
przyciągnął, obok miernot, również wielu autentycznych twórców. „Jest bez­
sporne, że w pewnych okolicznościach historycznych komunizm zarówno wy­
tworzył dość silne pole grawitacyjne dla środowisk kulturalnie aktywnych, jak 
też okazał się inspiracją dla dzieł, które ostały się jako składniki intelektualnego 
i artystycznego życia w naszym stuleciu, że więc istniał nie tylko jako odrębna 
forma cywilizacyjna, która pustoszyła [...] ciągłość historyczną Europy, uśmier­
cając w swoim zasięgu władzy ekspresję duchową, ale także jako zasobnik 
energii, która tę ekspresję pobudzała” (s. 356). Następnie zastanawia się nad 
tym, dlaczego komunizm stał się znacznie bardziej atrakcyjny dla twórców kul­
tury niż faszyzm, przytaczając liczne przykłady. Jak widać, niszczenie kultury 
przez komunizm nie wygląda tak prosto.

Spróbuję teraz przedstawić nieco szerzej sytuację w klasycznym kraju ko­
munizmu, ZSRR. Czy niszczono tam kulturę? Nieraz tak. Jaskrawym przykła­
dem było wysadzenie w powietrze w 1931 roku, na rozkaz Stalina, monumen­
talnego Chrama Christa Spasitiela. Był to jednak wypadek raczej odosobniony. 
Pozostał piękny Sobor Wasilija Błażennogo na Placu Czerwonym, a także waż­
niejsze budowle sakralne Petersburga, Kijowa i innych miast. Większość cerkwi 
w kraju zamknięto, urządzając w nich — w najlepszym wypadku — muzea ate- 
izmu, a w najgorszym — magazyny. A już w pierwszych latach władzy radziec­
kiej, na rozkaz Lenina, okradziono cerkwie z najcenniejszych przedmiotów li­
turgicznych, które zasiliły skarb państwa (najczęściej sprzedawano je). Kapła­
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nów, którzy próbowali się temu sprzeciwiać, aresztowano, a nieraz rozstrzeli­
wano.

A jak wygląda sprawa z pozostałym dziedzictwem kultury? O ile wiem, za­
chowały się wszystkie zasoby muzeów i galerii, włączając w to obrazy o tema­
tyce religijnej, chociaż bywały usuwane z reprezentacyjnych sal, aby dać miejs­
ce obrazom czy rzeźbom socrealistycznym. Zachowały się też książki w biblio­
tekach, chociaż niektóre trafiały do działów prohibitów, do których tylko nie­
liczni mieli dostęp.

W pierwszych latach po rewolucji październikowej awangardowe kierunki 
w malarstwie i innych gałęziach sztuki uzyskały szerokie możliwości, znacznie 
większe niż za caratu. Rozwinęli wówczas skrzydła Kandinski, Malewicz, Cha­
gall. Ale trwało to niedługo. W latach trzydziestych potępiano całą nowoczesną 
sztukę jako „dekadencką” i typową dla okresu „imperializmu”, czyli „schyłkowe­
go” kapitalizmu. Uznawano tylko sztukę realistyczną, a promowano realizm so­
cjalistyczny. Prace artystów nie zaliczanych do realistów nie były wystawiane.

Podobnie było w literaturze. Potępiono odejście od realizmu w okresie „im­
perializmu”. Nie wydawano Prousta, Joyce’a, Kafki. Te właśnie trzy nazwiska 
propaganda wymieniała zwykle jako symbol dekadencji w literaturze. Jak to w to­
talitaryzmie, czytelnik musiał uwierzyć, że to źli pisarze, chociaż nie miał moż­
liwości zapoznania się z ich twórczością (dopiero za Chruszczowa udało się 
grupie pisarzy przeforsować w KC zgodę na wydanie Kafki). Tym bardziej nie 
wydawano współczesnych filozofów „burżuazyjnych”. Nie wydawano, oczy­
wiście. też pisarzy radzieckich, którzy padli ofiarą represji lub wyemigrowali. 
No. a wszyscy podlegali cenzurze, niektórzy miewali zakazy druku.

Wszystko to były niewątpliwie przejawy niszczycielskiej roli komunizmu 
w zakresie kultury. Ale tylko kultury współczesnej. Żadnymi zakazami nie była 
obłożona kultura poprzednich epok. Co więcej, klasyków literatury rosyjskiej 
i światowej wydawano w masowych nakładach (oczywiście, na złym papierze, 
bez twardych okładek) już w latach dwudziestych i trzydziestych, gdy żadnemu 
z krajów zachodnich takie nakłady jeszcze się nie śniły (dopiero później poja­
wiły się tanie paperback). Tomasz Mann był poruszony, gdy się dowiedział, że 
w ZSRR wydają Goethego w nakładach większych niż kiedykolwiek w Niem­
czech. Ktoś później powiedział, że nakłady Goethego przesłoniły mu Gułag. 
Oczywiście, nie powinny. Ale z drugiej strony, masowy terror nie powinien 
przesłaniać masowych nakładów. Nie chcę przez to powiedzieć, że pozytywy 
i negatywy tu się równoważą. Te ostatnie przeważają, gdyż terroru nic zrówno­
ważyć nie może. Dlatego też przy ocenie komunizmu bilans wypada ujemnie. 
Nie znaczy to wszakże, aby mówiąc o złym systemie, należało pomijać to, co 
było w nim dobre.

Przejdźmy teraz do nauki. Trudno zresztą mówić o nauce en bloc. Nauki 
humanistyczne były poddane głęboko sięgającej indoktrynacji i wyjałowieniu, 
ale i tu sytuacja w różnych naukach nie była jednakowa. Najgorszy był los his­
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torii, zwłaszcza najnowszej, ekonomii politycznej, nauki o państwie i prawie, fi­
lozofii, zwłaszcza społecznej (socjologia w ogóle nie istniała). Były one całko­
wicie zależne od bieżącej polityki, musiały się kierować wytycznymi zawartymi 
w uchwałach ostatnich zjazdów partii komunistycznej i przemówieniach ich przy­
wódców, a zatem o żadnych własnych wnioskach nie mogło tu być mowy. Gdy 
zaś czasem udawało się je komuś w jakimś zakresie przemycić, był atakowany 
przez czujnych strażników ortodoksji; powstał nawet taki trudny do przetłuma­
czenia rosyjski termin-bat: otsiebiatina.

Odmienna była sytuacja nauk przyrodniczych, chociaż i one nie były wolne 
od nacisków ideologicznych, których uniknęła chyba tylko matematyka. Na to 
ostatnie zwraca uwagę i Kołakowski w Rozpadzie komunizmu: „w okresie stali­
nowskim nauka, z wyjątkiem matematyki, podporządkowana była normom ideo­
logicznym” (s. 374). Czy jednak należy mówić o „podporządkowaniu”? Tak 
było, jak stwierdziliśmy, nawet nie we wszystkich naukach humanistycznych, 
tym bardziej zaś przyrodniczych. Na ogół naciski ideologiczne dotyczyły nie 
samych nauk, lecz tylko ich interpretacji filozoficznej, w każdym razie gdy cho­
dzi o fizykę czy chemię. Krytykowano jako idealistyczne niektóre wypowiedzi 
Einsteina, Bohra czy Heisenberga, ale nie samą treść teorii względności czy me­
chaniki kwantowej. Pewne deklaracje filozoficzne i jakieś cytaty z klasyków 
marksizmu dodawano, na ogół we wstępach, do podręczników (w publikacjach 
naukowych i to nie było potrzebne, gdy się unikało „filozofii”) i to wystarczało. 
Zresztą interpretacja filozoficzna mechaniki kwantowej była przedmiotem za­
ciekłej polemiki wśród fizyków radzieckich. Wszyscy, rzecz jasna, opowiadali 
się za materializmem dialektycznym, ale były to czcze deklaracje. W. Fock, 
wraz z wieloma innymi, zajmował stanowisko bliskie „szkoły kopenhaskiej” 
(chociaż też krytykował pewne filozoficzne wypowiedzi Bohra), D. Błochincew 
lansował koncepcję „zespołów kwantowych”, a J. Terlecki jeszcze dalej sięgają­
cą koncepcję deterministyczną (bliską poglądom D. Bohma).

A jak wyglądała sprawa teorii względności? Wbrew lansowanym u nas często 
opiniom (nie głosi ich Kołakowski), w ZSRR wysoko ceniono Einsteina jako 
fizyka (nie filozofa!), zresztą Lenin nazwał go jednym z „reformatorów współ­
czesnego przyrodoznawstwa”. Co prawda, w 1952 r. kilku filozofów zaatako­
wało teorię względności w tzw. zielonej książce (chodzi o kolor okładki), poja­
wiło się tam nawet okropne wyrażenie „rieakcyonnoje ejnsztejnianstwo” i gro­
teskowy pomysł zmiany nazwy teorii względności, ale i tam nie proponowano 
zmiany żadnej z jej formuł. Zresztą kilka miesięcy później umarł Stalin, ośmie­
leni tym czołowi fizycy rosyjscy skrytykowali zieloną książkę, a jej redaktorzy 
już nie powtórzyli swego ataku, który nie przetrwał i roku. Trzeba stwierdzić, 
że w jednej dziedzinie nauk fizycznych za Stalina odrzucano całą teorię. Chodzi 
o kosmologię relatywistyczną, tzn. zastosowanie ogólnej teorii względności (którą 
uznawano!) do kosmologii, potraktowano bowiem samo dopuszczenie moż­
liwości skończoności przestrzennej wszechświata jako idealizm! W końcu lat 
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pięćdziesiątych radzieccy filozofowie nauk przyrodniczych (śladem polskich) 
zaczęli się wycofywać i z tego. W chemii w pewnym okresie odrzucano „teorię 
rezonansu” Paulinga jako rzekomo idealistyczną, ale był to epizod, który nie 
trwał długo. Odrzucano też cybernetykę jako rzekomo „mechanistyczną”, cho­
ciaż rozwijano ją (unikając samej nazwy) w wojsku.

Ogólnie rzecz biorąc, takie nauki, jak fizyka i chemia, nie mówiąc już o ma­
tematyce, osiągały w ZSRR duże sukcesy, nagrodzone w paru wypadkach Na­
grodą Nobla. Bez tego niemożliwe byłoby przecież skonstruowanie bomby ato­
mowej, a potem wodorowej, kilka lat po Amerykanach, czy wystrzelenie Sput­
nika, nawet przed Ameryką. Nie żałowano na to środków, chociaż większość 
ludności żyła w biedzie. Rozumiejąc rolę fizyki w tym wszystkim, Stalin nie 
wtrącał się do dyskusji w jej zakresie, dzięki czemu dyskusje te były w ogóle 
możliwe. Inaczej stało się niestety w biologii.

Trofim Łysenko już w latach trzydziestych lansował tzw. biologię miczuri- 
nowską. atakując „formalną” genetykę, której zarzucał zarazem mechanicyzm 
i idealizm. Popierali go niektórzy filozofowie, większość jednak broniła genety­
ki, dowodząc, że jest ona zgodna z materializmem dialektycznym (np. mutacje to 
skoki dialektyczne). Uczyłem się w Moskwie i pamiętam, że mieliśmy w IX kla­
sie (lata 1935-1936) duży i interesujący kurs genetyki. Byliśmy indoktrynowa- 
ni, ale nie na lekcjach nauk o przyrodzie. Jednakże w 1948 r. Łysenko przeko­
nał Stalina do swoich koncepcji i gdy ogłosił na sławetnej sesji Akademii Nauk 
Rolniczych, że jego referat ma aprobatę KC, genetycy zamilkli, a filozofowie 
zaczęli dowodzić, że tylko biologia miczurinowska jest zgodna z materializmem 
dialektycznym (niestety ja też w to wówczas uwierzyłem). Wkrótce Łysenko 
zdołał dokumentnie zniszczyć rosyjską genetykę, która potem długo nie mogła 
się odrodzić. Jak widać, winna była temu nie tyle filozofia marksistowska, a tym 
bardziej nie racjonalizm, lecz ustrój totalitarny, w którym opinia dyktatora de­
cydowała o wszystkim.

*

Czy można powiedzieć, że komunizm zrywał ciągłość historyczną Europy? 
Leszek przytacza cytat z oryginału Międzynarodówki (w przekładach nie zaw­
sze tak wyraźny): du passe faisons la table rase. Zauważa, że to dążenie do 
odcięcia się od przeszłości było szczególnie widoczne u futurystów i surrealis- 
tów Było niewątpliwie obecne bezpośrednio po rewolucji październikowej. Co 
prawda, nie dorównała ona rewolucji francuskiej: jakobini stworzyli nowy re­
wolucyjny kalendarz, bolszewicy ograniczyli się do zastąpienia kalendarza ju­
liańskiego przez gregoriański, co można uznać za zerwanie z tradycją prawo­
sławia, ale przecież nie Europy. Śpiewano jednak: „otrieczomsia ot starogo 
mira, otriachniom jego pyl s naszich piat”.

Ale popularność tego rodzaju haseł nie trwała długo. Wkrótce, już w latach 
dwudziestych, przywrócono szacunek dla tradycji kultury europejskiej, z jed­
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nym wyjątkiem: tradycji religijnej. Nie było nowych wydań Biblii czy Koranu, 
ograniczano do minimum działalność wszystkich kościołów. Pod tym wzglę­
dem niewątpliwie zrywano z tradycją. Jednakże, jak mówiliśmy, zaczęto wy­
dawać w masowych nakładach klasyków literatury, od Homera do Gals- 
worthy’ego i Hemingwaya (obaj byli w ZSRR bardzo popularni), z wyjątkiem 
tych, których uznano za dekadentów. Wydawano też klasyków filozofii, co 
prawda, tylko przedmarksowskiej, bo niemarksiści po Marksie byli uznawani za 
reakcjonistów. Gdy chodzi o nauki ścisłe, nie było już żadnych ograniczeń: 
publikowano również uczonych współczesnych, czasem tylko krytykując w przed­
mowach ich filozoficzne wypowiedzi. Doceniano też całą historię sztuki, łącz­
nie z dziełami o tematyce religijnej, wyłączając tylko zrywającą z realizmem 
sztukę nowoczesną.

Czy zatem można mówić o niszczycielskiej funkcji komunizmu w odnie­
sieniu do tradycji kulturalnej Europy? W pewnej mierze tak, ale w niewielkiej.

Czy komunizm był spadkobiercą Oświecenia, czy też jego zaprzeczeniem? 
I jedno, i drugie. Był spadkobiercą Oświecenia, gdy kładł nacisk na rozwój 
nauki, techniki i oświaty. Był jego zaprzeczeniem, gdy szerzył ślepą wiarę w swe 
dogmaty i zastępował argumenty represjami. A zatem, to, co było w komuniz­
mie pozytywne, było wyrazem przejęcia idei Oświecenia, a to, co negatywne, 
czyli cały system terroru i indoktrynacji, wyrazem zdrady tych idei. Niestety to, 
co negatywne, przeważało i określiło istotę systemu komunistycznego. Dlatego 
też można powiedzieć, że był on, w sumie, zaprzeczeniem Oświecenia i racjo­
nalizmu.

*

Na marginesie odnotuję, że Kołakowski po upadku komunizmu, który pięt­
nował zasadnie, znalazł nowego wroga — kulturę liberalną. W Rozpadzie ko­
munizmu mówi: „Zwykliśmy byli obarczać komunizm winą za zanik wszyst­
kich tych podpór, na których opiera się nasza cywilizacja: kryteriów dobra i zła, 
prawdy i fałszu, dziejów jako siły wiążącej, zastanego ładu świata. Wydaje się 
jednak, że nasza kultura liberalna jeszcze konsekwentniej niż komunizm nisz­
czy te podpory. Popularny relatywizm jest, rzecz jasna, bardzo wygodny, uwal­
nia on nas od idei odpowiedzialności i obowiązku, i zdaje się, że głównie w taki 
sposób używa się dziś u nas słowa «wyzwolenie»” (s. 385). W taki sposób prze­
cież, pomyślałem sobie, rozumują fundamentaliści religijni, ale na szczęście zaraz 
po tym czytam: „[...] fundamentalizm religijny można, po części, uważać za cho­
robliwą reakcję na to niebezpieczeństwo, za równie niebezpieczne votum nie­
ufności dla naszej kultury” (s. 386). Dalej znów mowa o tym, że ludzie dziś 
uciekają od odpowiedzialności, zwalając wszystko na społeczeństwo i wymaga­
jąc wszelkich dóbr od państwa.

Wymienione zjawiska na pewno istnieją, ale nie są przecież powszechne. 
Występowały zresztą i dawniej. Liberalna kultura może rodzić pokusę relaty­
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wizmu i nieodpowiedzialności, ale nie musi. Co więcej, liberałowie najczęściej 
domagają się ścisłego przestrzegania prawa, a więc osobistej odpowiedzialnoś­
ci, uważają też, zwłaszcza dziś, w dobie „globalizacji”, że prawo winno być 
wszędzie jednakowe, są zatem przeciwnikami relatywizmu.

*

We wrześniu 2000 r. odbył się na KUL-u w Lublinie Kongres Kultury 
Chrześcijańskiej, na którym Leszek był jednym z głównych mówców. Mówił 
głównie o chrześcijaństwie, ale w dyskusji, zachęcony przez organizatora Kon­
gresu, arcybiskupa Józefa Życińskiego, skrytykował postmodernizm, w szcze­
gólności Derridę. Powiedział, m.in.: „Mogę streścić główną myśl Kartezjusza 
albo Spinozy, albo Leibniza, ale streścić filozofię Derridy niepodobna” („Ty­
godnik Powszechny”, nr 40, 1 X 2000). Przeciwstawił zatem trzech klasyków 
racjonalizmu (wprawdzie przedoświeceniowego) jednemu z najbardziej rady­
kalnych dzisiaj wrogów racjonalizmu. Może więc znów nawróci się na racjona­
lizm, a nawet na Oświecenie?

Enlightenment, Rationalism and Communism.
A Polemic with Leszek Kołakowski

The article defends the Enlightenment as a historical period and enlighten­
ment as a mental attitude, advocating thereby and defending rationalism against its 
critics, especially Leszek Kołakowski. The author points out that communism, at 
the time when its political influence was strong, rejected rationalism and espoused 
dogmatism, indoctrination and terror. Instrumental treatment of other people’s 
minds was a manifestation of irrationalism, says the author, and finds the position 
indefensible.


