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Władysław Krajewski

Oświecenie, racjonalizm, komunizm. 
Polemika z Leszkiem Kołakowskim

Uwagi wstępne

Przeciwko tradycji Oświecenia, racjonalizmu czy „nadużywaniu rozumu” 
występują często zwolennicy światopoglądu religijnego, w tym katolickiego. 
Jest to o tyle dziwne, że tomizm wysoko ceni rozum (obok wiary), o czym przy
pomniał nie tak dawno w encyklice Fides et ratio Jan Paweł II. A najostrzej 
krytykują racjonalizm reprezentanci New Age i postmodernizmu, skądinąd zwal
czani przecież przez Kościół. Nie będę się tu jednak zajmował nimi wszystkimi, 
ograniczając się do dyskusji z jednym autorem, a mianowicie z Leszkiem Koła
kowskim, ściślej — z pewnymi z jego utworów, zgromadzonych w zbiorze Moje 
słuszne podglądy na wszystko (Znak, 1999, cytuję według stron tego wydania).

Od pewnego czasu bliski chrześcijaństwu, nie należy on, jak sam mówi, do 
żadnego kościoła ani też do żadnej szkoły filozoficznej. Jest wszakże jednym 
z najwybitniejszych naszych filozofów, toteż to, co mówi, przyciąga szczególną 
uwagę. Najczęściej zgadzam się z nim, nieraz podziwiając jego przenikliwość. 
Ale czasem jego wypowiedzi proszą się o sprzeciw, na który rzadko ktoś się de
cyduje. Zresztą w ogóle polemiki zanikają w naszym życiu filozoficznym, każ
dy woli uprawiać swój ogródek. Do chlubnych wyjątków należy Helena Eil- 
stein. Jej książeczka Jeśli się nie wierzy w Boga... Czytając Kołakowskiego 
(Aletheia, 1990), jest polemiką, moim zdaniem, bardzo trafną i głęboką, z książ
ką Jeśli Boga nie ma... (niestety pozostała bez odpowiedzi). Ja chcę się zająć 
wypowiedziami z wyżej wymienionego zbioru, ale na początku mała uwaga o in
nej nowszej publikacji.

W końcu miniwykładu O przemocy Kołakowski mówi, że „nie jest niero
zumne starać się o taki świat, gdzie przemoc będzie skierowana tylko przeciw 
niewoli, zbrodni, agresji i tyranii. Nie jest to nierozumne również wtedy, gdy 
mamy wielkie i dobrze uzasadnione wątpliwości co do tego, czy taki świat kie
dykolwiek istnieć będzie” (Mini.-wykłady o maxi-sprawach, Znak, 2000, s. 77). 
Ale przecież jest tu elementarna sprzeczność: autor wymienia właśnie cztery 
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główne formy przemocy! I chce starać się o świat, w którym będą one nadal ist
niały i w którym trzeba będzie nadal odpowiadać na nie przemocą! Nie zauwa
żył tej sprzeczności również Zygmunt Bauman, przytaczając z entuzjastyczną 
aprobatą powyższą wypowiedź („Gazeta Wyborcza”, 6 marca 1997).

Ale przejdźmy do głównego tematu niniejszego artykułu.

Oświecenie

W odczycie Nasza wesoła apokalipsa (1997) Kołakowski twierdzi, że „scep
tyczny racjonalizm” Oświecenia zniszczył opartą na „przestrzeni mitologicznej” 
i dającą nam „bezpieczeństwo moralne” wiarę w „prawo naturalne”, niezależne 
od woli ludzi. Pyta następnie: „Czy więc mamy Oświecenie potępić? Wielu dziś 
to czyni, nade wszystko, lecz nie wyłącznie, z perspektywy chrześcijańskiej [...]. 
Był to, jak mówią wrogowie, bałwochwalczy [...] projekt [...] samo-zbawienia 
człowieka [...], odróżnienie dobra od zła zastąpiły kryteria utylitarne. Funda
mentalne więzi, które podtrzymywały ludzką wspólnotę — rodzina, religia — 
zostały wyszydzone lub gwałtem rozerwane [...] Istnienie ludzkie zostało zredu
kowane do jego czysto naturalnych określników, a przez to osoby ludzkie stały 
się całkiem wymienialne — niczym cegły w ścianie: tak to w końcu zostały po
łożone podstawy dwudziestowiecznego totalitaryzmu” (s. 44).

A więc, tym strasznym filozofom Oświecenia przypisuje się traktowanie lu
dzi na podobieństwo cegieł... Robi się trochę lżej, gdy Kołakowski zauważa, że 
pogląd ten, chociaż rozpowszechniony, nie zdobył sobie monopolu, nawet w lite
raturze chrześcijańskiej. Pewne idee Oświecenia mają nawet rodowód chrześci
jański, np. prawa człowieka i równość płci (co jest raczej wątpliwe), ale już nie 
wolność religijna. Mimo to zachodzi nieusuwalny konflikt między konsekwent
nym racjonalizmem a religią, gdyż nie ma „czegoś takiego, jak religia racjo
nalna” (s. 45). Swojego stosunku do Oświecenia autor tu wyraźnie nie określa.

Wcześniej, w wykładzie Bałwochwalstwo polityki (1986), cytując wypo
wiedź Jaspersa, że gdyby stał w obliczu niedobrego wyboru między totalitaryz
mem chrześcijańskim i komunistycznym, wybrałby ten pierwszy, gdyż wów
czas nasza cywilizacja nie utraciłaby ciągłości, Kołakowski zauważa: „Ci z nas, 
których umysły ukształtowane były w znacznym stopniu przez Oświecenie i któ
rzy nie chcieliby tego dziedzictwa całkiem odrzucić [...], myślą ze zgrozą o moż
liwości takiego wyboru” (s. 252). Jest to wypowiedź wyraźniejsza: „nie całkiem 
odrzucić”. Ale co odrzucić? Odpowiedź dają dalsze wywody.

Czytamy mianowicie, że dziedzictwo Oświecenia wymaga rewizji w trzech 
głównych punktach. Pierwszy to „wartości absolutne”. Oświecenie podważyło 
je, przekonując nas, że „wszystkie ludzkie przeświadczenia o tym, co złe i dobre, 
są kulturalnie związane, historycznie względne i że ludzkość dość się już na
cierpiała z powodu walk między rozmaitymi doktrynami i religiami, których 
wyznawcy głęboko byli przekonani, że są jedynymi i uprzywilejowanymi nosi
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cielami prawdy absolutnej. Sceptycyzm humanistyczny, razem z jego negacją 
«wartości absolutnychw, wykuł potężną broń przeciw fanatyzmowi sekciarskich 
waśni i położył fundament pod instytucjonalny szkielet pluralistycznego i tole
rancyjnego społeczeństwa” (s. 252-253). Zdawałoby się, że można temu tylko 
przyklasnąć. Ale, jak się okazuje, ujawniły się i niebezpieczne strony takiego 
pluralizmu i tolerancji, a mianowicie, uznanie względności wszystkich wartości.

Dalej Kołakowski obszernie krytykuje modny dziś relatywizm, wedle któ
rego np. zachodnie wartości nie muszą być dobre dla innych cywilizacji. Z kry
tyką tą zgadzam się całkowicie. Jestem też przeciwnikiem relatywizmu tak w za
kresie etyki, jak i teorii poznania. Ale czy szerząca się dziś epidemia relatywiz
mu ma coś wspólnego z Oświeceniem? Głosiło ono kult rozumu i postępu, waż
ny przecież dla całej ludzkości. A co do wartości, to, o ile wiem, nikt z filozo
fów tej formacji nie twierdził, że to, co złe dla Europejczyków, może być dobre 
dla Azjatów (a mówią tak różni współcześni relatywiści!). Zdaje sobie z tego 
sprawę Kołakowski, pisząc: „I jeśli nawet wielcy mistrzowie Oświecenia nieko
niecznie rozwijali swoje relatywistyczne doktryny w formie, która, jak sądzę, 
wywiera paraliżujący wpływ na dzisiejszą naszą zdolność do zwalczania nieto
lerancji i zła, zasiali oni dobre ziarno, które, jak miało wyjść na jaw, wydało 
niebezpieczne owoce” (s. 255). Nie uważam, aby należało w ogóle mówić o „re
latywistycznych” doktrynach Oświecenia. Negowanie tego, że wartości są abso
lutne i niezmienne na mocy „boskich wyroków”, to jeszcze nie relatywizm.

Co więcej, współcześni wielbiciele Oświecenia bronią go właśnie przed re- 
latywistami. Fizycy A. Sokal i J. Bricmont w słynnej już książce krytykują 
modny w kręgach humanistycznych Francji i USA postmodernizm, pisząc: 
„chodzi o intelektualny prąd, którego cechą charakterystyczną jest [...] odrzuce
nie racjonalistycznej tradycji Oświecenia [...] oraz poznawczy i kulturowy rela
tywizm” (Impostures intellectuels, Paris 1997, s. 11).

Oczywiście, każdą doktrynę można doprowadzić do absurdu, gdy się ją roz
wija bezmyślnie, w sposób prymitywny i skrajny, w tej liczbie idee pluralizmu 
i tolerancji. Czy jednak podważa to wartość pluralizmu i tolerancji? Czy upraw
nione jest traktowanie ich jako ziaren, które mogą wydać niebezpieczne owoce?

To samo można powiedzieć o dwóch pozostałych obiekcjach wobec Oświe
cenia. Druga z nich dotyczy statusu osobowości ludzkiej. Chodzi o tezę o spo
łecznej naturze ludzi, którą zresztą, jak zauważa Kołakowski, powtarzano przez 
dwadzieścia trzy stulecia. Uznając, że teza ta jest banalna, gdy jej sens polega 
na tym, iż jesteśmy ukształtowani przez środowisko ludzkie, bez którego nie 
moglibyśmy przetrwać, oświadcza on, że nie można jej jednak uznać w tym 
sensie, że „realność każdego z nas jest całkowicie sprowadzalna do tego, co inni 
nam dali” (s. 256). Zgoda, ale kto tak twierdził?

Dalej czytamy, że wiara w „nieredukowalny i niepowtarzalny rdzeń osobo
wości”, choć niedowodliwa naukowo, jest podstawą pojęcia godności osobistej 
i praw ludzkich. 1 z tym się zgadzam. Nie wiem, czy filozofowie oświeceniowi
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przeczyliby tej tezie, nikt bowiem chyba jej wówczas tak nie formułował. Na
stępnie Kołakowski pisze o niepokojących konsekwencjach doktryny, wedle któ
rej „osobowość ludzka jest bez reszty dziełem społecznym”, w szczególności 
o erozji pojęcia i poczucia osobistej odpowiedzialności. Przytacza groteskowe 
przykłady przestępców, którzy powołują się na to, źe tak zostali ukształtowani 
przez społeczeństwo... Jednakże ani żaden oświeceniowy filozof, ani żaden heg- 
lista, marksista itp. nie przeczyli przecież odpowiedzialności jednostek i potrze
bie wymiaru sprawiedliwości. Widocznie nie uważali, że ludzka osobowość jest 
całkowicie sprowadzalna do środowiska społecznego.

Trzecia obiekcja to „erozja świadomości historycznej”, wskutek której dzie
dzictwo Oświecenia stało się „destrukcyjną siłą”(!) naszej cywilizacji. Koła
kowski zauważa zresztą, że prąd ten zaczyna się od F. Bacona i Kartezjusza. 
Chodziło o to, że, po pierwsze, dla postępów nauki i techniki historia wydawała 
się zbyteczna, po drugie zaś, do podobnych wniosków prowadziło odrzucenie 
kultu tradycji. Cóż, działacze Renesansu i Oświecenia, jak wszyscy nowatorzy, 
istotnie nie doceniali tradycji, co, jak to zwykle bywa, wyrównywały następne 
pokolenia, ale dlaczego traktować niedocenianie pewnych spraw jako „niszczy
cielską siłę”?

W jednym zgadzam się z krytyką Oświecenia. Jego reprezentanci i ich na
stępcy grzeszyli swoistą naiwnością. Wierzyli, że wolność, sprawiedliwość, rów
ność, pokój, braterstwo, dobrobyt mogą być „budowane łącznie, w harmonij
nym postępie” (s. 261). Wiemy dziś, że tak nie jest, że między tymi sześcioma 
ideałami zachodzą rozmaite konflikty, co zresztą nie znaczy, aby z jakiegokol
wiek z tych ideałów należało zrezygnować.

Racjonalizm

Zajmiemy się teraz nieco bliżej racjonalizmem (rozumianym jako przeci
wieństwo irracjonalizmu), który jest nieodzownym składnikiem Oświecenia. 
Zdawałoby się, że Kołakowski, wychowany w tradycji racjonalistycznej, będzie 
kładł nacisk na zalety tego kierunku. Ale nie: mówi głównie o zagrożeniach, ja
kie on ponoć niesie. W Apokalipsie twierdzi, że nawet jeśli zredukujemy racjo
nalizm (o niego chodzi, chociaż autor mówi: „Oświecenie”) „do minimum Kan- 
towskiego sapere aude, napotykamy już jądro trwałego, nieuleczalnego konflik
tu. Hasło to, gdy je do pełni konsekwentnie doprowadzić, zakłada nie tylko, że 
rozum ma prawo przenikania wszędzie, gdzie zechce, ale ponadto, że ma mono
pol na rozstrzyganie o prawomocności wszystkich pytań i wszystkich odpowie
dzi, jakie w naszej myśli mogą się pojawić, oraz że kryteria prawomocności 
ustalone są stosownie do korpusu nauki, jaka w danym momencie istnieje. 
Prawdą jest, że ta sejentystyczna (bo nie można powiedzieć: naukowa) doktryna 
była niezbędna dla rozkwitu wiedzy naukowej w czasach nowożytnych, ale 
zwracała się też, najoczywiściej, przeciwko chrześcijaństwu, przeciw wszelkiej 
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religii, jako że religia we wszystkich swoich odmianach czerpie swoją siłę i pra
womocność z odziedziczonej tradycji i objawienia boskiego” (s. 45).

Mowa wiec tu o pozytywach oświeceniowego racjonalizmu, utożsamionego 
zresztą ze scjentyzmem, polegających na sprzyjaniu rozkwitowi nauki, ale ak
cent jest położony na negatywy. Okazuje się, że nie jest dobrze, gdy rozum „ma 
prawo przenikania wszędzie, gdzie zechce”! Czyżby należało zakazać mu wstę
pu do pewnych obszarów? Kto miałby nałożyć taki zakaz i pilnować jego prze
strzegania9 Jakoś nie pasuje mi do Kołakowskiego rola policjanta. Jak widać 
z dalszego ciągu, broni on religii, czerpiącej prawomocność z tradycji i obja
wienia. A więc krytycyzm wobec zastanej tradycji ma być dobry tylko w dzie
dzinie nauki i techniki, ale już nie w innych dziedzinach, w których, jak widać, 
należy bezkrytycznie przyjmować tradycje, nie mówiąc już o objawieniu. I po
myśleć tylko, że kiedyś Leszek przeciwstawiał postawę błazna postawie ka
płana.

Najciekawsze zaś jest to, że rolę policyjną przypisuje on racjonalizmowi! 
W odczycie Rozpad komunizmu jako wydarzenie fdozoficzne (1993), o którym 
szerzej będziemy mówić w następnym rozdziale, mówi, że ideologia komunis
tyczna była w zamyśle racjonalistyczna, „racjonalizm zaś oznacza zasadę, w myśl 
której procedury stosowane w nauce dostarczają nam uniwersalnego miernika 
wyrokującego o tym, co w naszym poznaniu cenne, a co bezwartościowe, i co 
ma lub może mieć ważność na wszystkich obszarach życia duchowego. Jest w’ięc 
racjonalizm systemem zakazów, wytyczających nieprzekraczalne granice nasze
mu myśleniu, naszej ciekawości i wyobraźni. Podszeptuje on nam również, 
choć niekoniecznie mówi to wyraźnie, że wszelkie problemy ludzkie są tech
niczne, i gdy tylko wynajdzie się stosowną technologię, zostaną one z jej pomo
cą rozwiązane. Pierwsza zasada jest arbitralną normą, druga zaś jest całkowicie 
niewiarygodna. Obie były wpisane w ideologie komunistyczną. I gdy ktoś po
wiada. że była to karykatura racjonalizmu, można mu odpowiedzieć: owszem, 
ale była to dobra karykatura, a w karykaturze ukazane są w sposób przeryso
wany cechy oryginału; ukazuje ona wszystko to, co w nim śmieszne i brzydkie, 
podobnie jak czynią to karykatury ludzi. Karykaturalna ideologia ujawnia to, co 
w jej nie-karykaturalnym źródle stanowi potencjał wrogi człowiekowi i zagro
żenie dla kultury” (s. 373-374).

Przytoczyłem ten fragment in extenso, gdyż trudno mi było uwierzyć, że 
coś takiego może być napisane poważnie. Co się tyczy komunizmu, to istotnie 
wytyczał on granice naszemu myśleniu, ciekawości i wyobraźni. Ale przecież 
nie dlatego, że był racjonalistyczny! Racjonalizm właśnie żadnych granic nasze
mu myśleniu i ciekawości nie zakreśla. System komunistyczny zaś był dogma
tyczny, wymagał ślepej wiary, co jest objawem irracjonalizmu (niestety, zrozu
miałem to, podobnie zresztą jak i Leszek, nie od razu). Wobec tego był nie ka
rykaturą racjonalizmu, ale jego zaprzeczeniem.
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Wróćmy do racjonalizmu. Dowiadujemy się, że w kierunku tym, który po
pieram wraz z większością filozofów, a także uczonych na świecie, tkwi „poten
cjał wrogi człowiekowi i zagrożenie kultury”! Skąd ten monstrualny wniosek? 
Czytamy dalej: „W ramach racjonalizmu oświeceniowego kategorie dobra i zła 
nie dają się zrekonstruować, nauce są one nieznane i, jeśli nie wręcz zakazane, 
w najlepszym razie pozostawia się je w gestii irracjonalnych ludzkich impul
sów” (s. 375). Czy Kołakowski sugeruje, że racjonaliści ignorują etykę? Bez 
kategorii dobra i zła człowiek nie może się obejść, wydaje się to oczywiste. 
Niektórzy uważają je za względne, ale są to zwykle przeciwnicy racjonalizmu. 
Czy pojęcia dobra i zła są nieznane nauce? Nawet gdyby tak było, uczeni mog
liby uznawać etykę, obok nauki, i niekoniecznie jako sferę irracjonalnych im
pulsów.

Racjonaliści zawsze przywiązywali wagę do etyki. Tadeusz Kotarbiński 
mówił, że sfera moralności jest najważniejsza ze wszystkich. A przecież był ra
cjonalistą i ateistą. Czyż i on nosił w sobie „potencjał wrogi człowiekowi i za
grożenie dla kultury”?

Wiemy, że w imię „kultu rozumu” posyłano na gilotynę, podobnie jak w imię 
zbawienia duszy na stos. Sam Kołakowski zresztą mówi w Apokalipsie, że „z każ
dego tworzywa ideologicznego można zrobić pałkę do zabijania ludzi: niech to 
będzie Bóg Starego Testamentu albo nawet — trudniejsze to, ale możliwe — 
Jezus Chrystus, Koran, oczywiście, idea równości, promienna przyszłość socja
listyczna, rasa, plemię, naród [...]. Rozum także mógł być z powodzeniem uza
sadnieniem rewolucyjnego terroru, zarówno u jakobinów, jak i u bolszewików. 
Oświecenie, romantyzm, religia — wszystko się nadaje” (s. 51). Ale skoro tak, 
to oskarżanie Oświecenia czy racjonalizmu o złowrogie skutki jest tyleż uzasad
nione, co oskarżanie o nie romantyzmu i religii.

Komunizm

Niektórzy krytycy Oświecenia utrzymują, że jego spadkobiercą jest dwu
dziestowieczny totalitaryzm. Jest to teza jaskrawo fałszywa, gdy chodzi o fa
szyzm, w szczególności hitleryzm. Był on właśnie irracjonalny, odwoływał się 
bowiem do mitów, do tradycji bohaterów plemion germańskich, do mitu Blut 
und Boden itp. Dobrze zdaje sobie z tego sprawę Leszek Kołakowski, który, w od
różnieniu od wielu innych, nie mówi o totalitaryzmie w ogóle jako o spadko
biercy Oświecenia, lecz tylko o komunizmie.

Jeśli chodzi o marksizm, to istotnie jednym z jego źródeł był racjonalizm 
oświeceniowy, obok heglizmu, a także francuskiego socjalizmu i angielskiej 
ekonomii politycznej, też zresztą jakoś z Oświecenia wyrastających. A jak wy
gląda sprawa w XX wieku? Spadkobiercami Oświecenia są liberałowie i socjal
demokraci. Komunistów zaś określiłbym raczej jako zdrajców Oświecenia, właś
nie ze względu na wspomniany wyżej dogmatyzm, żądanie ślepej wiary i posłu
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szeństwa, zabezpieczane represyjną polityką w krajach, w których zdobyli wła
dzę. Co prawda, zdrada ta nie była całkowita, gdyż pewne elementy Oświecenia 
pozostały, aleje właśnie należy ocenić pozytywnie, o czym niżej.

Kołakowski traktuje komunizm jako kontynuatora Oświecenia, chociaż w wy
kładzie Komunizm jako formacja kulturalna (1985) mówi, że był to „zdegene- 
rowany potomek” Oświecenia i XIX-wiecznego socjalizmu (s. 365). Stwierdza, 
że komunizm „narodził się jako ruch quasi-religijny, tzn. jako ideologiczny 
wyraz potrzeby ostatecznego zbawienia”, że była to „karykaturalna imitacja 
religii” (s. 370), co przecież nie pasuje do Oświecenia. A jednak utrzymuje, że 
bankructwo ideowe komunizmu ,jest jednocześnie porażką tegoż Oświecenia, 
którego był ostatecznym, najbardziej konsekwentnym, a przez to samoniszczy- 
cielskim wyrazem” (tamże). Imitacja religii jako najbardziej konsekwentny wy
raz Oświecenia!

Kołakowski nie jest, oczywiście, prymitywnym antykomunistą, jakich dziś 
wielu. Pisał, że komunizm ,jest zjawiskiem historycznym o ogromnym znacze
niu i nie daje się zrozumieć przez samo potępianie lub wydziwianie nad łatwo
wiernością czy przekupnościąjego wyznawców” (s. 364). Mimo to i jego kryty
ka komunizmu w pewnych punktach jest przesadna, uproszczona. Chodzi prze
de wszystkim o tezę, ponoć „dobrze wszystkim znaną”, o „niszczycielskiej i an- 
ty-kulturalnej funkcji komunizmu”, która była w dodatku „wbudowana w ten 
system od samego początku” (s. 353). Kołakowski dostrzega to, iż komunizm 
przyciągnął, obok miernot, również wielu autentycznych twórców. „Jest bez
sporne, że w pewnych okolicznościach historycznych komunizm zarówno wy
tworzył dość silne pole grawitacyjne dla środowisk kulturalnie aktywnych, jak 
też okazał się inspiracją dla dzieł, które ostały się jako składniki intelektualnego 
i artystycznego życia w naszym stuleciu, że więc istniał nie tylko jako odrębna 
forma cywilizacyjna, która pustoszyła [...] ciągłość historyczną Europy, uśmier
cając w swoim zasięgu władzy ekspresję duchową, ale także jako zasobnik 
energii, która tę ekspresję pobudzała” (s. 356). Następnie zastanawia się nad 
tym, dlaczego komunizm stał się znacznie bardziej atrakcyjny dla twórców kul
tury niż faszyzm, przytaczając liczne przykłady. Jak widać, niszczenie kultury 
przez komunizm nie wygląda tak prosto.

Spróbuję teraz przedstawić nieco szerzej sytuację w klasycznym kraju ko
munizmu, ZSRR. Czy niszczono tam kulturę? Nieraz tak. Jaskrawym przykła
dem było wysadzenie w powietrze w 1931 roku, na rozkaz Stalina, monumen
talnego Chrama Christa Spasitiela. Był to jednak wypadek raczej odosobniony. 
Pozostał piękny Sobor Wasilija Błażennogo na Placu Czerwonym, a także waż
niejsze budowle sakralne Petersburga, Kijowa i innych miast. Większość cerkwi 
w kraju zamknięto, urządzając w nich — w najlepszym wypadku — muzea ate- 
izmu, a w najgorszym — magazyny. A już w pierwszych latach władzy radziec
kiej, na rozkaz Lenina, okradziono cerkwie z najcenniejszych przedmiotów li
turgicznych, które zasiliły skarb państwa (najczęściej sprzedawano je). Kapła
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nów, którzy próbowali się temu sprzeciwiać, aresztowano, a nieraz rozstrzeli
wano.

A jak wygląda sprawa z pozostałym dziedzictwem kultury? O ile wiem, za
chowały się wszystkie zasoby muzeów i galerii, włączając w to obrazy o tema
tyce religijnej, chociaż bywały usuwane z reprezentacyjnych sal, aby dać miejs
ce obrazom czy rzeźbom socrealistycznym. Zachowały się też książki w biblio
tekach, chociaż niektóre trafiały do działów prohibitów, do których tylko nie
liczni mieli dostęp.

W pierwszych latach po rewolucji październikowej awangardowe kierunki 
w malarstwie i innych gałęziach sztuki uzyskały szerokie możliwości, znacznie 
większe niż za caratu. Rozwinęli wówczas skrzydła Kandinski, Malewicz, Cha
gall. Ale trwało to niedługo. W latach trzydziestych potępiano całą nowoczesną 
sztukę jako „dekadencką” i typową dla okresu „imperializmu”, czyli „schyłkowe
go” kapitalizmu. Uznawano tylko sztukę realistyczną, a promowano realizm so
cjalistyczny. Prace artystów nie zaliczanych do realistów nie były wystawiane.

Podobnie było w literaturze. Potępiono odejście od realizmu w okresie „im
perializmu”. Nie wydawano Prousta, Joyce’a, Kafki. Te właśnie trzy nazwiska 
propaganda wymieniała zwykle jako symbol dekadencji w literaturze. Jak to w to
talitaryzmie, czytelnik musiał uwierzyć, że to źli pisarze, chociaż nie miał moż
liwości zapoznania się z ich twórczością (dopiero za Chruszczowa udało się 
grupie pisarzy przeforsować w KC zgodę na wydanie Kafki). Tym bardziej nie 
wydawano współczesnych filozofów „burżuazyjnych”. Nie wydawano, oczy
wiście. też pisarzy radzieckich, którzy padli ofiarą represji lub wyemigrowali. 
No. a wszyscy podlegali cenzurze, niektórzy miewali zakazy druku.

Wszystko to były niewątpliwie przejawy niszczycielskiej roli komunizmu 
w zakresie kultury. Ale tylko kultury współczesnej. Żadnymi zakazami nie była 
obłożona kultura poprzednich epok. Co więcej, klasyków literatury rosyjskiej 
i światowej wydawano w masowych nakładach (oczywiście, na złym papierze, 
bez twardych okładek) już w latach dwudziestych i trzydziestych, gdy żadnemu 
z krajów zachodnich takie nakłady jeszcze się nie śniły (dopiero później poja
wiły się tanie paperback). Tomasz Mann był poruszony, gdy się dowiedział, że 
w ZSRR wydają Goethego w nakładach większych niż kiedykolwiek w Niem
czech. Ktoś później powiedział, że nakłady Goethego przesłoniły mu Gułag. 
Oczywiście, nie powinny. Ale z drugiej strony, masowy terror nie powinien 
przesłaniać masowych nakładów. Nie chcę przez to powiedzieć, że pozytywy 
i negatywy tu się równoważą. Te ostatnie przeważają, gdyż terroru nic zrówno
ważyć nie może. Dlatego też przy ocenie komunizmu bilans wypada ujemnie. 
Nie znaczy to wszakże, aby mówiąc o złym systemie, należało pomijać to, co 
było w nim dobre.

Przejdźmy teraz do nauki. Trudno zresztą mówić o nauce en bloc. Nauki 
humanistyczne były poddane głęboko sięgającej indoktrynacji i wyjałowieniu, 
ale i tu sytuacja w różnych naukach nie była jednakowa. Najgorszy był los his
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torii, zwłaszcza najnowszej, ekonomii politycznej, nauki o państwie i prawie, fi
lozofii, zwłaszcza społecznej (socjologia w ogóle nie istniała). Były one całko
wicie zależne od bieżącej polityki, musiały się kierować wytycznymi zawartymi 
w uchwałach ostatnich zjazdów partii komunistycznej i przemówieniach ich przy
wódców, a zatem o żadnych własnych wnioskach nie mogło tu być mowy. Gdy 
zaś czasem udawało się je komuś w jakimś zakresie przemycić, był atakowany 
przez czujnych strażników ortodoksji; powstał nawet taki trudny do przetłuma
czenia rosyjski termin-bat: otsiebiatina.

Odmienna była sytuacja nauk przyrodniczych, chociaż i one nie były wolne 
od nacisków ideologicznych, których uniknęła chyba tylko matematyka. Na to 
ostatnie zwraca uwagę i Kołakowski w Rozpadzie komunizmu: „w okresie stali
nowskim nauka, z wyjątkiem matematyki, podporządkowana była normom ideo
logicznym” (s. 374). Czy jednak należy mówić o „podporządkowaniu”? Tak 
było, jak stwierdziliśmy, nawet nie we wszystkich naukach humanistycznych, 
tym bardziej zaś przyrodniczych. Na ogół naciski ideologiczne dotyczyły nie 
samych nauk, lecz tylko ich interpretacji filozoficznej, w każdym razie gdy cho
dzi o fizykę czy chemię. Krytykowano jako idealistyczne niektóre wypowiedzi 
Einsteina, Bohra czy Heisenberga, ale nie samą treść teorii względności czy me
chaniki kwantowej. Pewne deklaracje filozoficzne i jakieś cytaty z klasyków 
marksizmu dodawano, na ogół we wstępach, do podręczników (w publikacjach 
naukowych i to nie było potrzebne, gdy się unikało „filozofii”) i to wystarczało. 
Zresztą interpretacja filozoficzna mechaniki kwantowej była przedmiotem za
ciekłej polemiki wśród fizyków radzieckich. Wszyscy, rzecz jasna, opowiadali 
się za materializmem dialektycznym, ale były to czcze deklaracje. W. Fock, 
wraz z wieloma innymi, zajmował stanowisko bliskie „szkoły kopenhaskiej” 
(chociaż też krytykował pewne filozoficzne wypowiedzi Bohra), D. Błochincew 
lansował koncepcję „zespołów kwantowych”, a J. Terlecki jeszcze dalej sięgają
cą koncepcję deterministyczną (bliską poglądom D. Bohma).

A jak wyglądała sprawa teorii względności? Wbrew lansowanym u nas często 
opiniom (nie głosi ich Kołakowski), w ZSRR wysoko ceniono Einsteina jako 
fizyka (nie filozofa!), zresztą Lenin nazwał go jednym z „reformatorów współ
czesnego przyrodoznawstwa”. Co prawda, w 1952 r. kilku filozofów zaatako
wało teorię względności w tzw. zielonej książce (chodzi o kolor okładki), poja
wiło się tam nawet okropne wyrażenie „rieakcyonnoje ejnsztejnianstwo” i gro
teskowy pomysł zmiany nazwy teorii względności, ale i tam nie proponowano 
zmiany żadnej z jej formuł. Zresztą kilka miesięcy później umarł Stalin, ośmie
leni tym czołowi fizycy rosyjscy skrytykowali zieloną książkę, a jej redaktorzy 
już nie powtórzyli swego ataku, który nie przetrwał i roku. Trzeba stwierdzić, 
że w jednej dziedzinie nauk fizycznych za Stalina odrzucano całą teorię. Chodzi 
o kosmologię relatywistyczną, tzn. zastosowanie ogólnej teorii względności (którą 
uznawano!) do kosmologii, potraktowano bowiem samo dopuszczenie moż
liwości skończoności przestrzennej wszechświata jako idealizm! W końcu lat 
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pięćdziesiątych radzieccy filozofowie nauk przyrodniczych (śladem polskich) 
zaczęli się wycofywać i z tego. W chemii w pewnym okresie odrzucano „teorię 
rezonansu” Paulinga jako rzekomo idealistyczną, ale był to epizod, który nie 
trwał długo. Odrzucano też cybernetykę jako rzekomo „mechanistyczną”, cho
ciaż rozwijano ją (unikając samej nazwy) w wojsku.

Ogólnie rzecz biorąc, takie nauki, jak fizyka i chemia, nie mówiąc już o ma
tematyce, osiągały w ZSRR duże sukcesy, nagrodzone w paru wypadkach Na
grodą Nobla. Bez tego niemożliwe byłoby przecież skonstruowanie bomby ato
mowej, a potem wodorowej, kilka lat po Amerykanach, czy wystrzelenie Sput
nika, nawet przed Ameryką. Nie żałowano na to środków, chociaż większość 
ludności żyła w biedzie. Rozumiejąc rolę fizyki w tym wszystkim, Stalin nie 
wtrącał się do dyskusji w jej zakresie, dzięki czemu dyskusje te były w ogóle 
możliwe. Inaczej stało się niestety w biologii.

Trofim Łysenko już w latach trzydziestych lansował tzw. biologię miczuri- 
nowską. atakując „formalną” genetykę, której zarzucał zarazem mechanicyzm 
i idealizm. Popierali go niektórzy filozofowie, większość jednak broniła genety
ki, dowodząc, że jest ona zgodna z materializmem dialektycznym (np. mutacje to 
skoki dialektyczne). Uczyłem się w Moskwie i pamiętam, że mieliśmy w IX kla
sie (lata 1935-1936) duży i interesujący kurs genetyki. Byliśmy indoktrynowa- 
ni, ale nie na lekcjach nauk o przyrodzie. Jednakże w 1948 r. Łysenko przeko
nał Stalina do swoich koncepcji i gdy ogłosił na sławetnej sesji Akademii Nauk 
Rolniczych, że jego referat ma aprobatę KC, genetycy zamilkli, a filozofowie 
zaczęli dowodzić, że tylko biologia miczurinowska jest zgodna z materializmem 
dialektycznym (niestety ja też w to wówczas uwierzyłem). Wkrótce Łysenko 
zdołał dokumentnie zniszczyć rosyjską genetykę, która potem długo nie mogła 
się odrodzić. Jak widać, winna była temu nie tyle filozofia marksistowska, a tym 
bardziej nie racjonalizm, lecz ustrój totalitarny, w którym opinia dyktatora de
cydowała o wszystkim.

*

Czy można powiedzieć, że komunizm zrywał ciągłość historyczną Europy? 
Leszek przytacza cytat z oryginału Międzynarodówki (w przekładach nie zaw
sze tak wyraźny): du passe faisons la table rase. Zauważa, że to dążenie do 
odcięcia się od przeszłości było szczególnie widoczne u futurystów i surrealis- 
tów Było niewątpliwie obecne bezpośrednio po rewolucji październikowej. Co 
prawda, nie dorównała ona rewolucji francuskiej: jakobini stworzyli nowy re
wolucyjny kalendarz, bolszewicy ograniczyli się do zastąpienia kalendarza ju
liańskiego przez gregoriański, co można uznać za zerwanie z tradycją prawo
sławia, ale przecież nie Europy. Śpiewano jednak: „otrieczomsia ot starogo 
mira, otriachniom jego pyl s naszich piat”.

Ale popularność tego rodzaju haseł nie trwała długo. Wkrótce, już w latach 
dwudziestych, przywrócono szacunek dla tradycji kultury europejskiej, z jed
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nym wyjątkiem: tradycji religijnej. Nie było nowych wydań Biblii czy Koranu, 
ograniczano do minimum działalność wszystkich kościołów. Pod tym wzglę
dem niewątpliwie zrywano z tradycją. Jednakże, jak mówiliśmy, zaczęto wy
dawać w masowych nakładach klasyków literatury, od Homera do Gals- 
worthy’ego i Hemingwaya (obaj byli w ZSRR bardzo popularni), z wyjątkiem 
tych, których uznano za dekadentów. Wydawano też klasyków filozofii, co 
prawda, tylko przedmarksowskiej, bo niemarksiści po Marksie byli uznawani za 
reakcjonistów. Gdy chodzi o nauki ścisłe, nie było już żadnych ograniczeń: 
publikowano również uczonych współczesnych, czasem tylko krytykując w przed
mowach ich filozoficzne wypowiedzi. Doceniano też całą historię sztuki, łącz
nie z dziełami o tematyce religijnej, wyłączając tylko zrywającą z realizmem 
sztukę nowoczesną.

Czy zatem można mówić o niszczycielskiej funkcji komunizmu w odnie
sieniu do tradycji kulturalnej Europy? W pewnej mierze tak, ale w niewielkiej.

Czy komunizm był spadkobiercą Oświecenia, czy też jego zaprzeczeniem? 
I jedno, i drugie. Był spadkobiercą Oświecenia, gdy kładł nacisk na rozwój 
nauki, techniki i oświaty. Był jego zaprzeczeniem, gdy szerzył ślepą wiarę w swe 
dogmaty i zastępował argumenty represjami. A zatem, to, co było w komuniz
mie pozytywne, było wyrazem przejęcia idei Oświecenia, a to, co negatywne, 
czyli cały system terroru i indoktrynacji, wyrazem zdrady tych idei. Niestety to, 
co negatywne, przeważało i określiło istotę systemu komunistycznego. Dlatego 
też można powiedzieć, że był on, w sumie, zaprzeczeniem Oświecenia i racjo
nalizmu.

*

Na marginesie odnotuję, że Kołakowski po upadku komunizmu, który pięt
nował zasadnie, znalazł nowego wroga — kulturę liberalną. W Rozpadzie ko
munizmu mówi: „Zwykliśmy byli obarczać komunizm winą za zanik wszyst
kich tych podpór, na których opiera się nasza cywilizacja: kryteriów dobra i zła, 
prawdy i fałszu, dziejów jako siły wiążącej, zastanego ładu świata. Wydaje się 
jednak, że nasza kultura liberalna jeszcze konsekwentniej niż komunizm nisz
czy te podpory. Popularny relatywizm jest, rzecz jasna, bardzo wygodny, uwal
nia on nas od idei odpowiedzialności i obowiązku, i zdaje się, że głównie w taki 
sposób używa się dziś u nas słowa «wyzwolenie»” (s. 385). W taki sposób prze
cież, pomyślałem sobie, rozumują fundamentaliści religijni, ale na szczęście zaraz 
po tym czytam: „[...] fundamentalizm religijny można, po części, uważać za cho
robliwą reakcję na to niebezpieczeństwo, za równie niebezpieczne votum nie
ufności dla naszej kultury” (s. 386). Dalej znów mowa o tym, że ludzie dziś 
uciekają od odpowiedzialności, zwalając wszystko na społeczeństwo i wymaga
jąc wszelkich dóbr od państwa.

Wymienione zjawiska na pewno istnieją, ale nie są przecież powszechne. 
Występowały zresztą i dawniej. Liberalna kultura może rodzić pokusę relaty
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wizmu i nieodpowiedzialności, ale nie musi. Co więcej, liberałowie najczęściej 
domagają się ścisłego przestrzegania prawa, a więc osobistej odpowiedzialnoś
ci, uważają też, zwłaszcza dziś, w dobie „globalizacji”, że prawo winno być 
wszędzie jednakowe, są zatem przeciwnikami relatywizmu.

*

We wrześniu 2000 r. odbył się na KUL-u w Lublinie Kongres Kultury 
Chrześcijańskiej, na którym Leszek był jednym z głównych mówców. Mówił 
głównie o chrześcijaństwie, ale w dyskusji, zachęcony przez organizatora Kon
gresu, arcybiskupa Józefa Życińskiego, skrytykował postmodernizm, w szcze
gólności Derridę. Powiedział, m.in.: „Mogę streścić główną myśl Kartezjusza 
albo Spinozy, albo Leibniza, ale streścić filozofię Derridy niepodobna” („Ty
godnik Powszechny”, nr 40, 1 X 2000). Przeciwstawił zatem trzech klasyków 
racjonalizmu (wprawdzie przedoświeceniowego) jednemu z najbardziej rady
kalnych dzisiaj wrogów racjonalizmu. Może więc znów nawróci się na racjona
lizm, a nawet na Oświecenie?

Enlightenment, Rationalism and Communism.
A Polemic with Leszek Kołakowski

The article defends the Enlightenment as a historical period and enlighten
ment as a mental attitude, advocating thereby and defending rationalism against its 
critics, especially Leszek Kołakowski. The author points out that communism, at 
the time when its political influence was strong, rejected rationalism and espoused 
dogmatism, indoctrination and terror. Instrumental treatment of other people’s 
minds was a manifestation of irrationalism, says the author, and finds the position 
indefensible.


