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„Poznanie Wittgensteina było jedną z najbardziej ekscytu­
jących przygód intelektualnych mojego życia” — Bertrand 
Russell [Russell 1951: 298],
„Najszczęśliwsze godziny swojego życia spędziłem w Pana 
pokojach" — Ludwig Wittgenstein do Bertranda Russella 
pod koniec grudnia 1911 roku [Monk 1990: 45],

Cambridge, semestr jesienny, październik - grudzień 1911 roku

Jest osiemnasty października 1911 roku, popołudnie. Russell przyjmuje 
właśnie na herbacie C.K. Ogdena (później pierwszego tłumacza Tractatus lo- 
gico-philosophicus\ gdy nagle wchodzi nieśmiały i niezapowiedziany młody 
człowiek, o którym Russell napisze w liście do ukochanej:

„[...] nieznany mi Niemiec zjawił się dziś u mnie. Mówi bardzo słabo po an­
gielsku, ale odmawia rozmów po niemiecku [...]. Twierdzi, że przyjechał do 
Cambridge, aby posłuchać moich wykładów” [Bertrand Russell do Ottoline 
Moreli, 18 X 1911].

Tak wyglądało pierwsze spotkanie dwóch wielkich osobowości: Bertranda Rus­
sella i Ludwiga Wittgensteina — spotkanie, które zmieniło życie każdego z nich. 
Miało ono miejsce w idealnym wprost momencie, gdyż Wittgenstein wtedy 
desperacko poszukiwał mentora, a Russell potrzebował protegowanego.

Ponieważ wykłady z logiki matematycznej, prowadzone przez Russella, 
przyciągały bardzo niewielu studentów i często się zdarzało, że było ich zaled­
wie trzech (C.D. Broad, E.H. Neville i H.T. Norton) — profesor ucieszył się 
zapewne, gdy już owego pierwszego dnia spostrzegł Wittgensteina pośród swo­
ich słuchaczy. Radości dopełnił fakt, że nowy student podążył następnie do 
pokojów Russella żywo dyskutując i komentując to, co usłyszał w czasie wy­
kładu. Następnego dnia (19 października) Russell napisze swej przyjaciółce, że 
Wittgenstein jest uparty i przewrotny, lecz, jak sądzi, niegłupi [B.R. do O.M.,
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19 X 1911]. Przez następne cztery tygodnie Wittgenstein wpadnie w pewien 
schemat, kompletnie absorbując uwagę Russella. Będzie dominował dyskusje 
podczas wykładów, a potem odprowadzał mistrza do jego pokoi. Tam, komen­
tując to, co usłyszał na sali wykładowej, będzie wdawał się w burzliwe dysputy. 
Już w tych pierwszych tygodniach Russell zauważy, że Wittgenstein często 
upiera się przy swoim zdaniu, na razie jednak przyjmie to z życzliwym zainte­
resowaniem, zmieszanym czasem z odrobiną rozpaczy. Rozpacz wywoła za­
pewne niefrasobliwość młodego Ludwiga, który prowadził swe dyskusje (a naj­
częściej wygłaszał monologi) do późnych godzin nocnych. O wszystkich tych 
faktach dowiadujemy się z listów Russella do Moreli.

W końcu semestru jesiennego, 27 listopada 1911 roku, na barki Russella 
spadła nieoczekiwana odpowiedzialność. Wittgenstein przyszedł do Russella i za­
dał mu bardzo ważne osobiste pytanie. Brzmiało ono: Czy powinienem pozo­
stać przy filozofii, czy raczej poświęcić się silnikom samolotowym? Russell na­
pisze do Ottoline w liście noszącym tę samą datę, co owo zdarzenie: „Czuję 
wielką odpowiedzialność, ponieważ jeszcze nie wiem, co sądzić o jego zdolnoś­
ciach”. Wzmianki o tej rozmowie znajdziemy także w Autobiografii i w Por­
tretach z pamięci autorstwa Russella. Z reguły będą one nieco ubarwione. Po­
daj ę jedną z wersji:

W: „Niech mi Pan powie, czy jestem kompletnym idiotą czy nie?”
R: „Mój drogi chłopcze, nie wiem. Dlaczego mnie o to pytasz?”
W: „Ponieważ jeżeli rzeczywiście jestem idiotą zostanę aeronautą ale, jeśli nim 

nie jestem, zostanę filozofem” [McGuiness 1988: 92, przypis 35],
Wydaje się, że Russell jest w rozterce: nie jest gotowy na odpowiedź i waha się 
co do opinii o nowym studencie.

Cambridge, semestr wiosenny, styczeń - marzec 1912 roku

W styczniu 1912 roku ich znajomość przeradza się w serdeczny związek. 
Spędzają ze sobą coraz więcej czasu. Chodzą razem na koncerty, pożyczają so­
bie książki i przebywają razem niemal całe dnie. Zachwycony Russell pisuje do 
Ottoline, że [dosłownie] kocha Wittgensteina i czuje, że ten rozwiąże wszystkie 
problemy, na których rozwiązanie on sam jest zbyt stary. Rozpływa się także 
nad zaletami nowego ucznia: podziwia „czystą intelektualną pasję” (list z 16 III 
1912), którą Wittgenstein posiadał „w najwyższym stopniu”, ceni jego nie­
okiełznaną szczerość i bezkompromisowość. W liście do Moreli z 17 marca 
1912 pisze: „[...] dzielimy [z Wittgensteinem] to samo uczucie, że należy rozu­
mieć albo umrzeć”. Wittgenstein wydaje się lepszy od najlepszego dotychczas 
ucznia — C.D. Broada:

„Broad jest najbardziej odpowiedzialnym uczniem, jakiego kiedykolwiek 
miałem — napisze wiele pożytecznych, acz nie genialnych prac filozoficznych, 
Wittgenstein... ten zaś wrze od pasji, która może go zaprowadzić wszędzie. [...] 
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Tak. Wittgenstein jest wielkim zdarzeniem w moim życiu — cokolwiek z tego 
wyniknie” [B.R. do O. M., 15 III 1912],

Do końca semestru ich stosunki przybierają taki charakter, że Wittgenstein 
otwarcie mówi Russellowi, co mu się podoba lub nie w pracach Russella. Roz­
poczyna się nowy etap ich znajomości.

Semestr letni, kwiecień - czerwiec 1912 roku

Wiosną 1912 roku Russell jest ciągle jeszcze zafascynowany Wittgenstei- 
nem i nie dostrzega dzielących ich ogromnych różnic temperamentu. „On żyje 
w takiej samej intensywnej ekscytacji jak ja” — pisze do przyjaciółki 23 kwiet­
nia 1912 roku, a potem dodaje: „Przyniósł mi dzisiaj piękne róże. Jest z niego 
prawdziwy skarb”. W listach do Moreli nadal opisuje Wittgensteina przy użyciu 
superlatywów, widzi w nim geniusza pasującego do tradycyjnych wyobrażeń — 
namiętnego, głębokiego, o intensywnym umyśle i skłonnego do dominacji [Monk 
1990: 46], Zaczyna planować rezygnację z prowadzenia wykładów i przekaza­
nie ich młodszemu następcy [B.R. do O.M., 23 IV 1912],

W tym czasie Wittgenstein spotyka w Cambridge drugą z kolei bratnią du­
szę, którą jest David Pinsent — student drugiego roku matematyki, kochający 
muzykę, bardzo żywiołowy młody człowiek. Pinsent staje się odtąd najbliższym 
świadkiem ewolucji stosunków Wittgensteina i Russella.

W dniu 27 maja 1912 roku, zmartwiony krytykanctwem ucznia, Russell po 
raz pierwszy nieśmiało prosi Wittgensteina, by nabrał nawyku uzasadniania 
swoich twierdzeń. Wittgenstein odpowiada, że argumenty zepsułyby piękno je­
go poglądów, czułby się tak, jakby brudził kwiat zabłoconymi rękami. Russell 
zażartuje, że w takim razie należy niezwłocznie wynająć niewolnika do argu­
mentacji. Sposób bycia ucznia zaczyna go powoli męczyć, choć Russell ciągle 
jeszcze nie traci wiary w Wittgensteina. Niekonwencjonalne poglądy moralne 
Austriaka interpretuje więc jako przejaw czystej, nieegocentrycznej natury, a cza­
sami, zaszokowany rozmowami, podejrzewa, że uczeń stroi sobie z niego żarty. 
Nieco spłoszony własnymi wątpliwościami, Russell zaczyna się martwić, czy 
Wittgenstein może być zrozumiany przez przyszłych odbiorców. Pytanie to sta­
je się o tyle ważne, że Wittgenstein miał przecież zostać spadkobiercą idei Rus­
sella.

W czerwcu 1912 roku Wittgenstein zostaje „zaawansowanym studentem” 
(Advanced Student) Uniwersytetu w Cambridge. Ponadto w porze egzaminów 
„Tripos” z najbardziej wytrwałego słuchacza wykładów Russella Wittgenstein 
przeistacza się w jedynego. Poza zajęciami akademickimi czas odmierzają im 
tylko dni spędzone na rzece i sporadyczne bale w Cambridge. Wittgenstein 
wpadając do Russella po wykładach przynosi czasem róże, czasem konwalie. 
Jadają razem lunche, a potem wybierają się na długie przechadzki. Obaj kochają 
podmokłe łąki otaczające Cambridge. Podczas spacerów wylegują się na polach 
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słuchając skowronków i kukułek, a potem wspinają się na drzewa w lasach 
Madingley.

Wakacje 1912 roku

Lato 1912 roku było okresem szczytowej przyjaźni Russella i Wittgenstei­
na. Ich stosunki stały się niemal intymne i Wittgenstein był „skarbem”.

Na początku lipca 1912 roku miała miejsce oficjalna wizyta, podczas której 
Betrandowi Russellowi przedstawiono siostrę Ludwiga — Hermine [B.R do 
O.M., 1 VII 1912], Podczas lunchu Russell w imieniu swoim, a także zapewne 
Moore’a, Keynesa, Hardy’ego, Littlewooda, a być może i Whiteheada wyraził 
o Wittgensteinie następujące zdanie: „Spodziewamy się, że następny istotny 
krok w filozofii uczyni Pani brat” [Rhees 1981: 3],

Po owym spotkaniu rozentuzjazmowany Wittgenstein udał się do Wiednia, 
skąd pisał, że czuje się dobrze i filozofuje „całą gębą”. Russell z kolei wszedł 
w nie najlepszy okres. Był zmęczony i nie chciał już kontynuować pracy na po­
lu logiki matematycznej. Być może wpędzała go w depresję sprawność młode­
go umysłu Wittgensteina. Nawet przyjaciele zauważyli ten kryzys, a Whitehead 
doradzał, by Russell porzucił na jakiś czas pracę naukową. Zła forma dała o so­
bie znać w rozmowach z Wittgensteinem. Mistrz często poddawał się w spo­
rach, skarżył się także na pewną nieprzyjemną manierę Wittgensteina — gdy 
tylko Russell zaczynał oponować, Wittgenstein udawał, że nic nie słyszy. Rus­
sell pocieszał się przypuszczeniami, że uczeń po prostu głuchnie, lecz stawało 
się oczywiste, że ich role zaczynały się odwracać.

Semestr jesienny, październik-grudzień 1912 roku

12 października 1912 roku Wittgenstein powrócił z przerwy wakacyjnej. 
Wakacje spędzone z Pinsentem w Islandii wprowadziły go w stan podrażnienia 
i niepokoju, a zły nastrój znalazł ujście już w kilka dni po przyjeździe, gdy do­
szło do pierwszego spięcia z Russellem. Podczas nieobecności Wittgensteina 
Russell opublikował pracę pod tytułem The Essence of Religion, wydrukowaną 
w „Hibbert Journal” i do pewnego stopnia broniącą religii. Wittgenstein 
wzgardził tym artykułem i niedługo po powrocie wpadł z furią do pokojów 
Russella, by dać upust swym odczuciom. Jego wyrzuty były gorzkie, a argu­
mentacja zawzięta. Russell przejął się tą krytyką, zwłaszcza, że —jak przyznał 
się Ottolinie — sam częściowo się z nią zgadzał. Po kilku dniach zwierzył się 
pzryjaciólce, że krytycyzm Wittgensteina kompletnie wytrącił go z równowagi:

„Biedak, był taki nieszczęśliwy, tak delikatny i tak zraniony w swoim pragnie­
niu, by myśleć o mnie dobrze” [B.R. do O. M., 13 X 1912].

Już sam fakt, że Wittgenstein tym razem zaczął od krytykowania Russella daje 
nam wskazówkę, jak przebiegać będzie kolejny rok ich znajomości. Nie będzie 
tu już stosunku ucznia i nauczyciela; relacja ich stanie się partnerska, potem zaś 
Wittgenstein wywrze swą intensywną osobowością tak duży wpływ na Russella, 
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że stanie się przez pewien czas niemal jego mentorem i sparaliżuje zdolności 
twórcze swego „opiekuna naukowego”.

Pomimo że relacje między nimi zaczęły się zmieniać, obaj nadal wychodzili 
naprzeciw swoim potrzebom i to skazywało ich na siebie. Wittgenstein po raz 
pierwszy miał okazję do zadzierzgnięcia kontaktu z tak wielkim myślicielem, 
jak Russell i tej możliwości nigdy mu nie zapomniał, tak jak nie zapomniał 
wkładu Straffy i Ramseya (także „intelektualnych przyjaciół”) w swoją później­
szą filozofię. Fascynowała go niespotykana szybkość i błyskotliwość umysłu 
Russella, który był godnym przeciwnikiem w sporach i który wytrzymywał naj­
straszliwsze nawet wybuchy silnego temperamentu młodego przyjaciela. Rus­
sell z kolei nadal potrzebował ucznia i powiernika, który by mu dorównywał, 
a nawet przewyższał go poziomem intelektualnym. Potrzebował zainteresowa­
nia i adoracji, a Wittgenstein wciąż jeszcze mu to w jakimś stopniu zapewniał. 
Problemem było jedynie zachwianie poczucia respektu Wittgensteina do Rus­
sella, które nastąpiło na skutek rosnącego przekonania Wittgensteina o słusz­
ności swych filozoficznych rozwiązań. Russell zaczynał się czuć zagubiony.

Wydaj e mi się, że właśnie to poczucie zagubienia popchnęło Russella do 
(spóźnionego) przedstawienia Wittgensteina światkowi Cambridge. Jak słusznie 
mógł przypuszczać, nowi znajomi mogli odciążyć go od nieco męczących kon­
taktów z uczniem. Russell mógł wygodnie oprzeć się w fotelu i delektować 
wrażeniem, jakie jego młody podopieczny wywierał na innych [B.R do O.M., 
31 X 1912]. Wittgenstein był pupilem, którym możną się było chwalić i z któ­
rego można było być dumnym. Pierwsi zainteresowali się nim McTaggart i Key­
nes, którzy jednak nie wytrzymali trudnego charakteru Austriaka. Russell na 
razie okazywał się niezastąpiony. Tymczasem Wittgenstein zaczął popadać w de­
presję, co doszczętnie zgnębiło i jego, i Russella. Nastroje młodego filozofa by­
ły cykliczne, wyczerpywała go bezustanna praca nad logiką, która w tym czasie 
rzadko jeszcze przynosiła upragnione rezultaty. Russell rozumiał w pełni ten 
stan (który znał z czasów, gdy pracował nad Principia Mathematical i starał się 
przekonać ucznia, że jego nadmierne przedłużanie okresów koncentracji prowa­
dzi tylko do skrajnego wycieńczenia. Taki stan ciągnął się przez cały rok akade­
micki i w maju 1913 roku obaj przyjaciele zgodzili się, że „logika to piekło” 
[B.R. do O.M., 2 V 1913]. Już od jesieni 1912 roku Russell zalecił Wittgenstei­
nowi dużo odpoczywać i zająć się ćwiczeniami fizycznymi, co miało poprawić 
jego złą formę. Fizyczny relaks jednak nie wystarczał. Wittgenstein potrzebo­
wał spowiednika, chadzał więc do Russella po wykładach, by tam, jak dzika 
bestia, szybkim krokiem przemierzać wzdłuż i wszerz pokój profesora. Trwało 
to po trzy godziny i odbywało się w kompletnym milczeniu. Pewnego razu 
Russell zapytał, czy niepokoi go logika, czy własne grzechy. Wittgenstein od­
powiedział: Jedno i drugie” i zaczął dalej miotać się po pokoju [Monk 1990: 
64], Według F.R. Leavisa Russell zwierzył się po śmierci Wittgensteina, że ten 
myślał wówczas o samobójstwie. Po latach powiedział Keynesowi, że pewnego 
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wieczoru Wittgenstein zapukał i wszedłszy do jego pokoju powiedział, że za­
mierza natychmiast odebrać sobie życie, kiedy tylko stamtąd wyjdzie [Rhees 
1981: 81]. Te godzinne przechadzki po pokoju mistrza były więc złowróżbne 
i może dlatego Russell nie ośmielał się ich zakłócać. Wittgenstein czuł się nie- 
lubiany i nierozumiany, szukał wsparcia. Z czasem jego milczenie przerwały 
wyznania i żale, które szybko zaczęły drażnić Russella (nie zapominajmy, że 
był Anglikiem!):

„[Wittgenstein] myśli zbyt dużo o sobie, jeśli zacznie znowu poruszać te te­
maty, odmówię słuchania i będę tych rzeczy wysłuchiwał tylko w momentach 
skrajnej jego desperacji. Powiedział już wszystko, co miał do powiedzenia, 
więcej może mu tylko zaszkodzić” [B.R. do O.M., 12 XI 1912],

Wkrótce jednak nastąpiła seria morderczych nocnych dyskusji, które, jak ma­
wiał Russell, „zdzierały go doszczętnie” [Russell 1967-9, t. 2: 99].

Relacje Russella i Wittgensteina zmieniały się. Wittgenstein był w bardzo 
złym stanie nerwowym. Stał się uczulony na słabostki i drobne przewinienia 
przyjaciół, których nie tolerował, tak samo, jak nie tolerował własnych słabych 
stron. Wkładał całą swą ogromną energię w poprawianie, strofowanie i przywo­
ływanie do porządku, co wycieńczało go psychicznie. Russell był tym dotknięty 
i zarazem zafascynowany. Dręczyła go własna niecierpliwość, a fascynowało 
dążenie do ideału przez młodego ucznia. Wkrótce utarczki między nimi były już 
na porządku dziennym. Problemy potęgował fakt, że Wittgenstein był z zasady 
pesymistą i widział cierpienie jako integralną część cnotliwego życia, Russell 
zaś traktował je jak zło konieczne, a ludzi lubiących cierpieć zaliczał do grupy 
religijnych w sensie Molocha, czyli takich, którzy uważali się za niewolników 
emocji. Kilkakrotnie wywiązały się między nimi ostre dyskusje na ten temat. 
[McGuiness 1988: 113]. Wittgenstein był także zaborczy, czego Russell nie 
mógł znieść. Uwaga Russella była skierowana na dwie osoby: na ucznia i na 
przyjaciółkę — Ottoline Morell. Wittgenstein postrzegał to jako zdradę. Ponad­
to charakter Russella był już ukształtowany i Wittgenstein nie mógł (choć na 
pewno tego chciał) wpływać ani na jego życie, ani na wyznawane przez niego 
poglądy. Poznany na początku 1912 roku młody matematyk — David Pinsent 
był zupełnie innym przypadkiem, stanowił potencjalną sferę wpływu i Wittgen­
stein wyczuł to natychmiast. Oprócz Pinsenta Wittgenstein zaczął także doce­
niać Moore’a, do którego często dołączał się po obiedzie, aby

„starać się wyjaśnić teorię klas Russella oraz to, co Russell i on sam myśleli 
obecnie o znaku asercji, sensie referencji czy symbolach propozycjonalnych. 
Lubił także chwalić się Moore’owi swoimi obiekcjami co do teorii identycz­
ności wyznawanej przez Russella” [McGuiness 1988: 142],

Tak. Wittgenstein też zaczął dopuszczać się zdrad.
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Semestr wiosenny i letni, styczeń - czerwiec 1913 roku

Podczas semestru wiosennego poglądy Russella na temat Wittgensteina 
uległy dalszej zmianie. Russell nadal cenił ścisły umysł Wittgensteina, lecz za­
czął zarzucać mu ograniczenie i zbytnią obojętność dla poznawania różnych as­
pektów rzeczywistości. Wittgenstein zaś nie cierpiał dyskusji niezakończonych 
konkluzją oraz nie do końca zadowalających poglądów [Monk 1990: 74], czym 
różnił się od Russella — otwartego i zawsze chcącego badać problemy natury 
ogólnej. Być może dlatego Russell, skonfrontowany z jednostronnością Witt­
gensteina, zaczął przejawiać, jakby dla przekory, skłonność do generalizacji. 
Dla Wittgensteina problemy logiki były wszystkim i pochłaniały całe jego 
życie. Nie chciał tracić czasu na rozmowy np. o moralności, bo ciągle nagliła go 
potrzeba dyskutowania kwestii logicznych. Sadzę, że tu Wittgenstein mógł ule­
gać urokowi Fregego, o którym opowiadano, że myśli i mówi tylko i wyłącznie 
o logice, a prywatna rozmowa jest niemożliwa, gdyż zaraz zmienia temat na 
sprawy merytoryczne.

Mniej więcej na początku lutego 1913 roku Wittgenstein i Russell po raz 
kolejny pokłócili się. Tym razem poszło im o stosunek do kobiet. Wittgenstein 
był gorącym przeciwnikiem przyznania kobietom prawa do głosowania. Posłu­
giwał się przy tym argumentem, że wszystkie kobiety, które dotychczas poznał, 
były skończonymi idiotkami. Russell, który swego czasu był związany politycz­
nie z Ligą na Rzecz Praw Kobiet, oburzał się o to na Wittgensteina. Młody 
uczeń stawał się dziki i ograniczony, to nie ulegało wątpliwości. Wkrótce Rus­
sell zaproponował Wittgensteinowi lekturę francuskiej prozy (która miała rze­
komo dobrze wpłynąć na jego barbarzyński sposób myślenia). Sugestia ta spot­
kała się z odmową, po której nastąpił wieczór pełen żalów [Monk 1990: 73].

Podczas wielkanocnych wakacji Wittgenstein odkrył, że stracił zapał do 
pracy naukowej. To odkrycie sprawiło, że popadł w bezdenną rozpacz: „[...] jes­
tem tak sterylny, jak nigdy przedtem. Wątpię, czy jeszcze kiedyś wpadnę na 
jakiś pomysł” — napisał z Wiednia 25 marca 1913 roku. Być może ciążyła na 
nim dodatkowo odpowiedzialność, spowodowana aspiracjami Russella co do je­
go osoby. Wittgenstein był dumny z perspektywy zostania „kustoszem” logiki 
matematycznej, ale jego niesamowita ambicja wpędzała go równocześnie w tor­
tury. Chciał bowiem za wszelką cenę zadowolić nauczyciela, pokładającego 
w nim wielkie nadzieje. Był tak przerażony okresową niemocą intelektualną, że 
poddał się serii sesji hipnotycznych, które miały pomóc w osiągnięciu skupie­
nia. Sesje owe zakończyły się fiaskiem, a Wittgensteina nadal nękały okresy de­
presji. W maju młody Austriak oświadczył Russellowi, że logika doprowadza 
go do szaleństwa.

„Myślę, że istnieje realne zagrożenie, że [Wittgenstein] może oszaleć, dlatego 
doradziłem mu zajęcie się na jakiś czas innymi sprawami — mam nadzieję, że 
zastosuje się do mojej rady. Teraz jest w przerażającym stanie ducha, wiecznie 
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ponury, miotający się po pokoju i jakby wyrwany ze snu, gdy się do niego 
zwracam” [B.R. do O.M., 1 V 1913].

Także w maju umęczony Russell zanotuje:
„wczoraj miałem okropne przejścia z Wittgensteinem. Przyszedł koło piątej i wdał 
się w analizowanie naszych, jego zdaniem, gorszych obecnie stosunków. Po­
wiedziałem mu, że obaj jesteśmy poddenerwowani, ale tak naprawdę przecież 
wszystko jest w porządku. Odpowiedział, że najgorsze jest to, że nigdy nie 
wie, czy mówię prawdę czy jestem tylko uprzejmy, co mnie niesłychanie 
uraziło, tak że odmówiłem dalszej rozmowy. On drążył dalej i dalej. Chcąc go 
zniechęcić zasiadłem do biurka i zacząłem przeglądać jakąś książkę. Pozosta­
wił to bez reakcji. W końcu powiedziałem ostro «jedyne czego Ci potrzeba, to 
odrobina samokontroli)). Na te słowa Wittgenstein wyszedł, robiąc przy tym 
wrażenie, jakby właśnie przeżył osobistą tragedię. Ponieważ uprzednio zapro­
sił mnie na koncert mający się odbyć tego wieczora — poszedłem, lecz jego 
tam nie zastałem. Zacząłem obawiać się samobójstwa. Wybiegłem z sali kon­
certowej i zacząłem go szukać. Późno w nocy znalazłem go w jego pokoju. 
Tam przeprosiłem za moje podrażnienie, a potem cichutko zacząłem mu mó­
wić, jak mógłby poprawić swój sposób bycia” [Monk 1990: 80],
W tym czasie Wittgenstein zaczął coraz intensywniej krytykować filozo­

ficzne prace Russella. Po kolejnej nieprzyjemnej rozmowie na tematy meryto­
ryczne, odbytej 27 maja 1913 roku, zdruzgotany zarzutami Wittgensteina Rus­
sell stracił wszelki entuzjazm do pracy zawodowej. W czerwcu, na skutek 
przemyśleń nad Wittgensteinem Russell napisał:

„Jego wady odpowiadają moim — ciągle analizuje. Nawet uczucia drąży do 
korzeni i stara się wydobyć, co dokładnie dana osoba do niego czuje. To wszyst­
ko jest bardzo męczące i zabija moje do niego przywiązanie. Może takie cechy 
są charakterystyczne dla logików — on jest drugim (po mnie samym), jakiego 
znam, i obaj mamy takie same wady” [B.R. do O.M., 5 V 1913],
Pomimo zmęczenia Russella, przyjaźń z Wittgensteinem nie była wcale zer­

wana. W dniu 10 czerwca poszli razem na Dziewiątą Symfonię Beethovena. Po 
koncercie Wittgenstein oznajmił, że wysłuchanie tej symfonii wraz z przyjacie­
lem sprawiło, iż była to jedna z najwspanialszych chwil w jego życiu.

Wakacje 1913 roku

Podczas lata 1913 roku Wittgenstein wywarł decydujący wpływ na rozwój 
filozoficzny Russella — kompletnie zachwiał jego wiarę we własny sąd. Rus­
sell mówił później, że owe wakacje wpłynęły na wszystko, co od tamtej pory 
robił. W lipcu Wittgenstein wrócił na jakiś czas do Austrii, by odpocząć po ak­
tywnym roku akademickim. Prawdopodobnie jeszcze wtedy nie wiedział, że 
niedługo zdecyduje się na odważny krok — roczne odosobnienie w Norwegii, 
gdzie będzie pracował nad zaczątkami Traktatu. Russell cieszył się, otrzymując 
listy z Wiednia informujące o postępach ucznia w logice [Monk 1990: 83], 
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Wittgenstein oznajmiał, że prawie na pewno rozwiązał bardzo ważny problem. 
Chwalił się też swoimi logicznymi pomysłami Pinsentowi, który przyznał, że są 
one „zadziwiające i rozwiązują wszelkie problemy, nad którymi on [Wittgen­
stein] pracował przez ostatni rok”. Te rozwiązania układały się w system, który 
był „cudownie prosty, genialnie pomyślany i rozwiązujący wszystko” [Monk 
1990: 83]. Niestety, nie wiadomo do dziś, czym dokładnie zajmował się wtedy 
Wittgenstein — brak materiałów z tego okresu. Tuż przed wyjazdem do Nor­
wegii (w towarzystwie Pinsenta), Wittgenstein przyjechał z Wiednia do Cam­
bridge, aby przedstawić Russellowi i Whiteheadowi wyniki swych ostatnich 
rozmyślań nad logiką. Obaj filozofowie zareagowali entuzjastycznie i zgodzili 
się, że w świetle odkryć Wittgensteina pierwszy tom Principia Mathematica 
winien być napisany od nowa. Zaproponowali też Wittgensteinowi, by sam na­
pisał pierwszych 11 rozdziałów. Pinsent cieszył się: „To dla niego wielki 
tryumf’ [Monk 1990: 84], Dla Russella była to porażka. Oto dzieło jego życia 
zostało podane w wątpliwość przez adepta sztuki. To ostatecznie odebrało mu 
chęć do pracy.

Wkrótce potem Wittgenstein pojechał do Norwegii, gdzie, pod koniec wa­
kacji spędzonych w towarzystwie Pinsenta, ogłosił swój nowy, szokujący pro­
jekt — zamierzał sam skazać się na wygnanie i zamieszkać z daleka od wszel­
kich znajomych czy rodziny, gdzieś na pustkowiu — chociażby w Norwegii. 
Szybko przystąpił do jego realizacji. Kupił mały domek położony na cyplu skal­
nym, wchodzącym w fiord i żył w nim zupełnie sam. Był wtedy ciągle w stanie 
nieopisanej intelektualnej egzaltacji, która, jak pisze Hermine Wittgenstein, 
była bardzo bliska obłędu [Rhees 1981: 3], W jednym z listów z Norwegii 
Wittgenstein pisał do Russella:

„siedzę tutaj w zakątku przepięknego fiordu i myślę o diabelskiej teorii typów [...]. 
Czy uda mi się coś z tego wydobyć? Byłoby straszne, gdyby się nie udało i ca­
ły mój wysiłek poszedłby na marne. Jednakże nie tracę nadziei i myślę nad ty­
mi rzeczami dalej. Często nękają mnie koszmary, że coś się stanie z moimi no­
tatkami, ale mam nadzieję, że to tylko złe przeczucia” [Monk 1990: 87].
Pod koniec września powrócił na krótko do Cambridge i do Wiednia, by po­

żegnać się ze wszystkimi. Będąc w Cambridge zaniepokoił swoim stanem tak Rus­
sella (który z całych sił namawiał go, by nie wyjeżdżał), jak i Pinsenta. 17 wrześ­
nia 1913 roku Pinsent napisał w swoim pamiętniku, że choć Wittgenstein zaw­
sze był pewien, że umrze w ciągu kilku lat, tego dnia mówił o zaledwie dwóch 
miesiącach [Monk 1990: 87]. Wittgensteina przerażała myśl, że może umrzeć, 
zanim zdoła uporządkować teorię typów i zanim zdąży spisać wszystkie swoje 
poglądy w sposób zrozumiały dla świata i pożyteczny dla logików. Russell 
stanął na wysokości zadania i, jak mógł, starał się ukoić nerwy młodego ge­
niusza.

Pomysł Wittgensteina dotyczący spędzenia roku w Norwegii wydawał się 
dziki i szaleńczy:
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„Powiedziałem, że oszalał. On odparł, że ma nadzieję, iż Bóg uchroni go od 
normalności (wierzę, że tu Bóg rzeczywiście wysłucha jego prośby)” — pisał 
zirytowany Russell do Ottoline Morell [Monk 1990: 91].
Jeszcze przed wypłynięciem ucznia do Bergen, Russell postanowił nakłonić 

go do sprecyzowania swoich poglądów i ujęcia ich w formę pisemną. Również 
Wittgensteinowi pomysł ten wydawał się zasadny. Nękała go fobia nadchodzą­
cej śmierci, Russella natomiast nagliła potrzeba wykorzystania pomysłów ucz­
nia w swoich przyszłych wykładach w Ameryce.

Już po wstępnych ustaleniach, Wittgenstein nagle zadecydował, że jednak 
nie zgadza się na zapisanie swoich myśli. Twierdził, że były one niedosta­
tecznie ukształtowane. Odmówił więc współpracy w tym względzie, a jedyne, 
do czego się zobowiązał, to regularne rozmowy z Russellem, które miały trakto­
wać o filozofii. Ówczesne poglądy Wittgensteina na sprawy logiki okazały się 
tak subtelne, że Russell notorycznie gubił linię rozumowania rozmówcy. Nie 
był w stanie spisywać rezultatów rozmów nie robiąc bieżących notatek, na które 
pod żadnym pozorem nie chciał się zgodzić Wittgenstein. Dlatego Russell nie­
malże błagał, by Austriak poszedł na kompromis i zgodził się na obecność se­
kretarki, która umiała stenografować. Wittgenstein uległ namowom i zgodził się 
na następujący scenariusz; Russell miał zadawać pytania, Wittgenstein na nie 
odpowiadać, a sekretarka Filipa Jourdaina (która orientowała się w kwestiach 
logicznych) miała stenografować dyskusję, robiąc przy tym jak najmniej hałasu 
i nie rozpraszając rozmówców swą obecnością. W efekcie powstały obszerne 
notatki, które wkrótce uzupełnił maszynopis, będący efektem pożegnalnej wizy­
ty Wittgensteina u Davida Pinsenta w Birmingham. Owe notatki stenograficzne 
oraz maszynopis są nam teraz znane jako Notes on Logie.

Po koniecznych przygotowaniach, Wittgenstein wyjechał w końcu z zamia­
rem pozostania w Norwegii na dłużej. W czasie, gdy rozkoszował się samot­
nością wśród fiordów, Russell usiłował zgłębić i zrozumieć Notes on Logie 
(korzystając z nich przy układaniu swych wykładów harwardzkich) — niestety, 
bez powodzenia. Rozeźlony Wittgenstein pisał w grudniu 1913 roku:

„Błagam, byś przemyślał porządnie poruszone tam [w Notes on Logie] sprawy, 
gdyż jest dla mnie NIETOLEROWALNA konieczność powtarzania pisemnych wy­
jaśnień, na które nawet za pierwszym razem zgodziłem się ze wstrętem” 
[McGuiness & von Wright 1995: 56].
Pobyt w Norwegii nie odnosił zamierzonego skutku. Tu także Wittgensteina 

opadła twórcza niemoc. W listach do Russella tłumaczył się, że choć nie pracuje 
nad logiką, jednak nie traci czasu, gdyż doskonali się jako człowiek. Za rzecz 
najważniejszą uznał w tym okresie przeprowadzenie rozrachunku z samym sobą 
i doszedł do wniosku, że powinien stać się człowiekiem, zanim naprawdę stanie 
się logikiem [McGuiness & von Wright 1995: 66], Mocno postanowił oczyścić 
swoje życie z podłych kompromisów, jakich miał już szczerze dosyć. Jednak 
zamiast zacząć od wyjaśnienia zagmatwanych stosunków z rodziną, rozpoczął 
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od ataku na bardzo, jak dotychczas, ważny element swojego życia, mianowicie 
na przyjaźń z Russellem. Pierwszy atak był na tyle łagodny, że nie zdołał przy­
gotować Russella na to, co miało nastąpić później. W styczniu 1914 roku Witt­
genstein wysłał mu list [McGuiness & von Wright 1995: 69] z życzeniami po­
wodzenia podczas wykładów na Harwardzie. Do życzeń dołączył wyrazy na­
dziei, że może te właśnie wykłady dadzą mistrzowi możliwość przedstawienia 
słuchaczom całokształtu swoich myśli a nie, jak zwykle, jedynie samych wyni­
ków rozważań. Jak przekonywał Wittgenstein, TO właśnie byłoby tym, co za­
pewne chcieli usłyszeć prawdziwi wielbiciele Bertranda Russella. Russell zwie­
rzył się Ottoline Moreli, że odpowiedział na ten list w sposób szorstki, jeśli nie 
zbyt szorstki, czym martwił się post factum. Cokolwiek napisał (akurat ten list 
zaginął), było to wystarczające dla Wittgensteina, w jego ówczesnym złym na­
stroju, by dojść do przekonania, że czas przyjaźni z Russellem dobiegł kresu. 
Odpowiedział więc wkrótce:

„W ciągu ostatniego tygodnia dużo myślałem o naszej przyjaźni i doszedłem 
do wniosku, że tak naprawdę do siebie nie pasujemy. TO NIE JEST ZARZUT ani 
wobec Ciebie, ani wobec mnie. Jest to fakt. [...] Kłopotliwe rozmowy, jakie 
między nami często miały miejsce, nie były wynikiem złego nastroju któregoś 
z nas, ale ogromnych różnic naszych natur. [...] Nasza ostatnia kłótnia jest tego 
najlepszym przykładem. [...] Właśnie z tego powodu nie może być między na­
mi prawdziwej przyjaźni. Będę Ci wdzięczny CAŁYM SERCEM przez resztę mo­
jego życia, ale nie napiszę już do Ciebie więcej i nigdy więcej mnie już nie 
zobaczysz” [McGuiness & von Wright 1995: 74-75],
Zaszokowany Russell miał nadzieję, że nastrój Wittgensteina wkrótce uleg­

nie poprawie. W listach do przyjaciółki zaznaczał także, że nie przejmuje się tak 
bardzo perspektywą utraty przyjaźni młodego Austriaka, natomiast zdruzgota­
łaby go strata, jaką przez to poniesie logika. Widać tu wyraźnie, że Russell miał 
świadomość swego wpływu na Wittgensteina, a jeszcze bardziej misji, jaką 
wypełniał co najmniej od roku — misji utrzymywania młodego filozofa w ja­
kiej takiej formie psychicznej i wyciągania z niego, jak mawiał „kleszczami”, 
wszystkiego, co tamten wymyślił. Russellowi wydawało się, że bez jego przy­
jaźni Wittgenstein zwariuje, a świat straci szansę na zapoznanie się z jego 
myślami. Kto wie, czy nie miał racji.

Przemyślawszy spokojnie całą sprawę, Russell otwarcie przyznał, że wina 
za kłótnię z Wittgensteinem spoczywa na nim i że był dla przyjaciela zbyt 
szorstki, za co winien jest przeprosiny [B.R. do O.M., 19 II 1914 roku]. Udało 
mu się też odpowiedzieć na list Wittgensteina w sposób, który załagodził złe 
nastroje. 3 marca 1914 roku Wittgenstein, ujęty odpowiedzią Russella, prze­
pełnioną sympatią i przyjaźnią, odpisał, że nie ma serca zrywać stosunków. 
Przyznał ponadto, że oni sami nie różnią się aż tak bardzo, choć ich poglądy nie 
mogłyby różnić się bardziej. Chciał, by pomimo pojednania, oziębili stosunki 
i nigdy już nie rozmawiali o obyczajach czy sztuce, a tylko o sprawach ściśle 
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związanych z logiką. Tak też się stało. Ich przyjaźń w sensie ścisłym skończyła 
się wraz z tym listem

Znamiennie, że już w październiku 1913 roku Wittgenstein zaprosił do 
Norwegii nie Russella, lecz Moore’a. Chciał, by ten przyjechał dyskutować jego 
nowe odkrycia logiczne. O Russellu natomiast pisał [McGuiness & von Wright 
1995: 55], że choć, jak na swój wiek (Russell miał wówczas 41 lat), jest nie­
słychanie sprawny umysłowo, to jednak nie nadaje się już do poważnych dys­
kusji na tematy związane z logiką (inna sprawa, czy nadawał się do nich 
Moore). Skoro tylko stosunki Russella i Wittgensteina stanęły na ostrzu noża, 
starania Wittgensteina o pozyskanie Moore’a stały się jeszcze bardziej usilne. 
W kwietniu 1914 roku Moore odwiedził Wittgensteina. Okazało się jednak, że 
nie był w stanie spełnić wysokich wymagań Austriaka. Po powrocie do Anglii 
otrzymał od Wittgensteina obelżywy list, którego efektem było zupełne zerwa­
nie stosunków na kilka lat.

Pod koniec czerwca 1914 roku Wittgenstein wrócił do Austrii na prośbę 
rodziny, by pobyć w domu przed planowanymi kilkutygodniowymi wakacjami 
z Davidem Pinsentem. Do Norwegii chciał wrócić jesienią. Planował wtedy roz­
poczęcie prac nad zamierzoną od jakiegoś czasu książką (która okaże się Trak­
tatem logiczno-filozoficznym). Tymczasem nad Europą zawisła realna groźba 
wojny.

Wittgenstein wstąpił do wojska 7 sierpnia 1914 roku, dokładnie w dzień po 
tym, jak Austria wypowiedziała wojnę Rosji. Przydzielono go do regimentu ar­
tylerii, stacjonującego w Krakowie, na Froncie Wschodnim. Tam cierpiał na 
skutek samotności, oddzielony od angielskich przyjaciół. Wkrótce natrafił przy­
padkiem na Gospel in Brief Tołstoj a. Dzięki tej książce stał się religijny, a na­
wet zaczął przejawiać skłonności misjonarskie [Monk 1990: 116]. Pokrzepiony 
wiarą, powrócił do pracy nad logiką i około drugiej połowy września zaczął 
powoli dochodzić do obrazkowej teorii znaczenia. Jeszcze będąc w Krakowie, 
Wittgenstein zaczął zapisywać wszelkie swoje rozważania w dziennikach 
[patrz: Dzienniki 1914-16\, które spełniały w jego żołnierskim życiu taką rolę, 
jak wcześniejsze dyskusje z Russellem. Podczas gdy Russell porzucił filozofię 
na czas wojny, Wittgensteina nawet wojenne czasy nie mogły powstrzymać od 
pracy. Logika nadal była dla niego życiem, choć zyskała rywalkę w religii. 
Około kwietnia 1915 roku młody Austriak otrzymał list od Russella. W liście 
tym Russell oznajmiał, że prawie nic nie zrozumiał z notatek podyktowanych 
przez Wittgensteina Moorowi w Norwegii. Wittgenstein odpowiedział, że jest 
mu z tego powodu bardzo przykro, zwłaszcza, że najnowsze jego odkrycia lo­
giczne mogą okazać się jeszcze trudniejsze do zrozumienia. [McGuiness & von 
Wright 1995: 102],

W liście do Russella z 22 października 1915 roku [McGuiness & von 
Wright 1995: 104], Wittgenstein oznajmia, że właśnie pracuje nad pierwszą 
wersją swojej książki (chodzi o Traktaty. „Cokolwiek się stanie — oświadcza 
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Russellowi — nie będę publikował niczego, zanim tego nie zobaczysz”. Russell 
odpowiedział 25 listopada 1915 roku [McGuiness & von Wright 1995: 105]. 
Był bardzo podekscytowany i nie zamierzał czekać do końca wojny. Sugerował 
możliwość przesłania Traktatu do swojego przyjaciela na Harwardzie, skąd pra­
ca miała być przekazana do Anglii i tam opublikowana. Wittgenstein nie zgo­
dził się na natychmiastową publikację. Po liście z 22 października 1915 roku, 
Russell nie miał wieści od Wittgensteina aż do lutego 1919 roku, kiedy to 
Austriak został uwięziony przez Włochów. W Introduction to Mathematical 
Philosophy [Russell 1919b: 12], Russell zamieścił nawet przypis, że nie wie, 
czy Wittgenstein jeszcze żyje czy nie. W marcu 1916 roku Wittgensteina prze­
niesiono na linię frontu. Miał tu zrealizować swe marzenia o niebezpiecznych 
sytuacjach i odważnych czynach. To właśnie pobyt na linii frontu wzbogacił 
Traktat o część mistyczną. Perspektywa śmierci nadała jego życiu znaczenie.

Gdy w końcu Austriacy poprosili o pokój, Włosi wykorzystali świetnie tę 
okazję i robili pozorne trudności. 29 października delegacja austriacka, niosąc 
flagę rozejmu, udała się na stronę włoską skąd została odesłana z powodu bra­
ku papierów uwierzytelniających. Dopiero w pięć dni później podpisano ro- 
zejm, ale przedtem Włosi zdążyli zarekwirować 7 000 karabinów i wziąć do 
niewoli 500 000 jeńców — między innymi Wittgensteina.

W styczniu 1919 Wittgensteina przeniesiono do obozu jenieckiego w Cas­
sino, a dopiero w lutym uzyskał zezwolenie na wysyłanie kartek pocztowych. 
Mógł znowu nawiązać kontakty z angielskimi przyjaciółmi. Ponieważ zdawał 
sobie sprawę z faktu, że wojna bardzo go zmieniła, a także z tego, że jego 
poglądy na logikę dojrzały, a zarazem zabarwiły się mistycyzmem, obawiał się, 
czy będzie zrozumiany. Podjął jednak ryzyko i odezwał się najpierw do Rus­
sella:

„[...] mam nadzieję, że wolno mi odezwać się do Ciebie po trzyletniej przer­
wie. [...] Pracowałem bardzo dużo nad logiką i z niecierpliwością czekam na 
możliwość zakomunikowania Ci rezultatów moich prac, jeszcze przed ich 
publikacją” [McGuiness & von Wright 1995: 107],
Russell ucieszył się niezmiernie z odnowienia kontaktów. Był w dobrym 

nastroju i odzyskał wiarę w siebie jako filozofa. Właśnie napisał Introduction to 
Mathematical Philosophy i rozpoczął pracę nad The Analysis of Mind.

W sierpniu Wittgenstein został zwolniony z obozu na skutek starań Russel­
la i Keynesa [McGuiness & von Wright 1995: 127] i rozpoczął walkę o publi­
kację Traktatu w Wiedniu. We wrześniu Russell napisał list rekomendujący tę 
pracę austriackiemu wydawcy. Jednocześnie Wittgenstein ubiegał się o wizę do 
Holandii, gdzie miał spotkać się z Russellem po raz pierwszy po wojnie. Witt­
gensteinowi brakowało jednak pieniędzy na podróż, ponieważ lektura książek 
Tołstoja przekonała go, że nie powinien korzystać z przywilejów bogactwa 
i w związku z tym oddał cały majątek (a był po wojnie jednym z najbogatszych 
ludzi w Europie!) swojemu rodzeństwu. Trudność tę przezwyciężył Russell, 
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odkupując od Wittgensteina meble zostawione w Cambridge, co umożliwiło 
przyjacielowi przedostanie się do Hagi. Do spotkania doszło 11 i 20 grudnia 
1919 roku.

W wyniku wznowionych kontaktów i intensywnych dyskusji merytorycz­
nych Russell, zdawało się, docenił wartość Traktatu, co uszczęśliwiło Wittgen­
steina. Jedyne, co nieprzyjemnie zaskoczyło Russella, to mistycyzm Wittgen­
steina:

„On odszedł już daleko podążając drogami mistycznych myśli i uczuć, lecz ja 
sądzę (choć on by się ze mną nie zgodził), że to, co podoba mu się najbardziej 
w mistycyzmie, to siła tego podejścia pozwalająca przestać myśleć” [Monk 
1990: 183].
Od lutego 1920 roku Russell towarzyszył Wittgensteinowi w bojach o wyda­

nie Taraktatu w Austrii. Książkę odrzuciło co najmniej pięciu wydawców. W mar­
cu 1920 roku Russell ukończył angielskojęzyczne wprowadzenie do Traktatu, 
które jednak zupełnie nie spodobało się Wittgensteinowi — ani punkty krytycz­
ne, ani te, które miały, zdaniem Russella, rozjaśnić zawartość Traktatu. W maju 
Wittgenstein oznajmił, że wprowadzenie Russella jest nieprzekładalne na nie­
miecki i że wobec tego nie będzie mogło być użyte. Russell, o dziwo, nie wpadł 
w gniew i podjął się znalezienia wydawcy Traktatu w Anglii, tymczasem wy­
jeżdżając do Rosji i Chin. 3 czerwca 1921 roku powiadomił Wittgensteina, że 
jego manuskrypt jest bezpieczny u pewnej młodej studentki matematyki (panny 
Wrinch z Gorton). Owa studentka skontaktowała się następnie z Ogdenem z „Cam­
bridge Magazine”, który znalazł dwóch wydawców — niemieckojęzycznego, 
Ostwalda, i angielskojęzycznego, Kegana Paula. Manuskrypt został więc prze­
tłumaczony na angielski (przez Ogdena). W listopadzie lub grudniu 1922 roku 
Wittgenstein zapisał, że książka została opublikowana przed paroma tygodnia­
mi. Stało się to w dużej mierze dzięki pomocy Russella.

W 1922 roku Russell i Wittgenstein spotkali się prywatnie w Innsbrucku. 
Tam Wittgenstein przypuścił dziki atak na brak religijności Russella, co pogor­
szyło już i tak nadwerężone stosunki. Przyjaciele zerwali kontakt na siedem lat. 
Przez owe siedem lat odmieniony po wojnie Wittgenstein zdążył być asysten­
tem ogrodnika (przy szpitalu w Huetteldorf), sanitariuszem (w Klosterneubur- 
gu), nauczycielem szkoły podstawowej (w Trattenbach), a także projektantem 
domu swojej siostry Gretl — był wszystkim, tylko nie zawodowym filozofem.

W styczniu 1929 roku Wittgenstein powrócił do Anglii, zostając wykładow­
cą w Cambridge. Ze stacji odebrał go Keynes: „A więc Bóg przyjechał pocią­
giem o 5.15. Spotkałem go na stacji” [Monk 1990: 254], Widać stąd, że Witt­
genstein został ciepło przyjęty i że ma szanse na zawiązanie nowych przyjaźni. 
Jego pierwszym przyjacielem został Keynes, ale po paru tygodniach w tej „roli” 
(a bycie przyjacielem Wittgensteina było rzeczywiście niemalże społeczną rolą) 
zastępił go Ramsey (Keynes nie był wystarczająco oddany), potem Ryle (jak 
twierdził Wittgenstein — za mało oryginalny), Straffa i wielu innych. Wittgen- 
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stein nie chciał wracać do przeszłości i (choć należy zaznaczyć, że Russell nie 
pracował w tym czasie w Cambridge) nie podjął żadnych kroków w celu nawią­
zania z Russellem dawnych kontaktów.

Konfrontacja okazała się jednak nieunikniona i nastąpiła 18 czerwca 1929 
roku. Tego dnia odbyła się obrona pracy doktorskiej Wittgensteina. Wyznaczo­
nymi przez władze Trinity College egzaminatorami byli Moore i Russell. Rus­
sell, szczęśliwie żonaty z Dorą Black, przebywał na stałe w Sussex, gdzie zało­
żył nowoczesną (wolnomyślicielską) prywatną szkołę podstawową w celu za­
pewnienia właściwej edukacji swoim dzieciom. Wiemy, że przyjął zaproszenie 
do komisji egzaminacyjnej niechętnie, ociągając się z decyzją.

Bezpośrednim powodem starań o uzyskanie doktoratu była bieda Wittgen­
steina. Zaniepokojeni złą sytuacją materialną Austriaka, aktualni przyjaciele 
z Cambridge namawiają go do ubiegania się o stypendium naukowo-badawcze 
Trinity College. Wittgenstein przystaje na ten pomysł, a władze uniwersyteckie 
dopuszczają uznanie Traktatu logiczno-filozoficznego za rozprawę doktorską.

Spotkanie z Russellem następuje więc w sytuacji przymusowej i nieco nie­
zręcznej. Atmosfera obrony jest uroczysta i oficjalna. Russell, wszedłszy do sali 
egzaminacyjnej, uśmiecha się właściwym sobie półuśmieszkiem i mówi: „Nig­
dy w życiu nie przytrafiło mi się nic bardziej absurdalnego”. Zaczyna się egza­
min. Podczas gdy Moore utrzymuje go w tonie podziwu i respektu, nie atakując 
egzaminowanego, Russell zadaje kilka krytycznych pytań dotyczących treści 
Traktatu. Kiedy kończy swój wywód, Wittgenstein nagle wstaje i klepiąc Rus­
sella protekcjonalnie po ramieniu mówi: „Nie martw się. Wiem, że tego nigdy 
nie zrozumiesz” [Monk 1990: 271]. Doktorat zostaje przyznany i przynosi po­
żądany skutek — w dzień po obronie Wittgenstein otrzymuje stypendium w wy­
sokości 100 funtów, co, jak na ówczesne warunki, było nie lada sumą [Monk 
1990: 276],

Obaj filozofowie spotykają się jeszcze kilkakrotnie na gruncie zawodowym 
— wiemy, że Wittgenstein zaprosił Russella na swój pierwszy (i ostatni) odczyt 
na konferencji filozoficznej (Nottingham). Odczyt miał traktować o pojęciu nie­
skończoności w matematyce i Wittgensteinowi zależało na tym, by Russell 
uświetnił dyskusję swoją obecnością. Russell „z żalem” odmawia.

Ich kontakty urywają się, do czego przyczyniają się nowe poglądy filozo­
ficzne Wittgensteina, coraz bardziej zbliżającego się do koncepcji Philosophical 
Investigations. Po latach, o Russellu Wittgenstein wyrażał się w sposób nastę­
pujący:

„Niektórzy filozofowie (lub jakkolwiek chcecie ich nazwać) cierpią na choro­
bę, którą można nazwać «utrata problemóww. Wszystko wydaje im się nie­
skomplikowane, nie istnieją już więcej żadne fundamentalne pytania, świat 
wydaje się szeroki i płaski i nie ma już żadnej głębi. To, co piszą staje się nie­
opisanie płytkie i trywialne. Russell i H.G. Wells cierpią na tę chorobę [Sługa 
1996: 6],
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Po śmierci Wittgensteina, Russell napisał z kolei (Russell 1951):
„W późniejszych latach nie było między nami sympatii intelektualnej [...]. Nie 
mogę się wypowiadać o rozwoju jego poglądów po 1919 roku”.

W My Philosophical Development i w My Mental Development nie ma już 
żadnej wzmianki o wpływach Austriaka.

Można by zadać sobie pytanie, dlaczego przyjaźń Russella i Wittgensteina 
trwała tak krótko, była tak (niemal nienaturalnie) intensywna i tak szybko się 
skończyła? Myślę, że złożyły się na to dwa powody:

Choć Russella i Wittgensteina łączyła pasja do filozofii, byli oni w istocie 
bardzo od siebie różni. Obaj mieli silne charaktery, Russella jednakże łagodziła 
jego „angielskość” — ani zbytnie wynurzenia emocjonalne, ani utrata samokon­
troli nie wchodziły w grę. Wittgenstein z kolei był wulkanem energii — wszyst­
ko, co robił, robił z pasją. Od przyjaciół wymagał największego oddania, zdraj­
ców obdarzał nienawiścią. To męczyło Russella. Wprawdzie chciał być podzi­
wiany i chciał inspirować kogoś o tak niespotykanym umyśle, jak Wittgenstein, 
nie mógł jednak wyrzec się stosunków z innymi ludźmi tylko po to, by przy­
jaźnić się z jedną osobą — w dodatku mężczyzną. Życiu Russella nadawało 
sens brylowanie w towarzystwie i zadziwianie innych siłą swego intelektu. On 
potrzebował ludzi — Wittgenstein nimi gardził. Wreszcie, Russell i Wittgen­
stein nigdy nie zgadzali się w sprawach estetyki czy etyki. Rozmowy na te 
tematy zawsze kończyły się starciami, a z uwagi na charakter Wittgensteina, 
każde z takich starć wiązało się z karczemną awanturą i ogólną atmosferą 
„tragedii”.

Drugim powodem zerwania stosunków były różnice w kwestiach meryto­
rycznych. Do rozłamu na tym tle doszło po 1914 roku. Wojna kompletnie zmie­
niła podejście Wittgensteina do świata — stał się chrześcijaninem, podczas gdy 
Russell religii nie znosił, był ateistą. Wreszcie Russell, choć sam (w 1911 roku) 
przeszedł przez okres mistycyzmu, zupełnie nie mógł pogodzić się z mistycyz­
mem Wittgensteina.

Co do drugiego powodu uważam, że rozłam na tle intelektualnym był nie­
unikniony. Gdyby Wittgenstein nie stał się zagorzałym mistykiem, stałby się 
prawdopodobnie zagorzałym zwolennikiem suchej analizy językowej w stylu 
pierwszych punktów Traktatu, co nie odpowiadałoby nowemu, epistemologicz- 
nemu stylowi Russella. Wittgenstein musiał zachowywać się skrajnie, Rus­
sell natomiast zawsze pod tym względem przejawiał więcej umiaru i zdro­
wego rozsądku.

Mam wrażenie, że istnieje tendencja (Monk, McGuiness, Drury) do nieco 
jednostronnego patrzenia na relacje Russella i Wittgensteina. Wittgenstein po­
strzegany jest jako kapryśny i wymagający geniusz, który już jako wschodząca 
sława był oryginalniejszy i zdolniejszy od swojego nauczyciela — Russella. 
Russell przedstawiany jest nie jako mistrz, lecz jako nauczyciel fachu, który 
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przekazawszy to, co umiał, wycofał się do drugiego szeregu, pozostawiając 
miejsce Wittgensteinowi.

Uważam, że ta interpretacja jest niesłuszna, a nawet niesprawiedliwa. Nie 
powinniśmy zapominać, że gdyby nie Russell, Wittgenstein zostałby inżynie­
rem, co prawdopodobnie doprowadziłoby go do samobójstwa. Gdyby nie Rus­
sell, Wittgenstein nie spisałby swoich myśli w Notes on Logie. Wreszcie — 
gdyby nie Russell — Wittgenstein prawdopodobnie nie wydałby Traktatu. Rus­
sell poświęcał Wittgensteinowi dużo czasu i energii. Był także wobec niego nie­
słychanie lojalny — otwarcie przyznając się do słusznych krytyk ucznia. Godził 
się na bezsenne noce tylko po to, by Wittgenstein mógł ulżyć zszarpanym ner­
wom, wydobył Wittgensteina z włoskiej niewoli, zorganizował fundusze na 
spotkanie w Hadze, znosił humory przyjaciela, znosił jego odejścia i powroty, 
a wreszcie —jego milczenie.

Wittgenstein wpływał na Russella jedynie destrukcyjnie, paraliżując jego 
zapał twórczy i zabierając mu dużo czasu. Jedyne, czego Russell nauczył się od 
młodego Austriaka, była miłość do muzyki, zwłaszcza do Beethovena. Jakakol­
wiek była owa przyjaźń — zainspirowała ona pod względem filozoficznym 
pokolenia filozofów, którzy przyszli po nich. Była ona też niesłychanie ciekawa 
z psychologicznego punktu widzenia. Przyjaźń ta rozpadła się, bo może ludzie 
genialni zawsze skazani są na samotność.
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Bertrand Russell and Ludwig Wittgenstein: A History of friendship

Bertrand Russell and Ludwig Wittgenstein were both of them strong per­
sonalities, great philosophers of the 20th century and close friends. Their friend­
ship inspired the author to write the present article. Deeply complicated bio­
graphies of the two persons were highly emotional and included episodes of 
mutual fascination, a sense of brotherhood, admiration, doubt and eventually 
resignation. The author tires to show everyday moments of bliss of the two 
friends together with disquieting pains caused by unconscious competition. 
Their relaxed boat trips, listening to music and countless walks on Cambridge 
meadows were interspersed with heated discussions, differences of opinion, 
and, finally, misunderstanding.


