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Moje wspomnienie o przyjacielu

Mieczystaw Choynowski szedt waska w Polsce $ciezka filozofii rozumu i roz-
sadku: od warszawskiego pozytywizmu, Bolestawa Prusa, Ludwika Krzywickie-
go, Tadeusza Kotarbinskiego, do Marii Ossowskiej. Od Edwarda Poznanskiego
1 Aleksandra Wundheilera przejat styl filozofii nauki. Chtonal, co si¢ dziato wo-
kot Kotarbinskiego, ale szybko stat sig samoukiem. Prawdziwym samoukiem, czyli
takim, co wlasnym wysitkiem staje si¢ nauczycielem nowych rzeczy dla swego
otoczenia.

Zglebiat filozofig anglosaska, gtownie Russella 1 Normana Cambella z An-
glii 1 Bridgemana z Ameryki, oraz kolo wiedenskie: Carnapa, Neuratha, Reichen-
bacha, Poppera. Interesowat si¢ psychologia naukowa i byt pod wplywem Euge-
niusza Geblewicza. Duzo mu zawdzigczam juz z lat przedwojennych. Zachecat
mnie do studiowania u Kotarbinskiego. Na wyktady Tarskiego chodziliSmy razem.
Zbierat notatki starszych studentéw z wyktadow Le$niewskiego — przepisane reke
Choynowskiego stanowia dla mnie do dzi$ dokument mistrzostwa Le$niewskie-
go. Przyjaznit sig z Witkacym, bo ich wyczulenie moralne bylo podobne, zaczerp-
ni¢te u Kotarbinskiego. Witkiewicz namalowatl mity portret Mieczystawa. Po woj-
nie chodzity rézne plotki o $mierci Witkacego. Choynowski oglosit w paryskiej
»~Kulturze” opis samobojstwa Witkacego. Ten opis zgadza si¢ z opowiescia Ko-
tarbinskiego. Obaj rozmawiali z towarzyszka Witkacego, jedyna osoba [obecna]
przy jego $mierci w dzien po wejsciu wojsk sowieckich.

Wrzesien 1939 réznymi drogami zapedzit nas obu do Wilna. Tam spotkali-
$my sig przez to, ze kazdy z nas zameldowat si¢ u Czezowskiego. POZng jesienia
zdecydowali$my sig pdj$¢ do Warszawy. Przebiegaliémy pod obstrzalem granice
sowiecko-niemiecka. Mieczystaw okazywat swa odwagg. Zawsze byt bardzo od-
wazny 1 lubil ryzyko. W Warszawie zastali$my nasze Matki i doszlismy, gdzie sa
inni bliscy. Przez wigkszo$¢ lat wojny bylem czynny w AK. Przypuszczam, ze
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Mietek domysélat sie czego$ takiego, ale byt delikatny i nie méwil o tym. Wojneg
spedzit nie tylko nad lektura naukowa. Dat kilka wykladow na kursach podziem-
nego Uniwersytetu Warszawskiego. Z Antonim Bohdziewiczem prowadzili zaktad
fotograficzny na Mazowieckiej. Jak si¢ ozenitem i wprowadzilem do naszego
mieszkania, a raczej pokoju, bywal u nas czgsto. Wiasnie byt dzien, gdy chory
lezalem z goraczka. Kto$ zadzwonit do drzwi. Mietek poszedt otworzy¢. Za drzwia-
mi stal wspolny, nie bardzo lubiany kolega. Mietek mu powiedzial, ze lezg z go-
raczka 1 nie mozna mnie meczy¢ wizyta. Poczem zamknat drzwi i rozmawiali-
$my ze dwie godziny. Podczas powstania warszawskiego wychodzit na barykady
i nawolywat: , Kiedy wy to skonczycie, to nie ma sensu!”.

Po powstaniu nie bylo mnie w Polsce przez pig¢ lat, ale wiadomosci o Miet-
ku dochodzily. Znalazt si¢ w Krakowie i studiowal na UJ. W roku 1945 zalozono
Konwersatorium Naukoznawcze, a Mietek byt w nim duchem przewodnim. Kon-
wersatorium wydawato pismo ,,Zycie Nauki, Miesigcznik Naukoznawczy”. Uka-
zywaly si¢ tam powazne rozprawy, na przykiad Ajdukiewicza, artykuty pod fik-
cyjnymi nazwiskami i uwagi anonimowych recenzentow. Mietek nigdy nie wy-
dat, kto jest autorem czego$. Uderza ilos¢ szczegotowych opisow instytucji aka-
demickich w Zwiazku Radzieckim; Mietek dat najszczegdtowszy, cho¢ mato cie-
kawy obraz tamtejszych wyzszych studiow. Wszystko to, jak i wydrukowanie krot-
kiej mowy prezydenta Bieruta, szto na rekg dwczesnym wiadzom.

W lutym 1949 , Zycie Nauki” umieszcza trzydziestodwustronicowy referat
Eugenii Krassowskiej pod tytulem ,,Nowe zadania nauki i szkolnictwa wyzsze-
g0”. Wszystko tu jest znaczace, autorka, moment, nowe zadania, bo dotychczas
nie bylo takiej ofensywy stalinizmu. Wielu uwazato okres do roku akademickie-
go 1948/49 za zloty okres polskiej inteligencji. A referat Eugenii Krassowskiej
mowi, ze teraz wszystko bedzie inaczej. I tak si¢ stato, przynajmniej do roku 1956.
Eugenia Krassowska byla wiceministrem w Ministerstwie O$wiaty 1 w praktyce
kierowniczka spraw uniwersyteckich przez dlugie lata. Wérdd profesury zwano
ja z wiechowska ,,Gieniuchna”. Ona tez wykoficzyla ,,Zycie Nauki” i inne poczy-
nania Mietka. Na ten okropny rok przyjechalem do Polski. Widywalem sie z Miet-
kiem i w Krakowie, i w Warszawie, gdzie pracowal jako organizator, potem kie-
rownik Pracowni Psychometrycznej Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. ByliSmy
réwnie przerazeni [tym], co sig dzieje. Czgsto wladze jakiego$ pafnstwa proponu-
ja nowe programy i daja do przegladu profesurze. Tu nie byto takiego kroku. Bo
nie mialo by¢. W tym samym tygodniu Mietkowi 1 mnie zaproponowano wsta-
pienie do partii. Kazdy z nas odméwil — §wiadom, ze to zamyka karierg w kraju.
Po tygodniu dogadalis$my sig, jak podobnie nas kuszono. Na wiosng wrocitem do
Ameryki. On jedenascie lat pozniej rozpoczat widczggg emigracyjna. Najpierw
w Szwecji, rok w Norwegii. Gdy osiadt w Meksyku, odwiedziliSmy go tam i ra-
zem zrobiliSmy wycieczke do dalekich biednych wiosek. On tez odwiedzat nas
w Finlandii.
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Mietek byl profesorem na La Universidad Pedagogica Nacional, a minister-
stwo nadato mu, bodaj przed rokiem 1990, tytut Investigator Nacional, co jest naj-
wyzszym stopniem naukowym. Tak pozostato do emerytury. Pisal duzo, ale byly
trudnosci z wydawaniem dtuzszych pism. Ostatnim wielkim tematem, nad kto-
rym Mietek pracowal, byta agresja mtodziezy. Do tego trzeba bylo znalez¢ czyn-
niki zwigzane z agresja, a te sa trudne do uchwycenia i wymagajq analizy czynni-
kowej (factor analysis). O tym jest po polsku praca Mietka wydana w roku 1988
przez PTP.

Tyle o karierze zawodowej. POjdZzmy teraz do domu. W domu jest Zona Han-
ka i syn Szymek. O Hance dobitnie $wiadczy dedykacja ksiazki Mietka: ,,Zonie,
wiernej towarzyszce trudnego zycia”. Do mnie kazde z nich zawsze mowilo cie-
pto o drugim. Zawsze to pot wieku. Mietek lubit stucha¢ muzyki, a miat doboro-
wy komplet nagran. W ostatnich kilkunastu latach zycia Mietek coraz gorzej sty-
szal. Choroba beethovenowska, smutny schytek. Szymek w domu trzyma sig na
uboczu. Od dziecifistwa ma uraz, ze ojciec tkwi w ksigzkach, a nie bawi sig
z nim jak inni tatusiowie. Na emigracji zdobyt jakie§ wyksztatcenie techniczne,
szereg lat mieszkal w Kanadzie. W koncu wrocit do rodzicow. Po $mierci ojca
(Mieczystaw zmart w Mexico City, pierwszego pazdziernika 2001, przezywszy
91 lat) jego stosunki z matka ukladajg si¢ poprawnie, tyle tylko ze Szymek nie
szuka zawodu, pracy.

Ale wré¢my do poprzedniego stulecia. W roku 1989 Mietek wydat w londyn-
skiej Oficynie Poetow i Malarzy ksiazke o literackim charakterze pod tytutem ,,Sa-
motno$¢ 1 wyobraznia”. Trzonem jej jest nowela , Intermezzo” (38 stron, zawiera
jakie$ watki z wlasnego zycia). Poprzedza ja esej o samotnosci czlowieka, a za-
myka komentarz autobiograficzny na 30 stron i jeszcze jest postowie. Ksiazka byla
pisana od marca 1939 do 1944 roku.

Jestem szczes$liwy, ze znalem Mietka. Lepiej napisaé, ze znam go. Moj kon-
takt z nim nie urwat si¢ z jego zgonem. Proszg tego nie bra¢ w sensie zycia poza-
grobowego. To jest stosunek jednostronny. Tylko ja nadal chlong jego madrosc,
postawe, pracowito$¢, jego wiarg w naukg i szereg innych cech, o ktérych wyzej
byta mowa. Nauczmy si¢ pogodnie mysle¢ o naszych drogich, co odeszli. Tak
mysle i mowig o Mietku. A jezeli komus sig nie nalezy, to nie drgczmy sig nim
1 nie mowmy o nim.
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