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Zbigniew Mikołejko

Czy Bóg Feuerbacha umarł?

Miłość przezwycięża Boga.

Feuerbach

Nie omylę się zapewne, gdy powiem, że dziś już nikt - poza profesjonalnymi 
historykami filozofii - nie czyta Ludwiga Andreasa Feuerbacha. I że, co więcej, 
jeszcze pół lub nawet ćwierć wieku temu, gdy uznawano go za ważnego inspira­
tora wszechwładnego i dynamicznego wówczas marksizmu1 czy, jak chciał cho­
ciażby Karl Lówith, za jednego z protoplastów filozofii egzystencjalnej, widzia­
no w nim kogoś - wahając się jedynie co do wagi głównego dzieła, O istocie chrze­
ścijaństwa - kto właśnie pogrąża się „w cień zapomnienia”, za „myśliciela dru­
giego planu”2, za - wreszcie - „efemerycznego teologa, który, nawróciwszy się 
na ateizm, całe życie spędził na zbijaniu idei Boga”3.

1 Marcel Neusch (U źródeł współczesnego ateizmu, Sto lat dyskusji na temat Boga, przeł. 
Anna Turowiczowa, Paris 1980, s. 45) pisze wręcz, że „Marks często zadowalał się powtarza­
niem Feuerbacha”.

2 Henri Arvon, Ludwig Feuerbach ou La transformation du sacre, Paris 1957, s. 1
3 Neusch, dz. cyt., s. 45.
4 Zob. tamże, s. 77. Wymowne jest także zupełne pominięcie Feuerbacha w obszernych Dzie­

jach filozofii Zachodu Bertranda Russella, gdzie pojawia się on wyłącznie jako inspirator mło­
dzieńczych przekonań Marksa: „W czasach uniwersyteckich wpłynął na niego [tj. Marksa - Z.M.] 
ciągle jeszcze panujący heglizm, jak również Feuerbachowski bunt wobec Hegla w duchu mate­
rializmu” (Bertrand Russell, Dzieje filozofii Zachodu i jej związki z rzeczywistością polityczno- 
społeczną od czasów najdawniejszych do dnia dzisiejszego, przeł. Tadeusz Baszniak, Adam Lip­
szyc, Michał Szczubiałka, Warszawa 2000, s. 885.

5 Zob. np. Marcel Xhaufflaire, Feuerbach et la theologie de la secularisation, Paris 1970.

Już wtedy nie był on zatem owym rwącym „strumieniem ognia” (jak chciało 
samo jego nazwisko i jak chciał Karol Marks), nie był owym blasfemicznym 
i „strasznym Feuerbachem” z młodzieńczej, heroikomicznej epopei Fryderyka 
Engelsa Triumf wiary4.1 już wtedy ustał dawno, nawet jeśli weźmie się pod uwa­
gę przejściowe znaczenie myśli Feuerbacha dla posoborowej teologii sekularyza­
cji5, „wyzwalający wpływ” jego najważniejszej książki, nie dlatego bynajmniej -
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jak pisał butnie Engels - że dokonało się „zniesienie” właściwych jej idei przez 
„praktykę”, że „rewolucja 1848 r. usunęła całą filozofię na bok, tak samo jak Feuer­
bach swego Hegla” i że „w ten sposób odsunięty został na dalszy plan i sam 
Feuerbach”6.

6 Fryderyk Engels, Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej, Warszawa 
1948, s. 33.

7 Claudio Cesa, Il giovane Feuerbach, Bari 1963, s. 6.
8 Tamże, s. 293, 294.
9 Używam tu oczywiście metafory, jaką Feuerbach odniósł do Boga chrześcijaństwa: „Reli­

gia jest w swej istocie dramatyczna. Sam Bóg jest dramatyczną, tzn. osobową istotą” - Ludwik 
Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, przeł. Adam Landman, Warszawa 1959, s. 7 (cyt. dalej jako: 
O istocie).

Nie omylę się więc, gdy powiem, że prawdopodobnie Feuerbach umarł już 
dawno, bardzo dawno, choć nikt nie napisał tego na murach uniwersytetu w Ber­
keley. Umarł, a przynajmniej został pochowany, by tak rzec, z większą jeszcze 
pewnością niż bohater wspomnianego sgraffiti, Fryderyk Nietzsche. Pochowany 
na tyle, że nie potrafi go nawet dosięgnąć sztubacka ironia, która przecież - mu- 
simy to przyznać - pasożytuje zawsze na tkance żywej, nie martwej.

Duchowa śmierć Feuerbacha stała się więc, być może, faktem równie nieubła­
ganym i ostatecznym jak fizyczna śmierć Nietzschego. Smutny to los człowieka 
i dzieła, które ongiś, jak napisał Claudio Cesa, „spotykały krytyki ortodoksów 
wszystkich kierunków i w obliczu którego odczuwały potrzebę sprecyzowania 
swego stanowiska najżywsze umysły nowego pokolenia”7. Los tym smutniejszy, 
że od młodości Feuerbach był przekonany, iż „tym, co winno cechować epokę 
obecną, jest pogodzenie człowieka ze światem, z jego światem”, i że „owo pogo­
dzenie musi być pełne”, co oznaczało, że ,jeśli nastąpi oddzielenie człowieka od 
świata, musi nastąpić także oddzielenie człowieka od człowieka” (stąd brała się 
zresztą jego „uporczywa polemika przeciwko Selbst, osobie, i oczywiście prze­
ciwko Bogu osobowemu, uznanemu za podporę «egoizmu»”)8.

Jasne wydaje się więc to jedno: umarł Feuerbach, umarł człowiek i obumarło 
dzieło. Ale nie wynika stąd w oczywisty sposób - jak pytam w tytule - czy umarł 
także Bóg Feuerbacha. Czy ów „dramatyczny”9 twór, wyzuty już zupełnie z imie­
nia twórcy, opuścił na zawsze świadomość Zachodu, jego kulturę i filozofię, i po­
wędrował na wieczność do lamusa historii? Czy też stał się nowym Dei abscon- 
diti, wiodącym podskórny i tajemny żywot gdzieś poza naszą świadomą reflek­
sją, w duchowym podglebiu naszej współczesności?

Nie omylę się chyba wreszcie, gdy stwierdzę, że skończył się też - duchowy 
zgon Feuerbacha to skromny i fragmentaryczny tylko tego przejaw - pewien do­
niosły dla człowieka Zachodu dramat. Dramat ateizmu w tym kształcie, jaki nadali 
mu pooświeceniowi „filozofowie podejrzenia” - Feuerbach właśnie i Nietzsche, 
Marks i Freud. Dramat ateizmu XIX stulecia i jego dwudziestowiecznych konty- 
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nucji, które skądinąd, mam wrażenie, stały się przede wszystkim umasowieniem 
i politycyzacją, szczególnie w trybach komunistycznych reżimów, dziewiętnasto­
wiecznego ateizmu, ateizmu indywidualistycznego i „integralnego”.

Dziś ateizm nie jest już więc, jak powiedział Etienne Borne, „skandalem za­
równo dla rozumu, jak i dla wiary”10. Dziś już nie myślimy również, jak chciał 
ten sam autor, by ateizm był czymś „koniecznym dla postępu rozumu i pogłębie­
nia wiary”11. Dziś, jak to opisał ćwierć wieku temu Marcel Neusch, wkroczyli­
śmy chyba w „erę postateistyczną”, w głąb „cywilizacji masowej, bez Boga, [...] 
cywilizacji, gdzie ateizm przestał już dziwić”12.

10 Etienne Borne, Bóg nie umarł. Studium o współczesnym ateizmie, przeł. Joanna Ritt, Paris 
1968, s. 141.

" Tamże.
12 Neusch, dz. cyt., s. 19.
13 Tamże, s. 18, 19.

Faktem jest, że coraz więcej ludzi żyje tak, jak gdyby Boga nie było. Ich pewność nie 
zawsze jest mocna. U wielu przetrwało pytanie: Może coś istnieje, któż to wie? Obojęt­
ności w sferze myśli towarzyszy często nie negacja Boga, ale brak opinii, pewien agno- 
stycyzm. Charakterystczną cechą naszej epoki jest słaba bojowość ateizmu i współist­
nienie wszystkich poglądów. Jest to zjawisko nowe, wynikające w pewnej mierze z bra­
ku oporu ze strony wierzących. Ateizm jest nie tylko tolerowany, ale życzliwie przyj­
mowany. [...] Dzisiaj zdziwienie wywołuje właśnie wiara, która ateiście przedstawia się 
czasem jako rodzaj zwariowanego istnienia. Nawet sami chrześcijanie przestali przeży­
wać swoją wiarę jako rzecz samą przez się zrozumiałą czy jako sytuację raz na zawsze 
ustaloną i definitywną. [...] Wydaje się więc, że w obecnej sytuacji sprawy uległy od­
wróceniu: ateizm, dawniej problematyczny, stał się sam przez się zrozumiały, podczas 
gdy wiara, dotąd sama przez się zrozumiała, dzisiaj coraz bardziej podlega dyskusji13.

Jak zatem mieści się w duchowości tej „postateistycznej” epoki - epoki rów­
nej chyba słabości wiary i słabości niewiary Zachodu, czasu swoistego ich balan­
sowania na granicy nietoźsamości - Feuerbachowski projekt Boga? Czy jest on, 
choćby jako terapia, jakoś potrzebny wierze i niewierze naszego czasu, które utraciły 
przecież w powszechnym wymiarze i wzajemną wrogość, i potrzebę monopolu, 
i - nawet - potrzebę jeśli już nie misji, to przynajmniej świadectwa? Które, tak 
myślę, niezależnie od doraźnych trudów reintegracji i prób odbudowy tradycji, 
podejmowanych z coraz większym wysiłkiem, poprzestają na czymś w rodzaju 
wymuszonego kompromisu historycznego, zwanego już to „niewidzialną” religią, 
już to religijnością Saecular City! Które mają w odwodzie nie nadzieję przyszło­
ści, a pełen lęku fundamentalizm, przed którym mądrze przestrzega Jan Paweł II?

To zresztą nie koniec pytań, które można tu postawić.
Pytanie bowiem, które stawiam w tytule, jest z pozoru tylko proste i jedno­

znaczne. W istocie zbiera ono przynajmniej kilka innych kwesti, kilka wątpliwo­
ści. Nie wszystkie z nich zresztą dadzą się tutaj ujawnić, nie wszystkie, przynaj­
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mniej już teraz, dadzą się wydobyć na powierzchnię. Ale niektóre tak, choć do­
datkową trudność sprawia tutaj konieczne ich skierowanie ku rozległym kontek­
stom, nie zawsze filozoficznym, w jakie muszą się wikłać.

Z tych zespolonych w tytule pytań jedno od razu, z racji samej językowej kon­
strukcji musi być oczywiste. Jest to pytanie, które wikła się w jakąś grę aluzji 
z nietzscheanizmem, które przenosi - mam nadzieję, że z odczuwalną ironią - 
apodyktyczność nietzscheańskiego stwierdzenia o śmierci Boga z teocentryzmu 
na wrogi mu antropocentryzm, ze sfery chrystianizmu w antychrystianizm, z ob­
szaru religii w ateistyczną antyreligię. Jest to zatem pytanie, które - jeśli mu się 
przyjrzeć uważnie - kwestionuje możliwość, a przynajmniej jest wobec tej moż­
liwości bardzo sceptyczne, ateizmu absolutnego, bezbożności absolutnej. Jest to 
tym samym pytanie, które wyraża z całą mocą wątpliwość, że ateizm Nietzsche­
go i Feuerbacha, przy wszystkich ich radykalnych roszczeniach, prowadzi do zu­
pełnej negacji boskości.

Istotną zaś cechą religii - pisał przecież Feuerbach - która różni ją od filozofii, jest jej 
forma obrazowa, obraz. [...] Jeśli zabierzemy religii jej obrazy, zabierzemy jej to, co jest 
jej przedmiotem, i pozostaniemy przy jej caput mortuum. Obraz jest jako obraz w reli­
gii przedmiotem14.

14 O istocie, s. 7. Wyróżnienie kursywą pochodzi od Feuerbacha.
15 Tamże.
16 Arvon, dz. cyt., passim.
17 O istocie, s. 7. Wyróżnienie kursywą pochodzi od Feuerbacha.
18 Na temat mitologii rozumu zob. Zbigniew Mikołejko, Mity tradycjonalizmu integralnego. 

Julius Evola i kultura religijno-filozoficzna prawicy, Warszawa 1998, s. 13-18; na temat dialek- 
tyki rozumu i mitu zob. Siegfried Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, w: Wobec faszyzmu, wstęp, 
wybór i oprać. Hubert Orłowski, Warszawa 1987, s. 15-19.

Bóg osobowy w tej perspektywie zostaje ujęty wyłącznie więc jako szczegól­
ny obraz, jako obraz dramatyczny, jako - najzwyczajniej - persona dramatu15. Taka 
interpretacja nie sięga więc, by odwołać się do siatki kategorialnej Rudolpha Otta, 
tego, co w religii jest numinotyczne, sięga jedynie - dokonując (jak zwrócił kie­
dyś uwagę Henri Arvon16) transformacji tej sfery - ku sacrum, ku świętości, 
a więc ku temu, co stanowi przeżycie czy odczucie numinosum. Wyjaśnia to zresztą 
brutalnie i sam Feuerbach, orzekając, że rozpatruje teologię ,jako psychologicz­
ną patologię"'1.

Zatrzymanie się na granicy numinosum wynika tu, zdaje się, z pewnego mi­
tologicznego dyktatu, mianowicie z dyktatu rozumu pooświeceniowego18, który 
ostatecznie ugiąć się musi przed tym, że numinosum jest właśnie takie, jakie jest: 
niepoznawalne, niedyskursywne, nieuchwytne racjonalnie i empirycznie, niepod- 
dające się żadnym definicjom. Ale to pozór, a może raczej niekonsekwencja, gdyż 
i Feuerbach niekiedy zdaje sobie najwyraźniej sprawę z ograniczeń i nieadekwat- 
ności rozumu, z jego - mitologicznych właśnie - uzurpacji wobec wiary:
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Istota wiary zawarta jest jednak nie w tym, w czym wiara zgodna jest z rozumem ogól­
nym, lecz w tym, w czym się ona odeń różni.

I dalej:

Utożsamiać wiarę z rozumem znaczy niszczyć, unicestwiać jej odrębność19.

19 O istocie, s. 6.
20 Engels, dz. cyt., s. 41 i passim.
21 Zob. na ten temat np. Karl Rahner, Herbert Vorgrimler, Maty słownik teologiczny, przeł. 

Tadeusz Mieszkowski, Paweł Pachciarek, Warszawa 1987, szp. 244, 245 [gdzie stwierdza się, że 
„każda wypowiedź metafizyczna albo religijna ma charakter mityczny lub podlega interpretacji 
w terminach mitu”, ale że jednocześnie „tam, gdzie nie ma krytycznej świadomości koniecznego, 
zmiennego, ale nieuniknionego obrazowego charakteru takich wypowiedzi, albo gdzie wręcz wy­
klucza się taką świadomość (w przypadku rzeczywistej absolutnej identyfikacji wyobrażenia z po­
jęciem), mamy do czynienia z mitem we właściwym albo pejoratywnym (formalnym) sensie tego 
słowa. W tym sensie każdy mit może oczywiście wskazywać na prawdę, ale też może się z nią 
rozmijać”]; Marguerite-Marie Thiollier, Dictionnaire des religions, Paris 1966, s. 184 (gdzie mit 
ujmuje się jako „wypowiedź fikcyjną o różnych formach, która przynosi objaśnienie świata, jego 
początków, człowieka, jak również tego, co go otacza w naturze”).

22 Vittorio Mathieu, Mito e concetto, „Archivio di Filosofia”, 1962, nr 1-2, s. 307-310. Dal­
sze cytaty pochodzą również z tego tekstu.

23 Zob. przyp. 21.

Mimo to pooświeceniowy rozum czyni tu swoje, racjonalizuje i umyka ku uni­
wersalnemu, niezróżnicowanemu i abstrakcyjnemu rozumieniu natury ludzkiej, 
z czego zresztą już Engels czynił Feuerbachowi zarzut20. Przywołuję tu więc po­
jęcie mitologii nie bez racji, aby - nie uchylając się od tego rozumienia mitu, ja­
kim, przy wszystkich niejasnościach i różnicach, w rozmaitych znaczeniach po­
sługują się teolodzy, teoretycy i historycy religii21 - wskazać przede wszystkim 
na mit pojęciowy, tak jak definiuje go w swojej krytyce Hegla włoski filozof Vit­
torio Mathieu22.

Mathieu wyraża zatem przekonanie, zbieżne zresztą w jakimś zakresie z teo­
logicznym ujęciem Karla Rahnera i Herberta Vorgrimlera23, że „istnieje [...] mit 
pojęciowy”, właściwy pewnym koncepcjom filozoficznym, np. heglizmowi, któ­
ry jest „opowieścią nie mniej metaforyczną niż mit lub opowieść we właściwym 
znaczeniu tego słowa”. Następnie Mathieu zauważa, że pomimo odmienności po­
między oboma mitami (należy do nich m.in. posługiwanie się w jednym wypad­
ku pojęciami, a w drugim - obrazami rzeczy; dla mitu pojęciowego charaktery­
styczne jest również nierozwijanie się w czasie historycznym albo guasv'-historycz- 
nym i przybieranie postaci argumentacji, a nie postaci opowieści) mają one wspól­
ny charakter: ujawnia się on wówczas, gdy pewien rodzaj rozumowania filozo­
ficznego rości pretensje do ujmowania absolutu.

Zdaniem Mathieu istnieje bowiem nieusuwalna odmienność (difformita), nie­
zależna od stopnia udatności filozoficznej ekspresji, pomiędzy absolutem a tym 
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wszystkim, co można pojęciowo wykreować. Hipoteza zupełnej demityzacji, wła­
ściwa filozoficznym mitom pojęciowym, zakładająca, że potrafi się wydobyć tre­
ści, które w obrębie religii są dane „w postaci wyobrażeniowej, niewłaściwej 
i niekoniecznej”, i „podać absolut bezpośrednio”, jest w istocie mistyfikacją. Częs­
to bowiem pojęcie - mówi Mathieu za Bergsonem - jest jedynie obrazem, 
„w którym został zagubiony pierwotny jego sens”. Paradoksalnie zatem fałsz tkwi 
nie w micie sensu stricto, lecz w filozoficznym micie pojęciowym, który zapomi­
na o konieczności ujmowania prawdy per speculum et in aenigmate, jak mówił 
św. Paweł (1 Kor 13, 12).

Dlatego nie do spełnienia - powtarza Mathieu - jest przekonanie, że filozo­
fia może uobecnić absolut „w każdym przypadku, bezpośrednio i we właściwej 
mu formie”, ponieważ możliwe jest to jedynie w owych Pawiowych „odzwiercie­
dleniach i zagadkach”24. Co więcej, taka wiara filozofii staje się „niebezpieczna”, 
gdyż nie ujawnia się ona i jest czymś nieświadomym; jest zmistyfikowaną i mi­
tyczną wiarą, że daje się pojęcie, podczas gdy daje się obraz, „formę niewłaściwą 
i metaforyczną” (a ta metaforyczność, nie przypadłościowa, lecz wewnętrzna, jest 
cechą charakterystyczną mitu).

24 Przekład tego miejsca (1 Kor 13, 12) brzmi w Biblii Tysiąclecia następująco: ,jakby 
w zwierciadle, niejasno”, natomiast tekst grecki mówi dosłownie: „przez lustro, w zagadce” (zob. 
Grecko-polski Nowy Testament, wydanie interlinearne z kodami gramatycznymi, przeł. Remigiusz 
Popowski, Michał Wojciechowski, Warszawa 1993, s. 815); tekst Wulgaty bliższy jest więc 
w tym wypadku tekstowi oryginału.

25 Vita Maysis, II, par. 166, P.G., 44, 337b.
26 Chodzi m.in. o te fragmenty Zmierzchu bożyszcz, w których Nietzsche dostrzega najwięk­

sze niebezpieczeństwo „wiecznych idoli”, czyli pojęć (takich choćby jak wolność, przyczyna, sku­
tek), w tym, że trwają one już po śmierci idoli religijnych oraz „śmierci Boga”.

Mitologia pojęciowa przekłada się tym samym z miejsca na pojęciową idola- 
trię, którą rozpoznawał już dobrze Grzegorz z Nyssy, pisząc m.in., że „wszelkie 
pojęcie, skoro wytwarza się stosownie do zrozumienia wyobrażenia w pojmowa­
niu, które ogranicza, i dążeniu, które pragnie dosięgnąć boskiej Natury, formuje 
jedynie idola Boga (eidolon theou), nie obwieszczając wcale samego Boga”25.

Pojęcie bowiem - pisze dziś Jean-Luc Marion, jeden z tych nielicznych współczesnych 
chrześcijańskich fdozofów religii, którzy wyciągnęli wnioski zarówno z antyantropo- 
centrycznego projektu Feuerbacha, jak i uwag Grzegorza z Nyssy (i, co ważne, także 
Nietzschego26) na temat idolatrii pojęciowej - widząc boskość w swoim zasięgu i nada­
jąc jej miano „Boga”, definiuje ją. Definiuje ją, a więc również mierzy rozmiarem swe­
go zasięgu. [...] Szczególnie „śmierć Boga” zakłada określenie Boga, które wyraża Go 
w ścisłym pojęciu: wiąże się więc ona [...] z ograniczonym i dlatego właśnie wyraźnym 
zrozumieniem boskości. [...] „śmierć Boga” zakłada przede wszystkim pojęcie równo­
ważne z tym, co rozumie ona pod mianem „Boga”. Właśnie na gruncie tego pojęcia trzeba 
przeprowadzić polemikę z taką negatywną oceną-jeżeli „Bóg” obejmuje swoim poję­
ciem alienację (Feuerbach, Stimer, Marks) albo pewną subtelną postać woli mocy (Nie­
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tzsche), to wówczas ponosi on całkowicie prowadzące aż do jego zaniku konsekwencje 
tego pojęcia. Zakłada to oczywiście równoznaczność Boga z pojęciem w ogóle. Bo tyl­
ko taka równoznaczność pozwala operować „Bogiem” jako pojęciem27.

27 Jean-Luc Marion, Bóg bez bycia, przeł. Małgorzata Frankiewicz, wprowadzenie: Karol Tar­
nowski, Kraków 1996, s. 54, 55.

28 Tamże, s. 55.
29 Tamże.
30 O istocie, s. 9. Wyróżnienia kursywą pochodzą od Feuerbacha. Zob. też: Ludwik Feuer­

bach, Zasady filozofii przyszłości, w: Ryszard Panasiuk, Feuerbach, przeł. M. Skwieciński, War­
szawa 1972, s. 150, gdzie idea przybiera wręcz postać programową: „Zadaniem czasów nowożyt­
nych było urzeczywistnienie i uczłowieczenie Boga - przekształcenie i przetopienie teologii 
w antropologię”.

31 Engels, dz. cyt., s. 41.

Krótko mówiąc, samo pojęcie, z racji swej ścisłości i wycinkowości zarazem, 
dostarcza „śmierci Boga” jej „bałwochwalczego oparcia” - czyli, jak chociażby 
w przypadku Feuerbacha, pozwala trwać w obrębie antropocentrycznej teogonii, 
pozwala trwać w obrębie mitologicznego, genezyjskiego przeświadczenia, iż to 
„człowiek pozostaje miejscem narodzin swojego bałwochwalczego pojęcia bosko- 
ści”28. Trwać:

ponieważ pojęcie oznacza najbardziej wysunięty przyczółek, a następnie odbity refleks 
myśli, która nie chce zaryzykować wyjścia poza samą siebie w celowej dążności ku nie­
widzialnemu29.

U Feuerbacha mamy zatem ten szczególny przypadek mitologii pojęciowej, 
w której za swój cel - jak już o tym mówiłem - bierze ona rzekomą demityzację 
pojęć teologii przez ujawnienie ich jako obrazów i, ostatecznie, demityzację teo­
logii przez ujawnienie jej jako antropologii:

Tajemnicę teologii stanowi antropologia. [...] Teologia już dawno stała się antropolo­
gią. To historia zrealizowała, uczyniła przedmiotem świadomości to, co samo w sobie 
(i w tym względzie metoda Hegla jest zupełnie słuszna, historycznie uzsadniona) było 
istotą teologii30.

Jednak Engels - w ślad za Marksem, nie przejmując się wyrażoną tu prostą 
formułą postępowego dochodzenia człowieka Zachodu do samoświadomości - tro­
pił w tym myśleniu właśnie ahistoryczną mitologiczność, konstatując m.in. że:

ograniczoność tego materializmu [tj. materializmu Feuerbacha - Z.M.] polegała na jego 
niezdolności pojmowania świata jako procesu, jako materii podlegającej rozwojowi hi­
storycznemu31.

Co więcej, nawet Leonardo Casini w swej błyskotliwej interpretacji, która mia­
ła uwypuklić właśnie historyczny charakter przedstawionego przez Feuerbacha pro­
cesu „humanizacji Boga”, ujawniał również jej zakorzenię w swoistych mito-ob- 
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razach i mitycznej, kolistej formule czasu, typowych dla dziewiętnastowiecznej 
„filozofii podejrzenia”, gdzie:

często [...] stosunek do przeszłości staje się stosunkiem „rewolucyjnym”, stosunkiem 
opozycji i negacji, i przyjmuje w ten sposób niemal postać mesjańskiego oczekiwania 
nowego porządku rzeczy, „przyszłości”32.

32 Leonardo Casini, Storia e umanesimo in Feuerbach, Bologna 1974, s. 315.
33 Tamże.
34 Tamże, s. 315, 316.
35 Neusch, dz. cyt., s. 46, 47.
36 O istocie, s. 433.
37 Tamże, s. 27.
38 Tamże, s. 57. Wyróżnienia kursywą pochodzą od Feuerbacha.
39 Tamże, s. 28. Wyróżnienia kursywą pochodzą od Feuerbacha.

Jest tak również [...] w przypadku Feuerbacha, według którego historia ofiaruje temu, 
kto rozumie jej język, spektakl schyłku pewnego świata i narodzin nowego świata, któ­
rego znaki sąjuż widoczne w teraźniejszości33.
U podstaw owej nadziei wielkiej cywilizacyjnej przemiany decydującą rolę odgrywa 
wedle Feuerbacha wyeliminowanie wiary w transcendencję: ta ostatnia, powodując roz­
ziew między ciałem a duchem i zdezawuowanie materii [...] w świadomości ludzkiej, 
tworzy prawdziwe „zło radykalne” cywilizacji. Historia epoki nowoczesnej jest tym sa­
mym historią wyzwolenia od tego zła radykalnego: od epoki humanizmu i odrodzenia 
ludzkość posunęła się stopniowo, odzyskując harmonię wewnętrzną i jedność z naturą, 
które cechowały, również według rozpowszechnionej hermeneutycznej wykładni roman­
tycznej, świat klasyczny34.

Pozornie jednak łatwo jest ośmieszyć Feuerbacha i zredukować jego myśle­
nie, co zdarzało mi się również niejednokrotnie, orzekając pospiesznie, że był to 
„człowiek jednej idei”, ktoś „w rodzaju ateistycznego mnicha, który całe życie 
poświęca na odpieranie Boga i na wymyślanie człowieka ateisty”, ktoś, kto wyto­
czył Bogu wielki życiowy proces, aby dowieść - co robili już wcześniej, wpraw­
dzie z odmiennych powodów, Euhemer czy Ksenofanes - że jest on najzwyczaj­
niej „wytworem człowieka”35. Że jest ludzkim „snem”, ludzkim złudzeniem, pro­
jekcją własnych najlepszych cech na pozaczłowieczy innobyt.

Ale nawet w tych prostych formułkach tkwi ważne przekonanie, niedające się 
zamknąć w wąskich granicach antropoteizmu, że „tajemnicą istoty boskiej jest isto­
ta ludzka”36. Istota - oczywiście - zmistyfikowana. Taka, która nie wie, że „reli- 
gia jest snem ludzkiego ducha”, która żyje „w fantastycznym świetle ułudy i do­
wolności”37. Taka, której trzeba - boleśnie - wyjawić, że „religia jest dziecięcą 
istotą ludzkości”38, której trzeba - boleśnie - otworzyć oczy lub, raczej, „oczy 
jej, zwrócone tylko na wewnątrz", skierować „na zewnątrz, to znaczy przedmiot 
wyobraźni czy fantazji” przemienić „na przedmiot istniejący w rzeczywistości”39. 
To znaczy, dalej, uzmysłowić człowiekowi, że Bóg nie jest jego przeciwieństwem, 
ale właśnie istotą człowieczeństwa, która wymknęła się do urojonego nieba, pod­
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czas gdy tak naprawdę mieszka na rzeczywistej ziemi, tej ziemi. Słowem, że Bóg 
jest transpozycją natury ludzkiej, że „Bóg jest sumą wszelkiej doskonałości ludz­
kiej”, zaś „Bóg jako Chrystus - sumą wszelkiej ludzkiej nędzy”40. Że - dalej - 
„Bóg jest miłością”41, ale miłością człowieka do człowieka, miłością spełniają­
cą się w relacji „Ja-Ty”, która została wyzuta z cielesności i zawisła w obłokach 
iluzji.

40 Tamże, s. 124.
41 Tamże, s. 113.
42 Zob. tamże, s. 57.
43 Neusch, dz. cyt., s. 46.
44 „Nie chce on [Feuerbach - Z.M.] bynajmniej znieść religii - pragnie ją udoskonalić. Sama 

filozofia ma się rozpłynąć w religii” (Engels, dz. cyt. s. 47).

W takiej perspektywie religia okazuje się zawsze „bałwochwalstwem”, po­
legającym na tym, że człowiek czci swą własną istotę uprzedmiotowaną w posta­
ci innej istoty42. Samowiedza człowieka polegałaby zatem na rozpoznaniu te­
go bałwochwalstwa. Polegałaby na odejściu od czynienia sobie Boga na wła­
sny swój obraz i podobieństwo, na „pozbyciu się tych wypaczeń”, tych antro­
pologicznych i zmitologizowanych wyobrażeń, „jakie nakładamy na pojęcie 
Boga”43.

Bóg Feuerbacha byłby w tym ujęciu nie Bogiem ateizmu, co podejrzewał już 
Engels, wietrząc tutaj jedynie udoskonalenie religii44, ale Bogiem wielkiej kathar- 
sis, Bogiem oczyszczenia, Bogiem bardziej radykalnego i konsekwentnego teizmu. 
Tak postrzegał go zresztą Karl Barth, sądząc, że krytyka Feuerbacha nie dotyczy 
chrześcijaństwa, obejmuje wszak „religię”, nie „wiarę” - Bóg chrystianizmu bo­
wiem nie jest bożkiem uczynionym przez ludzi, a Bogiem, który sam siebie obja­
wia: poza wszelkimi ludzkimi hipostazami, które próbują Nim zawładnąć, a któ­
re są w istocie marnymi ludzkimi cieniami.

Tak widziany Bóg Feuerbacha wcale zatem nie umarł - umarł tylko złudny 
antropoteizm, który przywdział boskie szaty, przemykając się bezczelnie z obsza­
ru demityzacji w krainę pojęciowych mitów i stając się, choćby w praktyce ko­
munizmu, polityczną i brutalną religią abstrakcyjnej „ludzkości”. Co więcej, Bóg 
Feuerbacha - jeśli pojąć go właśnie poza siecią antropomorfizmów, poza strate­
giami bałwochwalstwa - jako Boga radykalnego i oczyszczonego z ludzkich wy­
obrażeń teizmu, nie ateizmu - stawia teraz w jasnym, krytycznym świetle „no­
wą duchowść”, duchowość New Age, z jej prywatnymi antropocentrycznymi 
mitologiami, z neognostyckimi projektami szczęścia i samozbawienia, które mó­
wią, że zbyt łatwo, na każde życzenie i w każdej chwili, można stać się „jako 
bogowie”.
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Is Feurebach’s God Dead?

For some time Feuerbach was a neglected philosopher and his radical athe­
ism seemed a thing of the past. But recently his God has been revived. If Feuer­
bach’s God is conceived apart from the conceptual structure of anthropomorphism, 
idolatry and mythology, he becomes a universal and radical God of theism, strip­
ped of human imagery, confronted with the „new spirituality”, the spirituality 
of New Age. If God is defined in such terms, his conception is helpful in coping 
with certain trends in Christian theology and with the anthropocentric myths 
of new spirituality which promise an easy salvation and foster the illusion that 
in every moment in our lives, we will be as gods, if we only wish.


