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Recenzje

Karol Tarnowski. Wiara i myślenie. Wy­
dawnictwo ZNAK, Kraków 1999, s. 334. 
Seria „Akademia”.

Filozofia (czy szerzej - kultura) nowożytna bardzo często określana jest mia­
nem antropocentrycznej, w niej bowiem w pełni miało się dokonać odkrycie czło­
wieka nie tylko jako autonomicznego i twórczego podmiotu, lecz także jako naj­
ważniejszej istoty we wszechświecie, ze względu na którą (i dla której) istnieje 
wszystko inne. Ten obraz może jednak ulec radykalnej zmianie w chwili, gdy za 
jedno z głównych źródeł filozofii nowożytnej uznamy kartezjańskie wątpienie. Fun­
damentalne „wątpię” bowiem możemy odczytać (być może wbrew najgłębszym 
intencjom samego Kartezjusza) nie tyle jako wyraz nieufności do dotychczaso­
wej wiedzy czy najskuteczniejszy sposób przezwyciężenia sceptycyzmu, ile przede 
wszystkim jako ekspresję fundamentalnego lęku egzystencjalnego obecnego 
w człowieku, czyli zakorzenionego w nas poczucia bezdomności i obcości w świę­
cie, w którym brak jakiegokolwiek oparcia dla naszych aspiracji i dążeń, dla od­
czuwanej przez nas potrzeby sensu. Przy takiej wykładni „wątpię” nie będzie ce­
chą charakterystyczną jedynie czasów nowożytnych, lecz niezbywalnym znamie­
niem człowieczeństwa, znajdującym wyraz we wszystkich epokach ludzkości 
(a nawet we wszystkich podejmowanych przez każdego z nas działaniach). Wte­
dy też stanie się oczywiste, iż Kartezjańska próba uporania się z fundamental­
nym „wątpię”, odwołująca się do pewności własnego istnienia oraz jasności i wy- 
raźności jako kryterium prawdy wszelkich sądów, chociaż owocna z punktu wi­
dzenia poszukiwania wiedzy o świecie, jest radykalnie niewystarczająca z perspek­
tywy ludzkiej sytuacji egzystencjalnej. Więcej, pewność własnego istnienia (wraz 
z konsekwentnie mechanicystycznym obrazem materii) mogłaby wręcz owo po­
czucie braku oparcia w świecie i jego obcości względem nas spotęgować, czego 
przykładem antykartezjańska filozofia Pascala.

Za równie jednak egzystencjalnie nieskuteczną próbę uporania się z funda­
mentalnym „wątpię” należałoby uznać romantyczny projekt (czy postulat) czynu. 
Czyn przecież winien być nie tylko ekspresją wolności jako wolności po prostu, 
lecz przede wszystkim tworzeniem wartości; wątpliwe jednak, by w sytuacji za-



146 Recenzje

sadniczego „egzystencjalnego zwątpienia” jakakolwiek wartość mogła jawić się 
człowiekowi jako godna realizacji (a tym bardziej - jako zdolna zaspokoić ludz­
kie pragnienie sensu i ostatecznego oparcia). Skoro więc ani czysta myśl, ani czyn 
nie są w stanie uśmierzyć ludzkiego „wątpię”, pozostają dwie możliwości: albo 
zgoda na stan nieukojonego lęku metafizycznego, albo nadzieja na to, że sens zo­
stanie nam objawiony. Ta druga ewentualność otwiera radykalnie transcendentną 
perspektywę przezwyciężenia ułomności ludzkiej kondycji, mianowicie perspek­
tywę wiary. Znaczyłoby to, że odpowiedzią na radykalne, egzystencjalne „wąt­
pię” nie byłoby ani „myślę”, ani „działam”, lecz po prostu „ufam” („wierzę”).

Od egzystencjalnego „wątpię” nie jest również wolny człowiek współczesny, 
mimo iż może się na pozór wydawać, że potrzeba pytań metafizycznych w świę­
cie konsumpcyjnej cywilizacji zachodniej nieomal zanikła. W pewnej jednak mie­
rze współczesne „wątpię” wydaje się bardziej dramatyczne niż którekolwiek „wąt­
pię” z przeszłości, ponieważ rodzi się w sytuacji radykalnego kryzysu, spowodo­
wanego odrzuceniem wszystkich dotychczasowych odpowiedzi, a więc myślenia, 
czynu i wiary. Gorzej, dzisiejsze „wątpię”, po ogłoszeniu nie tylko śmierci Boga, 
ale i śmierci człowieka, zdaje się nie mieć podmiotu, który by mógł je świadomie 
wypowiedzieć. W modnym wszak i zataczającym coraz szersze kręgi postmoder­
nizmie z dumą ogłasza się nie tylko destrukcję wszelkich obiektywnych wartości 
(jako rzekomo krępujących ludzką wolność), lecz także destrukcję gramatycznej 
fikcji, jaką ma być wszelki odpowiedzialny za swe działania podmiot. Ten aksjo­
logiczny i antropologiczny nihilizm, wyznaczający klimat współczesnej kultury 
zachodniej, stanowi poważne (intelektualne i moralne) wyzwanie dla wszystkich, 
którzy nie traktują sprawy człowieka i jego metafizycznych pragnień jako bez­
powrotnie przegranych. Wyzwanie to stara się również podjąć w recenzowanej 
książce jeden z ważniejszych myślicieli chrześcijańskich w Polsce - Karol Tar­
nowski, punktem wyjścia swego namysłu nad sensem wiary religijnej czyniąc wła­
śnie współczesny kryzys wartości.

Szukając dróg wyjścia z „metafizycznej matni”, w jakiej znajduje się czło­
wiek, Tarnowski odsłania ważny (chociaż zwykle niedostrzegany) wymiar egzy­
stencjalnego lęku człowieka, mianowicie wymiar wolności. Drobiazgowa herme­
neutyka wolności, zarysowana w omawianej książce, stanowi wszak nie tylko opis 
konkretnej sytuacji historycznej, w jakiej znalazł się człowiek, lecz także wgląd 
w ponadczasową naturę człowieka jako istoty boleśnie przeżywającej swoje wie­
lorakie ontologiczne i moralne ułomności. Inaczej mówiąc, w perspektywie roz­
ważań Tarnowskiego źródłem, a zarazem jedyną droga przezwyciężenia ludzkie­
go dramatu okazuje się wolność, ostatecznie bowiem to właśnie wolność stanowi 
zarówno o istocie człowieka, jak i o jego możliwych odniesieniach do wszystkie­
go, co względem niego zewnętrzne. Spróbujmy to bliżej scharakteryzować.

Zdaniem Tarnowskiego postmodernistyczna negacja podmiotu pomija przy­
najmniej dwa, dane nam w doświadczeniu, fakty: pierwszym z nich jest świado­
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mość winy (dostępna nam nieomal bez przerwy w postaci wyrzutów sumienia), 
drugim - zdziwienie każdego z nas faktem własnego istnienia. Jeden i drugi fe­
nomen wskazuje tymczasem zarówno na to, że istniejemy jako podmioty, jak też 
i na to, że nie jesteśmy w świecie absolutnie samotni, bezbronni czy pozbawieni 
wszelkich drogowskazów. Jeśli wszak przyjrzymy się bliżej faktowi naszego ist­
nienia, to musi nas uderzyć jego radykalna niekonieczność czy wręcz przypadko­
wość. To, że jesteśmy (lepiej: to, że ja jestem), możemy wprawdzie odczytać jako 
absurdalne, bezcelowe rzucenie w obcy nam świat, nie jest to jednak interpreta­
cja jedyna. Na nasze istnienie możemy także spojrzeć inaczej, dostrzegając w nim 
absolutnie przez nas niezasłużony dar; skoro bowiem uzmysłowię sobie, że mógł­
bym nie istnieć, więcej - że nie mam żadnej mocy przedłużenia mojego istnienia 
(a więc, że jest ono kruche, mogące w każdej chwili ulec zagładzie), to, jak za­
uważa Tarnowski, mam prawo przyjąć, iż zostałem sam sobie przez kogoś inne­
go w sposób dla mnie niepojęty i tajemniczy - darowany. Skoro tak, to mimo iż 
nie wiem jeszcze, kto (ani dlaczego) podarował mi mnie samego, to jednak wiem 
już, że zostałem w ten sposób przez kogoś „zagadnięty”, przez kogoś (a zarazem 
„do czegoś”) wezwany. Z tej perspektywy podmiotowość człowieka jawi się już 
niejako „gramatyczny fałd” (jak chcieliby postmodemiści), lecz jako realny akt, 
jako wolna odpowiedź na tajemnicze i niemożliwe do zagłuszenia wezwanie.

Fakt bycia darowanym oraz wezwanym ujawnia człowiekowi, że nie jest sam, 
że jest ktoś, kto oczekuje jednoznacznej odpowiedzi na skierowane do niego dys­
kretnie wezwanie, które jest apelem do naszej wolności, przede wszystkim ape­
lem o to, by coś ze swoim istnieniem zrobić, jakoś je aksjologicznie ukształto­
wać. Więcej, jest ono, jak dowodzi Tarnowski, wezwaniem do świadectwa. O ja­
kie tu jednak świadectwo chodzi? Przede wszystkim o świadectwo samego daru, 
którym podmiot został obdarowany, dalej zaś o świadectwo wartości, których pod­
miot nie tworzy, których wezwaniu często nie potrafi sprostać, lecz które (z racji 
tego, czym są) domagają się urzeczywistnienia w świecie. Więcej, to właśnie dzięki 
urzeczywistnianiu wartości, dzięki odpowiedzi na płynący z nich apel, życie ludz­
kie staje się sensowne, warte przeżycia. Z tego powodu, jak pisał przed laty 
R. Ingarden, w chwili gdy człowiek zdradzi wartości, nie tylko czuje się głęboko 
upokorzony, lecz także rozumie, że dopuścił się zdrady względem samego siebie 
i swego ludzkiego powołania. Świadcząc o wartościach (a więc pozwalając, by 
blask wartości ujawniał się poprzez nasze życie i działanie), dostrzegamy, zda­
niem Tarnowskiego, iż ostatecznie tym, przez co zostaliśmy wezwani, nie są war­
tości jako takie, lecz ich ontologiczne źródło (czyli Ten, który sam będąc Warto­
ścią Najwyższą, ustanawia wszystkie inne wartości). Z tego powodu nasze powo­
łanie na świadków odnosi się ostatecznie do świadczenia Temu, który jako pierw­
szy zaświadczył o nas.

Wezwanie do świadectwa jest wezwaniem trudnym, być może nawet najtrud­
niejszym, przed jakim w życiu stoimy; z jednej bowiem strony odnosi się ono do 
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naszej wolności, z drugiej - nieuchronnie angażuje całe nasze istnienie. Świadek, 
dzięki swej wolności, może świadectwa odmówić, nie jest do tego, by świadczyć, 
w żaden sposób fizycznie ani psychicznie przymuszony; świadectwo (jak podkre­
śla Tarnowski) jest ze swej istoty dobrowolne. Zarazem jednak świadek rzuca na 
szalę samego siebie, ręczy za wiarygodność swego świadectwa samym sobą, swoim 
ja. Znaczy to, że z jednej strony świadka nie można zastąpić (został wybrany wła­
śnie jako ten, a nie kto inny), z drugiej - ryzykuje on nie tylko swoim autoryte­
tem czy tym, co posiada, lecz w skrajnych przypadkach rzuca na szalę swoje ży­
cie. Z tego powodu bycie powołanym na świadka moglibyśmy uznać za swoiste 
principium individuationis', wezwanie do świadectwa wszak skierowane jest tyl­
ko i wyłącznie do mnie (nikt nie może mnie w tej misji zastąpić).

Nietrudno dostrzec, iż uchwycenie przez Tarnowskiego wymiaru wezwania 
do świadectwa poszerza nie tylko nasze rozumienie człowieka (jako „podmiotu 
w wezwaniu”), lecz także wyznacza nową i oryginalną „drogę do Boga”, wska­
zuje bowiem na taki wymiar ludzkiej egzystencji, który staje się zrozumiały tylko 
wtedy, gdy zinterpretujemy go jako ślad Transcendentnego Dobra. Nie jest to oczy­
wiście droga mająca charakter dowodu, w którym poszukujemy adekwatnego 
(przyczynowego) wyjaśnienia faktów dostępnych empirycznie; przeciwnie, jest to 
raczej droga mglistej, hermeneutycznie rozświetlanej intuicji, którą każdy z nas 
może w sobie odkryć. Jest to niewątpliwie intuicja o charakterze zarazem filozo­
ficznym i religijnym, świadek wszak to z jednej strony tu i teraz istniejący pod­
miot (dla którego racja jego istnienia jest źródłowo nieprzejrzysta), z drugiej - 
świadek to nie tylko ten, kto głosi czy proklamuje Boga, lecz ten, który w jakiejś 
mierze partycypuje w Bożej rzeczywistości. Inaczej mówiąc, Bóg nie tylko mówi 
przez świadka i objawia się przez niego, lecz jest w nim poniekąd bezpośrednio 
obecny.

Jeśli proponowana tu interpretacja nakreślonej w recenzowanej książce drogi 
do Boga jest trafna, to mamy prawo stwierdzić, iż Tarnowskiemu udało się twór­
czo i oryginalnie połączyć dwie tradycje myślenia religijnego, mianowicie trady­
cję kosmologiczną (której najpełniejszym wyrazem pozostaje „pięć dróg” św. To­
masza z Akwinu) oraz antropologiczno-dialogiczną (której uosobieniem są po­
szukiwania św. Augustyna czy współcześnie E. Levinasa bądź J.-L. Mariona). Tym 
samym też nie pojawia się na gruncie rozważań Tarnowskiego tradycyjny dyle­
mat wiary i rozumu, ponieważ - w perspektywie zarówno doświadczenia metafi­
zycznego, jak i religijnego - to, co należy do rozumu i do wiary, nie daje się od 
siebie oddzielić. „Bóg - pisze Tarnowski — jawi się w wierze jako odpowiedź na 
dręczące człowieka najgłębsze metafizyczne pytania” (s. 44). Jeżeli zaś nawet je­
dyny dostęp do tego, co boskie, stanowi wiara, nie jest ona nigdy wiarą ślepą. 
Wiara nie jest przy tym jedynie akceptacją jakiejś prawdy, której poznanie (i uzna­
nie) przekracza naturalne zdolności rozumu; przeciwnie, wiara jest sposobem na­
szego istnienia właśnie jako wezwanych do tego, by „dać świadectwo”, a zara­
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zem - jako zaproszonych do współuczestnictwa w wewnętrznym życiu samego 
Boga. „Wiemy coś o Bogu, o ile przez wiarę jakoś w nim uczestniczymy, w ana­
logiczny sposób jak uczestniczymy w kimś, kogo kochamy [...]” (s. 142).

Wiara, dowodzi Tarnowski, ma zawsze charakter dialogiczny, można w niej 
wszak (obok intencjonalnego „odniesienia do”) wyróżnić również „złożenie swe­
go losu w czyjeś ręce”, fundamentalne, bezgraniczne i ufne powierzenie się Bogu. 
„Mieć zaufanie do drugiego to pokładać ufność w jego dobrej woli, a to znaczy - 
w wolności, która jest niezgłębiona” (s. 50). Ponieważ jednak Bóg jest radykal­
nie transcendentny, więcej, ponieważ Jego wolność jest nieskończona, wiara (jako 
powierzenie swego losu) nieuchronnie zawiera element ryzyka. Inaczej mówiąc, 
wiara może okazać się „na próżno”.

Wspomniane ryzyko wiary, przez wielu ludzi, przynajmniej na płaszczyźnie 
psychologicznej, odczuwane jako bariera nie do pokonania (czego przykładem 
mogą być te wszystkie definicje wiary, które upatrują w niej fundamentalnego znie­
wolenia człowieka przez wyimaginowanego Boga), nie jest jednak ryzykiem wy­
łącznie ludzkim, jednostronnym. Przeciwnie, jeżeli każdy z nas jest ostatecznie 
podmiotem wezwanym przez Boga, więcej, jeżeli każdy z nas został samemu so­
bie darowany przez Boga, to staje się jasne, iż tym, który podjął ryzyko pierwot­
ne, jest nie człowiek, lecz Bóg. To Bóg przecież „wzywając nas”, zaufał nam jako 
pierwszy i bez żadnych ograniczeń. Jeżeli więc nawet skłonni jesteśmy uważać 
wiarę (jako naszą osobistą odpowiedź na Jego wezwanie) za „skok w ciemność”, 
to nie możemy zapominać, że skok ten stał się także udziałem Boga w chwili, 
gdy „wzywając nas z nicości do bytu”, obdarzył nas zarazem wolnością, która 
Jemu samemu jest zdolna powiedzieć „nie” (czyli wolnością, która zdolna jest do 
odmowy świadectwa, a nawet - do dania radykalnego antyświadectwa).

Nietrudno dostrzec, iż ostatecznie centralną kategorią myślenia religijnego 
(czyli, jak mówi Tarnowski, „myślenia w żywiole świadectwa”) jest wolność. To 
wolność wszak z jednej strony odcina nas od innych ludzi i od świata, skazując 
nas na samotność (przynajmniej wtedy, gdy przeradza się w radykalną odmowę 
i bunt), z drugiej - to właśnie wolność (wtedy, gdy przyjmuje postać rozumnej 
afirmacji) zdolna jest dostrzec w świecie dwuznaczne i mgliste ślady Transcen­
dencji, przyjmując je jako odpowiedź na odczuwany przez człowieka głód sensu 
(jako odpowiedź na fundamentalne „wątpię”). Więcej, w tym drugim wymiarze, 
w wymiarze afirmacji, wolność otwiera nas na wymiar wiary, czyli z jednej stro­
ny „zmusza” nas do uznania, że ostatecznie centrum świata nie jestem ja, lecz 
Ten, który mnie wezwał, z drugiej - wprowadza nas w wymiar zbawienia, które 
jest ostatecznym dopełnieniem i celem wszelkiej religii. Inaczej mówiąc, w prze­
strzeni wolnej i rozumnej wiary na pierwszym miejscu stoję już nie ja, lecz Bóg 
jako dawca i gwarant zbawienia.

Podsumowując (z konieczności wybiórczą i skrótową) prezentację wielowąt­
kowych rozważań Tarnowskiego zawartych w recenzowanej książce, należy za­
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uważyć, iż najbardziej podstawową różnicą pomiędzy wierzącym a niewierzącym 
nie jest bynajmniej uznanie za prawdę lub fałsz zdania „Bóg istnieje”, lecz zdol­
ność dostrzeżenia w swoim istnieniu (a także w istnieniu całego świata) daru 
i wezwania (i to pomimo wszelkich oznak naszej ułomności oraz zła w świecie). 
Tym samym problematykę wiary sytuuje autor przede wszystkim w perspektywie 
egzystencjalnej, starając się znaleźć adekwatną odpowiedź na przeżywane przez 
człowieka metafizyczne „wątpię”. Nie ulega wątpliwości, iż nakreślone przez Tar­
nowskiego kierunki myślenia pozwalają mieć nie tylko nadzieję, lecz dają wręcz 
pewność, że religia (wbrew coraz bardziej modnym opiniom) nie jest tematem 
intelektualnie i egzystencjalnie przebrzmiałym; Wiara i myślenie jest wszak nie 
tylko świadectwem myślenia religijnego (a przynajmniej wyrastającego z głębo­
kich inspiracji religijnych), lecz także przykładem rzetelnego i twórczego myśle­
nia filozoficznego o religii.

Ireneusz Ziemiński

Andrzej Wierciński (ed.), Between the Hu­
man and the Divine. Philosophical and 
Theological Hermeneutics, The Hermeneu­
tic Press, Toronto 2002, s. 623.

Ten imponujących rozmiarów tom gromadzi 48 tekstów wygłoszonych na 
Pierwszym Międzynarodowym Kongresie Hermeneutycznym, który odbył się 
w maju 2002 roku w St. Bonaventure w Stanach Zjednoczonych. Zebrane w książ­
ce artykuły filozofów i teologów z kilkunastu krajów pozwalają zorientować się 
w najbardziej aktualnych problemach hermeneutycznej refleksji. Wszystkie roz­
prawy związane są z perspektywą hermeneutyczną bądź w ten sposób, że czynią 
z hermeneutyki swój przedmiot, bądź w ten, że stosują hermeneutyczne podej­
ście w interpretacji jakiegoś tekstu, autora lub problemu. Ogromna większość 
z nich dotyka kwestii religijnych lub teologicznych. Autorzy prezentują różne re­
ligijne i świeckie stanowiska i zajmują się bardzo różnorodną tematyką. Na przy­
kład esej Michała Pawła Markowskiego o interpretacji i pragnieniu (gdzie mowa 
o czytaniu „ciała tekstu” i „tekstu ciała”) sąsiaduje ze szkicem Richarda Kear- 
neya dotyczącym różnych strategii interpretacji jednego biblijnego wersetu (Exo­
dus 3, 14), a interpretacja filozofii Simone Weil z analizą chińskiej hermeneutyki 
ontologicznej w Księdze Przemian. To bogactwo tekstów podzielone zostało na 
cztery kategorie. Pierwsza dotyczy hermeneutyki filozoficznej „od Schleiermachera


