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Zofia Rosinska

Spér o pamieé

Z chwilg gdy uswiadomimy sobie, ze pamieé nie pozwala catkowicie zredu-
kowac¢ sie do psychologicznie rozumianej zdolnosci do zapamietywania ani do
nauki historii, ani do biologicznych elementow - mozgu hipokampa czy ciata mig-
datowatego - otwiera sie przestrzen, w ktérej mozemy obserwowac obecnos¢ roz-
norodnych form pamieciowych trudnych do ujecia syntetycznego. Roznie rozu-
miane pojecie pamieci jest tematem obecnym we wszystkich niemal dziedzinach
filozofii i kultury. Staje sie centralng kategoria, gdy rozwazamy zagadnienia po-
znania, problemy wiadzy, podmiotowosci i tozsamosci, a takze zenujgcym doswiad-
czeniem, gdy doswiadczamy ktopotéw z zapominaniem w zyciu codziennym.

Pamiec nie jest pojeciem neutralnym. Jest to pojecie filozoficzne.

Spor o to, czym jest pamiec ijaka petni role, toczy sie od czasdw starozyt-
nych. Na charakter tego dyskursu maja wptyw przekonania $wiatopogladowe, fan
Hacking twierdzi wprost, ze naukowe i humanistyczne (narracyjne) podejscia do
pamieci stanowig wyraz dazenia, aby to, co niepoznawalne, przenies¢ do sfery
poznawalnosci.

Pamiec jako narracja oraz nauki o pamieci sg dziedzinami tego samego nurtu, sekulary-
zacji duszy%

W podej$ciu do pamieci mozna wyrdzni¢ dwa modele: pasywny i aktywny. Kaz-
dy z nich ma rézne wersje i paczkuje swoistymi odmianami. Podlega zakazom
i nakazom.

W Ksiedze Rodzaju np., gdzie opisane jest zniszczenie Sodomy i Gomory,
aniot méwi do Lota:

»,Uchodz, aby$ ocalit swoje zycie, nie ogladaj sie za siebie i nie zatrzymuj nigdzie w tej
okolicy, ale szukaj schronienia w gorach, bo inaczej zginiesz”. [...] Zona Lota, ktéra szta
za nim, obejrzata sie i stata sie stupem soli2

1tan Hacking, Rewriting the Soul, “Princeton University Press” 1995, s. 251.
1Biblia Tysiaclecia, Rdz. 19, 17-26.
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Dlaczego nie nalezato ogladac sie za siebie? Nie beda tu przytaczata komentarzy
teologicznych, ktérych jest wiele. Chce jedynie podkresli¢ zakaz ogladania sie za sie-
bie oraz zwrdci¢ uwage, iz moze on miec¢ rézne znaczenia: zakaz pamietania, zakaz
przypominania sobie oraz zakaz wspominania. Niezaleznie od tego, ktorg z fonn pa-
mieci 0znacza, jest w nim zawarte przekonanie, ze pamietanie przesztosci jest niepo-
zadane. Nic natomiast nie méwi o ,,pamietaniu” przysztosci, czyli o pamietaniu zo-
bowigzan, przyrzeczen i polecen, nie obejmuje horyzontu nadziei i oczekiwan.

Poza trescig teologiczng jest w tej przypowiesci zawarta obserwacja natury
psychognostycznej, a mianowicie - pamietanie przesztosci utrudnia metanoie. Po-
twierdza te obserwacje Tadeusz Konwicki:

Kiedy po latach zmuszony bytem przeczyta¢ ,Nic albo nic”, zrobitem to, przyznaje,
z pewng groza. Zauwazytem nagle, ze to ksigzka matka moich pozostatych ksigzek. Maria
Dabrowska pisata o przekleAstwie dziecinstwa, kiedy raz na zawsze zapisuje sie obraz
Swiata. Mnie, jeslibym chciat napisa¢ scene mitosng nad Wistg nie nad Wilenka, juz by
szto zbyt ciezko. Taka jest sita zapamietan3

Czy w zakazie pamietania chodzito o to, aby nie zapisat sie niewtasciwy
obraz Swiata czy aby nie zapisat sie on trwale?

Najbardziej rozpowszechnione metafory pamieci to: ,,slad”, ,,odcisk”, ,,zapis”.
Znamy je od czasow Platona i Arystotelesa. Ich spos6b mys$lenia o pamieci sta-
nowi matryce pamieciows, ktdrej pojeciowe $lady sg obecne takze we wspéitczes-
nym mysleniu na jej temat. A mOwiac inaczej, koncepcje Platona i Arystotelesa
stanowig prototyp wspotczesnego dyskursu o pamieci.

Metafory, w jakich Platon ujmowat pamieé¢, znajdujemy m.in. w Teajtecie.
Okreslajg one zapamietywanie, zapominanie oraz przypominanie sobie. Sg zwia-
zane z pytaniem o wiedzg, a szczegélnie o zwigzek wiedzy i sagdzenia. Te meta-
fory to: ,tabliczka woskowa”, w ktdrej tres¢ naszej pamieci odbija sie jak ,,wy-
ciski pieczeci”, oraz ,,gotebnik”, w ktérym sg dzikie ptaki, czyli wiadomosci. Oto
co mowi Sokrates do Teajteta:

Wiec przyjmij dla naszych rozwazan, ze w naszych duszach jest tabliczka woskowa.

Ujednego wieksza, u drugiego mniejsza, ujednego z czystego wosku, u drugiego z brud-
niejszego i twardszego, [...] a bywa, ze takiego w sam raz. [...] powiedzmy, Ze to jest
dar matki Muz, Mnemozyny. Jezeli z tego, co widzimy lub styszymy, chcemy co$ zapa-

mieta¢, podkfadamy te tabliczke pod spostrzezenia i mysli, aby sie w niej odbijaty tak
jak wyciski pieczeci4.

Metafora ta nie w petni odpowiada na pytanie, jak sg mozliwe sady fatszywe,
pomyiki i co to znaczy wiedzie€ i nie wiedzie¢. Pojawia sie zatem druga metafora:

3Tadeusz Konwicki, Sita zapamietan, ,,Rzeczpospolita”, 18 pazdziernika 2002.
4Platon, Teajtet, 191CE.
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Wiec tak jak poprzednio umiescilismy w duszach jaki$ tam utwér woskowy, tak znowu
teraz zrobmy w kazdej duszy swego rodzaju gotebnik; w nim réznorodne ptaki. Kiedys-
my byli dzie¢mi, powiemy, ten gotebnik byt pusty. Te ptaki to wiadomosci, czastki wie-
dzy

Poza metaforami Platon przedstawia opowiesci, aby za ich pomocg uchwycié
role pamieci w catym zyciu cztowieka, a nie tylko w poznawaniu. Tym samym
uswiadamia nam, ze nie mozna mowi¢ o pamieci bez filozoficznej koncepcji czto-
wieka, a nawet bez metafizyki. Opowie$¢ o Mojrach: Lachesis, Kloto i Atropos,
ktore wraz z syrenami Spiewajg 0 przesztosci (Lachesis), o tym, co jest (Kloto),
i 0 tym, co bedzie (Atropos), mozna interpretowac jako przypowies$¢ o znaczeniu
pamietania dla naszych wyboréw egzystencjalnych. A gdy przyjmiemy za Plato-
nem przekonanie o wedrowce dusz oraz o pamietaniu i zapominaniu doswiad-
czen z poprzedniego zycia, pamie¢ bedzie miata sens eschatologiczny. Orfeusz
wybrat zywot tabedzia przez odraze do pici zenskiej. Ponidst $mier¢ z reki kobiet
i nie chciat przychodzi¢ na $wiat poprzez kobiete. Dusza Odyseusza z kolei ,,przy-
pomniawszy sobie minione trudy przez zadze stawy poniesione, data pokdj am-
bicjom i chodzac dhugi czas tedy i owedy, szukata losu cztowieka prywatnego,
ktory by miat czas wolny [,..]”6 Przywotuje te przypowies$¢, gdyz pokazana jest
w niej pamie¢ nie jako odcisk czy $lad, ale jako aktywne doswiadczenie mne-
miczne, w ktérym mozna wyodrebni¢ wzajemnie sie ksztattujace zapamietywa-
nie, przypomnienie, rozpoznanie i wybor. Slad istnieje, ale zmienia sie jego rola,
a tym samym ijego charakterystyka. Przestaje by¢ jedynie biernym odbiciem, staje
sie odbiciem ruchomym, warunkiem przysztego losu, a i sam jest uwarunkowany
innymi procesami wewnetrznymi. Staje sie elementem dynamicznej catosci.

Dwie metafory oraz opowie$¢ o Mojrach oczywiscie nie wyczerpuja watkow
mnemologicznych obecnych w pismach Platona. Wspomne jeszcze tylko o jed-
nym, zakorzenionym w kulturze oralnej (ustnej), poniewaz méwi o pamieci w ka-
tegoriach sakralnych.

W kulturze oralnej zapamietywanie i przekaz tego co zapamietane stanowity
jedyny sposdb wejscia w kontakt z przesztoscig. Z przesztoscig mityczng. Aby za
posrednictwem barda czy poety przedostac sie w $wiat mityczno-kosmiczny, trzeba
zapomnie¢ o niepokojach aktualnie doswiadczanych. Mnemosyne i Lesmosyne
musiaty wspotpracowac ze soba.

Bo to lekka rzecz taki poeta i skrzydlata, i $wieta. A nie predzej potrafi co$ zrobi¢, za-
nim bég w niego nie wejdzie, zanim zmystdw nie straci i nie pozbedzie sie rozumu. Jak
dtugo ma ten majatek [zmysty i rozum - Z.R.], nie potrafi zaden cztowiek by¢ poeta ni
wieszczem?.

5Tamze, 197DE.
6Platon, Panstwo, t. 11, koniec ks. VI spr.
7Platon, ton, 534B.
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Rozbudzajagc za pomocg boskiej sity Mnemosyne entuzjazm czy zachwyce-
nie, poeta, $piewak czy aktor umozliwiali przedostawanie sie do $wiata mitycz-
nego. Platon opisuje to doswiadczenie za pomocg metafory magnetytu Heraklej-
skiego.

Ot6z ten kamien nie tylko ze sam przyciaga pierscionki zelazne, ale jeszcze takg sile
w nie wprowadza, ze moga znowu robi¢ to samo co ten kamien, inne pierscionki przy-
ciggac [...], a wszystkich tych kawatkdw sita zawista od owego kamienia. Tak i muza
sprawia, ze bhog w kogo$ wstepuje: przez nig naprzéd, a za posrednictwem tych, w kto-
rych bég naprzéd wstapit, tworzy sie i zwisa od nich dhugi tancuch innych entuzjastow8

W Platoiiskim mysleniu o pamieci mozemy zatem zauwazy¢ wspotistnienie
roznych ujeé: nie tylko pasywne i aktywne, ale takze sakralne i Swieckie, jak row-
niez metaforyczne i literalne. W historii mysli europejskiej wszystkie te ujecia bedg
obecne, ale nie wszystkie u kazdego z autoréw.

Pasywny model pamieci jest przejety przez Arystotelesa oraz tradycje empi-
rycystyczng, w tym rowniez przez psychologie kognitywistyczng. Dominuje tez
w naszym zyciu spotecznym. Arystoteles przyjmujac Platoriskg metafore $ladu,
odcisku, rozbudowuje rozwazania o pamieci, wzmacniajac dyskurs swiecki i lite-
ralny. Pisze:

Ruch bowiem, ktéry ma miejscu w osobniku, ztobi rodzaj pewnego odcisku przedmio-
tu postrzezonego nie inaczej, jak czynig to ci, ktorzy pieczecig znacza2

Wyraznie odroznia wrazenie zmystowe od pamieci. Pamie¢ dotyczy tego, co
mineto, ,,obraca sie wokdt przesztosci”; pojawia sie po wrazeniu zmystowym -
,»,Z€ spostrzezen tworzy sie pamie¢” 10 wreszcie jest potgczona z wyobraznig - ,,tyl-
ko rzeczy wyobrazalne stanowig ze swej natury przedmiot pamieci” 1L Arystote-
les dokonuje takze rozrdzniernn pomiedzy pamiecig, wspomnieniem, przypomina-
niem sobie a uczeniem sie.

Bardzo wnikliwe jest jego rozroznienie miedzy pamiecig a wspomnieniem.
Dla ilustracji tego rozréznienia przywotuje portret swojego przyjaciela Koriska
i powiada, ze jezeli patrzymy na portret tak jak na samego Koriska, to mamy do
czynienia z pamiecig, jezeli jednak patrzymy na portret tak jak na obraz, to mamy

8Tamze, 533D.

9Arystoteles, Opamieci i przypominaniu sobie, w: tenze: Krétkie rozprawy psychologiczno-
-biologiczne, Warszawa 1971, przet. P. Siwek, 450b.

DArystoteles, Metafizyka, Warszawa 1983, przet. K. Lesniak, 980b.

1 Arystoteles, Opamieci i przypominaniu sobie, wyd. cyt. 450a.
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do czynienia ze wspomnieniem12 Przypominanie sobie w odrdznieniu od pamie-
ci to ,,specjalny rodzaj planowanego poszukiwania [...], jest pewnego rodzaju sy-
logizmem™13 przypominanie sobie wymaga wysitku ijest charakterystyczne tyl-
ko dla cztowieka. Zwierzeta nie majg takiej zdolnosci. Wreszcie odrdznia Ary-
stoteles przypominanie sobie od uczenia sie. Jako kryterium ustanawia wtasng moc
podmiotu. W przypadku przypominania sobie, jak pisze - ,jest sie w stanie
w jaki$ sposdb kierowac sie swojg wiasng moca [...], ilekro¢ za$ nie moze tego
zrobi¢ sam przez sieg, lecz tylko dzigki przyczynie zewnetrznej, nie ma miejsca
dla wywotania wspomnienia” 44 Aczkolwiek proces przypominania sobie takze po-
trzebuje punktu wyjsciowego, nie mozna go jednak utozsamia¢ z przyczyng ze-
wnetrzng. Punkt wyjscia nie wywotuje niczego, stanowi jedynie poczatek wyda-
rzen (przezy¢), wsérdd ktérych znajduje sie poszukiwane wspomnienie. Ta wkasna
moc stanie sie waznym elementem w drugiej czesci szkicu. O nig bowiem toczg
sie boje w aktualnej dyskusji nad pamiecia.

Aktywny model ujmowania pamieci odzyt w dwudziestym wieku. Przyczyni-
fa sie do tego filozofia, psychologia i literatura; mozna tu przywota¢ m.in. H. Berg-
sona, V. Nabokova, F. Nietzschego, M. Prousta, jak réwniez F.C. Bartletta,
Z. Freuda, P. Janeta, J. Piageta, a z autordw nam wspoétczesnych P. Ricoeura.

Aktywny model nie traktuje tresci pamietania jako obrazu utrwalonego, jako
przedmiotu, ktdry mozna wspominac¢, przypominac sobie czy rozpoznawac. Tres¢
pamieci wedtug tego modelu ulega przeksztatceniom i przemieszczeniom, wspét-
tworzy dynamiczng strukture, do ktérej poza wspominaniem, przypominaniem
i rozpoznawaniem nalezg nastepujgce procesy: powtarzanie, narracja, oceny oraz
uczucia. Obraz przedmiotu istnieje raczej tak jak tyzka mleka rozpuszczona w wo-
dziel5 a nie jak wycisk pieczeci na wosku. W zwigzku z tak rozumianym przed-
miotem pamieci proces przypominania sobie staje sie nie mniej trudny, a moze
nawet niemozliwy w pelni, ale nie pozwoli sie zredukowa¢ do myslenia sylogi-
stycznego, jak tego chciat Arystoteles. Bedzie to raczej wysitek wspolnego nego-
cjowania i konstruowania tresci pamieci, cho¢ procesy myslowe bedg tam row-
niez obecne. Arystotelesowski wymadg odnoszacy sie do przypominania sobie: aby
odbywato sie o ,,wlasnej mocy”, staje sie niemozliwy do zrealizowania. Utrwala
sie przekonanie - implicite obecne juz u $w. Augustyna - ze pamigtanie przeksztat-

PTamze, 451a.

BTamze, 453a.

UTamze 452a.

5,tyzka mleka rozpuszczona w wodzie” to metafora uzyta przez Elizabeth Loftus z uni-
wersytetu w Waszyngtonie.
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ca nasze doswiadczenie pierwotne i dotarcie do niego nie zawsze jest mozliwe.
Wraz z tym przekonaniem pojawia sie niepokdj zwigzany z mozliwoscig manipu-
lacji i indoktrynacji, z mozliwos$cig wszczepiania pamieci, czyli pozbawienia pod-
miotu autonomii, pozbawienia go ,wiasnej mocy”. Szczego6lnie silnie niepokdj
ten byt wyrazony w dwudziestym stuleciu - wobec realnego zagrozenia totalita-
ryzmem. Prady totalitarne, dazac do zlikwidowania wszelkiej autonomii, usituja
wydrazy¢ jednostke z pamieci biograficznej, a spoteczenstwo z tradycji. Z okres-
lenia ,,wasna moc” ginie jego pierwszy element - ,wilasna”, natomiast drugi skfad-
nik - ,,moc” - nabiera blasku i znaczenia.

Oto kilka fragmentéw z Roku 1984, ktére w przejmujacy sposéb opisujg zwig-
zek pamieci i panowania:

Wiadza polega na ponizaniu i zadawaniu bolu. Oznacza rozrywanie umystéw na strze-
py i skfadanie ich ponowne wedtug obranego przez siebie modelu [...], postep w na-
szym $wiecie oznacza postep bolulg

Orwell stara sie nas przekona¢, ze dla kazdego cztowieka istnieje w Swiecie
co$, co napawa go przerazeniem i groza, ktorej nie jest w stanie przezwyciezy¢.
Wiadza wtedy i tylko wtedy jest totalna, gdy odnajdzie to co$. Zadajac bol, moz-
na zmusi¢ cztowieka do zmiany przekonan, a nawet do zmiany percepcji $wiata
zewnetrznego.

lle palcéw widzisz, Winston? Cztery, chyba cztery. Gdybym umial, chetnie zobaczyt-
bym piec¢. Staram sie zobaczy¢ pie¢. Czego pragniesz? Przekona¢ mnie, ze widzisz pie¢
czy naprawde zobaczy¢? Naprawde zobaczy¢. [...] strzatka doszta do osiemdziesieciu -
moze dziewieédziesieciu. [...] ile palcéw trzymam teraz w gorze, Winston? Nie wiem,
naprawde nie wiem. Cztery, pie¢, sze$¢. Przysiegam, nie wiem. Gaszcz niezliczonych
palcéw przesuwat sie nieustannie raz w jedna, raz w drugg strone, a ich szeregi nakta-
daty sie na siebielr

Najwiekszy bol mozna wytrzymac. Mozna z bélu umrzec.

Ale kazdego co$ napawa takg groza, ze boi sie nawet o tym mysle¢. Nie ma to nic wspol-
nego z odwagg i strachem. [...] To odruch, ktdrego nie sposéb sie wyzbyé. Tak samo
jest z tobg i szczurami. Chocéby$ nie wiem jak pragnat, tej formy nacisku nie potrafisz
znies¢. Zrobisz czego tylko od ciebie zazgdam18

Okazuje sie jednak, ze wcale nie jest konieczne uzywanie az tak drastycznych
tortur, zeby zmusi¢ cztowieka, by myslat i odczuwat to, czego pragniemy. Ostat-
nie badania nad pamiecig zwracajg uwage na te jej wiasciwosé, ktora Schacter
nazywapodatnos$cig na sugestie. Pisze:

podatno$¢ na sugestie w wypadku pamieci oznacza tendencje jednostki do wiaczenia
mylacej informacji z innych zrédet - pochodzacej od innych ludzi, ze zdjeé, gazet czy

BG. Orwell, Rok 1984, Warszawa 1999, przet. T. Mirkowicz, s. 296.
TFTamze, s. 278.
BTamze, s. 315.
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innych mediow - do osobistych wspomnien. [...] Zasugerowane wspomnienia moga wy-
dawac sie tak prawdziwe jak pamie¢ rzeczywistych wydarzen1®

Schacter nazywa podatno$¢ na sugestig grzechem pamieci. Jest ona szkodli-
wa ze wzgledéw spotecznych i prawnych. Moze wyrzadzi¢ wiele szkod - jak pi-
sze - w sgdownictwie, w psychoterapii, wreszcie w stosunkach miedzyludzkich
i rodzinnych, cho¢ takze - o czym juz nie wspomina - staje sie warunkiem umoz-
liwiajacym istnienie pamieci zbiorowej. Grzechowi temu sprzyjaja tzw. pytania
naprowadzajgcel0 Pytania naprowadzajace skutkuja, gdy taczg sie z syndromem
niedowierzania wiasnej pamieci.

W niektorych przypadkach fatszywego przyznania sie do winy podejrzany poczatkowo
wierzy we wiasna niewinno$¢, ale w czasie policyjnego przestuchania, w ktérym sugeruje
siejego wineg, moga pojawi¢ sie konkretne wspomnienia zbrodni, ktérej nie popetnit2L

Ochrong przed tymi niebezpieczefAstwami jest tzw. wywiad poznawczy oraz
poszukiwanie tzw. intersubiektywnego aspektu pamietania22

Nietzsche w stynnym eseju O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia tak-
ze rozwaza relacje pomiedzy pamietaniem i zapominaniem. Podobnie jak w mi-
cie greckim réwnowaga pomiedzy Lesmosyne i Mnemosyne jest jego utajonym
ideatem. O ile jednak w micie chodzito o petnig bdéstwa, Nietzschemu chodzi
0 zycie. Zdolno$¢ zapominania jest niezbedna dla zycia, takze dla zycia ludzkie-
go. Dwie metafory: ,,pasgcego sie stada” i ,bawigcego sie dziecka” - opisujg zy-
cie w stanie bezpamieci. Zwierzg pozostaje w tym stanie, dziecko jednakze, aby
sta¢ sie cztowiekiem, musi z tego stanu zosta¢ wyrwane. Opozycjg stanu niepa-
mieci nie jest pamietanie, ale rownowaga pomiedzy pamietaniem a zapominaniem,
czyli rownowaga pomiedzy tym, co historyczne, a tym, co ahistoryczne. (Zycie
tu i teraz, zycie zwierzeco-dzieciece, w stanie bezpamieci jest zyciem ahistorycz-
nym, pozaczasowym). Zdolnos¢ uzyskania tej rownowagi, zdolno$¢ znalezienia
granicy, ,,linii”, ktéra oddzieli to, co pamietac nalezy, od tego, co nalezy zapomnieé,
Swiadczy o plastycznosci i sile zarowno pojedynczego cztowieka, jak i narodu.

9D. Schacter, Siedem grzechéw pamieci, Warszawa 2001, przet. E. Haman, J. Raczaszek,
s. 175.

D Z tego punktu widzenia zwréémy uwage na dialog Sokratesa z Chtopakiem w Menonie:
»Nieprawdaz, mogtaby tez istnie¢ powierzchnia inna, dwa razy wieksza od tej, a zresztg taka sama
o czterech réwnych bokach jak ta tutaj? Chtopak: Tak. Sokrates: A ile bedzie miata stop? Chio-
pak: Osiem. Sokrates: Prosze cie, sprobuj mi powiedzie¢, jak tez dtugi bedzie kazdy bok takiej
powierzchni? Bo tej tutaj bok ma dwie stopy. Jakiz bedzie bok tamtej, podwdjnej? Widac prze-
ciez, Sokratesie, Ze to bedzie bok dwa razy tak dugi. Sokrates: widzisz, Menonie, Ze ja go nic
nie ucze, tylko pytam go o wszystko. | jemu sie teraz wydaje, ze wie, na jak diugim boku stanie
powierzchnia o$miostopowa [...], widze, ze on sobie przypomina po kolei tak jak trzeba”.
Witwicki w swoim komentarzu nie méwi wprost, ze sg to pytania naprowadzajace, ale zdaje sie
to sugerowac.

2 D. Schacter, dz. cyt. s. 187.

2Tamze, s. 183.
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Pogoda, spokojne sumienie, radosne dziatanie, ufne spojrzenie w przysztos¢ - wszystko
to, tak w przypadku jednostki, jak i narodu, zalezy od tego, czy istnieje owa linia, [...] czy
umie sie we wiasciwym czasie zapomnie¢ i we wiasciwym pamieta; czy silg instynktu
odgadnie sig, kiedy trzeba czu¢ historycznie, a kiedy ahistorycznie. [...] ahistoryczno$¢
i historyczno$¢ sg dla zdrowia jednostki, kultury, narodu jednakowo niezbedne23

Zwrd¢my uwage, ze pamietanie i zapominanie, mimo iz oparte sg na instynk-
cie, wchianiajg w siebie poszukiwanie, ocenianie, decydowanie, wybor.

W podobnym horyzoncie problemowym sytuuje sie mys$l Zygmunta Freuda.
I chociaz w miejsce kategorii zycia jako kategorii centralnej pojawia sie katego-
ria zdrowia, to oba pojecia okreslane sg za pomocg szeroko rozumianej kategorii
pamigci i opisujg zaréwno stan jednostki, jak i kultury. Oba dyskursy - Nietzschean-
ski i Freudowski - sg stosowane do opisu zycia indywidualnego i spotecznego.
Zasadnicza réznica sprowadza sie do tego, iz w miejsce rownowagi pomiedzy tym,
co zapomniane, a tym, co pamietane, Freud ktadzie nacisk napamietane. Nicze-
go bowiem wedtug Freuda nie mozna usungé poza ,,0breb zakreslonego wokot
siebie horyzontu”. To, co raz dostato sie do psychiki, trwa tam zawsze, mimo iz
pierwotna tego posta¢ zostaje przetworzona. Wysitek Freuda nie jest skoncentro-
wany na poszukiwaniu ,,owej linii” pomiedzy tym, co pamietane, a tym, co zapo-
mniane, ale na odtworzeniu tych doswiadczen, ktdre ze wzgledu na swoj trauma-
tyczny charakter zostaty sttumione, ,,zapomniane”. Odtworzenie, czyli odpom-
nienie - to proces przepracowania, a lepiej moze - przeorywania (durcharbeiten)
catej psychiki, to proces przemiany osobowosci, a nie tylko intelektualnego przy-
swojenia sttumionych doswiadczen z dziecinstwa. W konsekwencji proces
przypominania sobie staje sie istotnym, a zarazem najbardziej dyskusyjnym ele-
mentem Freudowskiej koncepcji pamieci. Podobnie jak Arystoteles, tak tez Freud
postrzega przypominanie sobie jako trud, wysitek, ktoérego etapem jest takze my-
$lenie logiczne. Nazywa ten proces konstruowaniem. Konstrukcja pamieci jed-
nakze jest do pomyslenia jedynie na gruncie modelu aktywnego. Nie mogta poja-
wic sie w biernym Arystotelesowskim ujeciu pamieci.

We wczesnej pracy Badania histerii (1893) pojawia sie stynne, juz slogano-
we, okreslenie Freuda, ze histerycy cierpig gtownie z powodu wspominania24
Oznacza to, ze objawy histeryczne (nerwicowe - np. kompulsywne mycie rgk) sg
efektem doswiadczen traumatycznych, odtwarzanych w zyciu psychicznym w po-
staci symboli mnemicznych. Wspominanie histeryczne jest pamietaniem zaburzo-
nym, rozkawatkowanym, ,jest aktywnym unikaniem pamietania”X Pamigtanie
bowiem ma charakter narracyjny, a przypominanie sobie jest réwniez aktywnos-
cig kojarzenia. Czytamy:

BF. Nietzsche, Opozytkach i szkodliwosci historii dla zycia, w: tenze, Niewczesne rozwaza-
nia, Krakéw 1996, przet. M. Lukasiewicz, s. 89.

2Z. Freud, Studies on Hysteria, S.E. t. Il, s. 7.

SM. Cavell, Keeping time, w: M. Levine (ed), Analytical Freud, London, New York 2000, s. 86.
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Histeryczne objawy moga by¢ ostabione, jezeli zaczynajac od nich, jesteSmy w stanie
znalez¢ powrotng droge do pamieci traumatycznych doswiadczen. Jezeli pamiec, ktdra
odstonilisSmy, nie zaspakaja naszych oczekiwan, by¢ moze powinnismy kontynuowaé
nasze poszukiwania; by¢ moze poza pierwszg sceng traumatyczngjest ukryta pamie¢ dru-
giej [...], a scena odstonieta najpierw ma znaczenie jedynie jako ogniwo w tancuchu
skojarzeniowym [...], sceny traumatyczne nie tworzg linii réwnej jak sznur perel, ale sg
potaczone jak drzewa genealogiczne, tak ze w kazdym nowym dos$wiadczeniu uczestni-
czg dwa lub wiecej wczesniejsze doswiadczenia jako pamiecZ

Zapominanie zatem mozna okresli¢ jako rozrywanie tancucha skojarzen my-
Slowych, jako izolowanie poszczegolnych scen pamieciowych oraz nieumiejetno$é
wyprowadzania wiasciwych wnioskdwZ27. Okreslenie to przypomina w sferze wer-
balnej Arystotelesowskie ujecie przypominania sobie jako sylogizmu. Daleko jed-
nakze przekracza poziom wytgcznie myslowy. Jest to trud przeorywania catej psy-
chiki, w ramach ktorego spodziewamy sie odnalez¢ ,,brakujgce”, czyli sttumione
doswiadczenie traumatyczne, przezy¢ je ponownie m.in. poprzez projekcje i prze-
niesienia, a nastepnie wigczy¢ do biografii jako wtasne. Wigczanie zrepresjono-
wanych ,,scen pamieciowych” do petnej narracji biograficznej wymaga sensotwor-
czego dystansu do przezy¢, powrotu do poziomu racjonalnej mysli, czyli konstruk-
cji pamietanej przesztosci.

Interesujgcg probe taczenia Nietzscheanskiej i Freudowskiej analizy pamieci
stanowig rozwazania P. Ricoeura. MOwi on 0 nadmiarze i niedostatku pamieci,
tak jak méwi o tym Nietzsche, ale poszukiwanie wtasciwej miary nie jest wedtug
niego aktywnoscig instynktowa, lecz procesem przypominania we Freudowskim
sensie tego stowa, tzn. procesem przepracowywania, przeorywania przesztych
doswiadczen indywidualnych i spotecznych. Poza kategorig przepracowania Ri-
coeur czyni uzytecznymi dwie inne kategorie zaczerpniete z dyskursu Freudow-
skiego, a mianowicie powtarzanie i wspomnienia. Nadmiar i niedostatek pamieci
przejawiajg sie w dziataniu niekrytycznym. Maja charakter nieustannego powta-
rzania przesziej traumy, doswiadczonych i celebrowanych urazéw - lub obsesyj-
nego jej unikania.

To, co jedni kultywuja z chorobliwg namietnoscia, a od czego inni uciekajg ze ztg wia-
ra, jest tg sama pamieciag - powtdérzeniem. [...] jedni i drudzy cierpig na ten sam deficyt
krytyki - nie docierajg do tego, co Freud nazywa pracg przypominaniaZ8

Efektem pracy przypominania w przekonaniu Ricoeura jest wspomnienie, czyli
stan, ktdry nie wymusza obsesyjnego powtarzania, a zarazem jest Swiadomoscig
przesztosci. Wspomnienie jest zdystansowang pamiecia. Umozliwia jednostce po-

XZ. Freud, The Aetiology ofHysteria, S.E.1I1, s. 95, 96.

27 Z. Freud, Remembering, Repeating, Working Through, 1914, S.E.XII, s. 148.

BP. Ricoeur, Pamie¢, zapomnienie, historia, w: Tozsamo$¢ w czasach zmiany, Rozmowy
w Castel Gandolfo, ,,Znak”, Krakéw 1995, s. 33.
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jednanie wewnatrzpsychiczne, a kulturze - miedzyludzkie. Dodajmy, iz pamiec,
ktora przeksztatca sie w forme wspomnienia, ostabia towarzyszaca jej emocjo-
nalno$¢, a takze przemienia $lepa, przymusowa site dziatania w o$wietlajgcg moc
woli, aby pamietad.

Ricouer zastanawia sie rdwniez nad relacjg pomiedzy historig a pamiecia.
Okresla jg jako dialektyczna. Zdaje sie przyznawaé pamieci zbiorowej prymat nad
historig pisang. Po pierwsze dlatego, iz pamie¢ zbiorowa zapewnia poczucie przy-
naleznosci do tej samej Swiadomosci; po drugie - pamie¢ zapewnia ciggtos¢ po-
miedzy przesztoScig a przysztoscia, a zarazem, po trzecie, nie zezwala na ich re-
dukcje do siebie. Chroni dialektyczng relacje pomiedzy przestrzenig doSwiadcze-
nia a horyzontem oczekiwan. Historia jednakze jest niezbedna jako instancja kry-
tyczna, ktora jest w stanie korygowaé pamie¢ zbiorowa, a przez dystans i obiek-
tywizacje przyczynia¢ sie do pracy przypominania, czyli przepracowywania. Ri-
couer podnosi wazne pytanie o istnienie pamieci zbiorowej ijej ontologiczny sta-
tus. Okazuje sie, ze grzech sugestywnosci - opisany przez Schactera - jest wa-
runkiem umozliwiajgcym pojawienie sie pamieci zbiorowe;j.

Do dobrze znanych - pisze Ricouer - i do$¢ dobrze opisanych przez Halbwachsa do-
$wiadczen nalezy to, ze warunkiem uruchomienia naszych wtasnych wspomnien nie jest
wspominanie w izolacji, lecz z pomoca wspomnien drugiej osoby, ze opowiesci zasty-
szane od innych traktuje sie jak wiasne wspomnienia, a takze to, iz znajduje sie oparcie
w rocznicowych obchodach i innych publicznych uroczysto$ciach poswieconych wyda-
rzeniom, od jakich zalezaly historyczne koleje tej spotecznosci, do ktérej nalezymy2,

Ricouer jednak nie zgadza sie z Halbwachsem, iz pamie¢ zbiorowa ma cha-
rakter substancjalny. Pojecie pamieci zbiorowej moze mie¢ jedynie sens opera-
cyjny.

W ostatnich latach ponownie przedmiotem dyskusji stata sie mysl Freuda do-
tyczaca pamieci, a szczegdlnie procesu przypominania sobie. Zagadnienie to zo-
stato podjete w zwigzku z problemem pamieci fatszywej. Pamiec fatszywa nie jest
tym samym, co brak pamieci czy zapomnienie. Przeciwnie - jest to wyrazne pa-
mietanie tego, co sie nie zdarzyto, a co zostato zasugerowane. Szczegdlnie doty-
czy to wspomnien z dziecinstwa.

W 1992 powstata w USA Fundacja Syndromu Pamieci Falszywej. Zatozyli
ja rodzice, ktdrzy znalezli sie w konflikcie ze swymi dorostymi cérkami. Powo-
dem konfliktu byty oskarzenia o molestowanie seksualne, ktore miato mie¢ miej-
sce w okresie dzieciecym. Oskarzenia te pojawity sie w efekcie podejmowanej
przez corki psychoterapii, podczas ktorej przypominaty one sobie sceny seksual-
nego molestowania. Rodzice temu zaprzeczali, oskarzyciele za$ twierdzili, ze te
zaprzeczenia sg niezgodne z prawdg. Sytuacje opisane powyzej wystepowaty na

DTamze, s. 27.
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tyle czesto, by poza sadem, gdzie sktadano oskarzenia, poruszy¢ opinie publiczng
i zaangazowac naukowcOw badajgcych pamie¢. Rodzice i naukowcy dopatrywali
sie przyczyn epidemii fatszywych wspomnien w technikach sugerujacych uzywa-
nych przez niektorych psychoterapeutow, jak np. hipnoza, wyobrazeniowe ¢wicze-
nia naprowadzajace, ktére miaty pomaga¢ w odtwarzaniu zapomnianych zdarzen3)

Wywiady z psychoterapeutami przeprowadzane w pierwszej potowie lat dziewiecdzie-
sigtych wskazuja, ze wielu z nich jest przekonanych, iz hipnoza i wyobrazenia napro-
wadzajace moga rzeczywiscie odblokowaé¢ gteboko ukryte wspomnienia z dziecinstwa,
i uzywaja tych technik, by utatwic¢ przywotanie u swych klientdw3l

Zauwazmy, iz u podtoza takiego przekonanie tkwi przedsad, ze przypomina-
nie sobie polega na pobudzeniu, odstonieciu czy odgrzebaniu odcisnietego $ladu
- czyli pasywny model pamieci. Podkresimy, iz nie jest to model Freudowski.

Pracg samego Freuda, ktora najpetniej porusza ten problem, jest kilkunasto-
stronicowy artykut z 1937 pt. Konstrukcje w psychoanalizie*2 Autor poréwnuje
tam prace psychoanalityka do pracy archeologa, jednak, jak sam powiada, sytu-
acja analityka jest pod pewnymi wzgledami trudniejsza, pod pewnymi tatwiejsza.
Tak jak archeolog musi rekonstruowaé cato$¢ na podstawie zachowanych w zie-
mi fragmentéw, tak psychoanalityk musi rekonstruowaé przeszte doswiadczenia
pacjenta na podstawie dostepnych danych, to jest: 1. fragmentéw pamieci (znie-
ksztatconych), ktére ujawniajg sie w marzeniach sennych; 2. idei pojawiajacych
sie w wolnych skojarzeniach, gdzie znajdujemy aluzje do zrepresjonowanych do-
Swiadczen; oraz 3. powtdrzen, ktore nalezg do materiatu zrepresjonowanego,
a ktore obserwujemy w procesie przeniesieniowym. Na podstawie tych elemen-
tow psychoanalityk wycigga wnioski i rekonstruuje - podobnie jak archeolog -
dodajac i taczac. Dla archeologa jednakze konstrukcja jest celem, koricem. Dla
analityka etapem wstepnym. Musi bowiem by¢ pewien adekwatnego charakteru
swojej rekonstrukcji, czyli odpowiedzie¢ na pytanie, czy zrekonstruowane wyda-
rzenia faktycznie miaty miejsce i czy miaty patogenny charakter, tzn. - czy one
wiasnie stanowity przyczyne choroby pacjenta. ,,Psychoanalityk koriczy swoja re-
konstrukcje i komunikuje jg pacjentowi, aby mogta na niego oddziata¢”3 wywo-
fac jego zgode lub niezgode i odstoni¢ dalszy materiat. ,,Nie sadzimy, ze poszcze-
gélna konstrukcja jest czym$ wiecej niz tylko przypuszczeniem, ktére wymaga
analizy, potwierdzenia lub odrzucenia”3. Freud zadaje sobie réwniez pytanie

Y Por. D. Schacter, dz. cyt. s. 190 i inne, a takze: I. Hacking, Rewriting the Soul, dz. cyt.
Okazywato sie jednak, ze wiele wspomnianych wydarzef nie miato miejsca w rzeczywistosci,
a takze same corki odwotywaty po jakim$ czasie swoje oskarzenia.

3LD. Schacter, dz. cyt. s. 199.

2Z. Freud, Konstruktionen in der Analyse, Int. Z. Psychoanal, 1937, 23 (4) s. 459-469.

BTamze, s. 260.

ATamze, s. 265.
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0 gwarancje (kryteria) prawdziwosci. Skad wiadomo, ze nie popetniamy biedow
1zamiast pomdc nie czynimy pacjentowi krzywdy, sugerujgc mu nieprawdziwg
konstrukcje? Freud na to pytanie w zasadzie nie odpowiada. Stwierdza jedynie:
»pojedynczy biad tego rodzaju nie czyni wielkiej szkody”3 jezeli bowiem kon-
strukcja jest fatszywa, pacjent pozostaje wewnetrznie nieporuszony, niezaleznie
od tego, czy zewnetrznie sie z konstrukcjg zgadza, czy nie. Werbalne ,,tak” lub
»Nie” pacjenta nie jest dla terapeuty wigzace. Jezeli pacjent nie zgadza sie z kon-
strukcjg terapeuty, to w przekonaniu Freuda znaczy jedynie, ze konstrukcja nie
jest kompletna, nie za$ ze jest falszywa. Jezeli sie zgadza, to mozna te zgode za-
akceptowac jedynie wtedy, gdy nastgpig po niej nowe obrazy pamieciowe, ktore
pozwolg uzupeié rekonstrukcje. Najczesciej, powiada Freud, rzeczywista akcep-
tacja rekonstrukcji nie przejawia sie konwencjonalnym ,tak, zgadzam sie”, tylko
zgodg wyrazong nie wprost, np. ,,nie zdawatem sobie do tej pory z tego sprawy”
lub ,,nigdy mi to nie przyszto do gtowy”.

W przywotanym artykule Freud zastanawia sie tez nad problemem manipula-
cji i sugestii. Uwaza obawy i niepokoje z tym zwigzane za przesadzone. Nigdy,
jak twierdzi, nie miaty miejsca w jego praktyce. Pojawia sie jednak akapit bardzo
znamienny. Stwierdza w nim Freud, co nastepuje:

Czesto jednakze nie udaje sie nam spowodowac¢, aby pacjent przypomniat sobie sthu-
mione tresci. Jezeli analiza jest prowadzona poprawnie, wytwarzamy w nim pewne prze-
konanie o prawdziwosci konstrukcji, co powoduje ten sam skutek terapeutyczny, co pa-
mie¢ odtworzona. Problem, w jakich okolicznosciach sie to dzieje ijak to jest mozliwe,
ze niekompletny substytut wytwarza pozadany efekt, trzeba zbada¢ w nastepnej kolej-
noscid

Zdumiewajgca to obserwacja. Pokazuje, ze juz Freud zdawat sobie sprawe
z sugestywnosci pamieci - cho¢ nie wiemy, w jaki sposob zjawisko to by ttuma-
czyt, oraz ujawnia pekniecie pomiedzy prawdg a katharsis. Dodajmy - pekniecie
istotowe. ldeatem Freuda byto potgczenie jednego z drugim w wiez przyczyno-
wo-skutkowg. To prawdziwe poznanie (przepracowanie) przesztosci - przypomnie-
nie jej sobie - miato wyzwala¢ od traumatycznych skutkdw. Tymczasem okazuje
sig, ze pamie¢ moze peié role katarktyczno-terapeutyczng, niezaleznie od swo-
jej roli poznawczej. Tzn. moze nie tyle ujawniac, ile przenosi¢ uczucia i uwal-
niac jednostke (grupe?) od stresu, depresji, strachu, nienawisci. Warunkiem byto-
by tu przekonanie o prawdziwo$ci wydarzen, a nie ich prawdziwo$¢. Przekona-
nie to mozna uzyskacé, jak pisze Freud, przez poprawnie prowadzong analize.

W latach dziewiecdziesigtych dwudziestego stulecia prowadzono eksperymenty
dotyczgce zaszczepiania pamieci (Elizabeth Loftus). Ten typ eksperymentu nazy-

PTamze.
PHTamze, s. 266.
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wano ,,zagubiony w centrum handlowym?. Starszy brat pyta mtodszego, nastolet-
niego, czy pamieta, jak zgubi! sie w centrum handlowym, gdy miat pie¢ lat. Po-
czatkowo miodszy brat nic sobie nie przypominat, po kilku dniach jednakze
podat szczeg6towy opis wydarzenia3Z. W rzeczywistosci zdarzenia takiego nie byto.
Eksperyment rozszerzono o inne procedury sugerujgce, a mianowicie o interpre-
tacje snow. Postawiono pytanie, czy interpretacja snow moze by¢ przyczyng two-
rzenia raczej niz przypominania sobie wydarzen z przesztosci. Wyniki badan byty
analogiczne do uzyskanych w eksperymencie ,,zagubiony w centrum handlowym”,
tzn. sugerowane wydarzenia traumatyczne - jak zagubienie sie, zapomnienie przez
rodzicéw, ktore nie miaty miejsca w rzeczywistosci - po kilku tygodniach byty
przez osoby badane odtwarzane jako rzeczywiste i doskonale pamietane.

W aktywnym modelu pamie¢ ujawnia si¢ jako konglomerat tresci i czynnosci
poznawczych oraz twérczych, powigzanych ze sobg w sposob trudny do rozdzie-
lenia. Istnienie tworczych komponentow pamieci stwarza pole do naduzy¢ i ma-
nipulacji nie tylko w psychoterapii, ale takze w polityce, zyciu spotecznym, a na-
wet w historii pisanej. Jednoczes$nie tylko sposob podejscia do pamieci, ktory wi-
dzi w niej czynniki kreatywne, pozwala na to, aby site uzytg do naduzyé¢, skiero-
wac na tory konstruktywne, na ,,spoteczne ciepto”, ktére jest efektem ,,ruchu od
chaosu ku formie”3 od $mierci ku zyciu. Otwartym pozostaje pytanie o tozsa-
mos¢, o staty moment w ruchu pamieci. Zaden ze wspomnianych autoréw - mimo
iz wspéttworzacych aktywny model ujmowania pamieci - nie chciatby z niego
zrezygnowac catkowicie.

The Significance of Memory

The discourse about memory has either a passive or an active character. In
the passive version memory is not more than an imprint or a trace of impressions
and thoughts. In the active version memory is a result of inner processes that trans-
form impressions and thoughts. In passive memory the central metaphor if a wax
tablet, in active memory the metaphor is a spoonful of milk poured into a glass
of water. Both concepts of memory can be found in Plato and Aristotle, and then
throughout the entire history of philosophy. The author highlights the functions
of active memory.

37D. Schacter, dz. cyt., s. 192.
3lL. Nader, Alchemia pamigci, maszynopis.



