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A l e k s a n d r a  B u r e k

O odpominaniu prawdy u Platona

Pamięć w myśli Platona pojawia się w kontekście filozoficznym i mityczno- 
-religijnym. W obu jest ważnym dynamizmem duszy. Platon przedstawia pamięć 
złożoną jako całość, której poszczególne mechanizmy uzupełniają się i współdzia
łają. Omawiam tu dwa znaczące dla filozofii Platona problemy, związane z jego 
koncepcją pamięci. Mowa o doktrynie anamnezy i pojęciu Prawdy.

Platon pisze, że w naturze każdej duszy leży oglądanie bytów, dlatego dusza 
weszła w ciało (Fajdros 250). Jednocześnie, zgodnie z orficko-pitagorejską for
mułą soma-sema1 przytoczoną przez Platona w dialogu Kratylos, ciało jest dla 
duszy grobem. Śmierć w takim kontekście nie ma statusu tragedii, przeciwnie: 
śmierć wyzwala duszę od ciała, a zatem reinkarnacja jest dla duszy karą. Ciało 
i doznania cielesne fałszują obraz świata. Ciało zasłania też postać duszy, dlate
go w mitologii Platona umarli stają na sądzie nago, bez ciał, bo „widać wszystko 
na duszy, kiedy się obnaży z ciała” (Gorgiasz 524b, 523e). Okiem swojego ciała 
ogląda człowiek jedynie byty świata zmysłowego. To, co dla zmysłowego oka jest 
niedostępne, dusza może oglądać w zaświatach, kiedy jest pozbawiona zmysło
wości. Bo dusza jest nieśmiertelna „i niejeden raz się rodzi i już widziała to, co 
tu, i to, co w Hadesie wszystko, to nie ma takich rzeczy, których by nie umiała” 
(Menon 81 c). Dlatego, kiedy już wiedzie swój kolejny cielesny żywot, wie pew
ne rzeczy, choć -  dziś powiedzielibyśmy, że nieświadomie. Cała sztuka polega 
na tym, żeby umieć sobie to wszystko przypomnieć. I uczenie się właśnie -  twierdzi 
Platon -  jest tym przypominaniem sobie (Menon 81 e, 82, 84, Fedon 72e, 73b).

Akuszer

W Menonie Sokrates przeprowadza eksperyment z niewolnikiem (Menon 82- 
85). Chłopak ten urodził się w domu Menona i tam się wychował, zatem -  co

1 ow |ia-ar]|ia: ciało-grób. O ciele pisze Platon: „słyszałem od jednego mędrca, że myśmy 
teraz pomarli i ciało to nasz grób” Gorgiasz 469a. Zob. też Kratylos 400c, Paiistwo 469d, Fedon 69.
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podkreśla Sokrates -  Menon wie o chłopcu wszystko. Sokrates zadaje niewolni
kowi pytania dotyczące geometrii i okazuje się, że niewolnik zna na nie odpo
wiedzi. Menonowi wydaje się to o tyle dziwne, że chłopak nigdy się geometrii 
nie uczył i nie jest możliwe, by w jakikolwiek sposób mógł tę wiedzę zdobyć. 
„Więc chyba siedziały w nim te zdania, czyż nie?” -  zapytuje przekornie Sokra
tes i podpowiada -  „zatem w tym, który o czymś nie wie, tkwią jednak prawdzi
we sądy o tym, czego on nie wie?”2.

W eksperymencie z niewolnikiem zwraca uwagę forma zadawanych przez So
kratesa pytań i uzyskiwanych odpowiedzi:

*Sokrates: Czy to nic jest nasz czterostopowy kwadrat? Rozumiesz? *Chlopak: Rozu
miem. *Sokrates: A może byśmy do niego dołożyli równy mu drugi, ten tutaj? *Chło- 
pak: Tak. [...] ^Sokrates: To cale tu ile razy jest większe od tego? *Chłopak: Cztery razy 
większe. *Sokrates: A miało się nam zrobić dwa razy większe, czy pamiętasz? *Chło- 
pak: Tak jest.

Widać, że pytania są sugerujące, naprowadzające. Według myśli Platona uru
chamiają u niewolnika jakieś pokłady wiedzy, z których on nie zdaje sobie spra
wy. Gdyby jednak zamiast pytania Sokratesa „a może byśmy do niego dołożyli 
równy mu drugi?” padło: „a co moglibyśmy do niego dołożyć?” -  najprawdopo
dobniej chłopak odpowiedzi by nie udzielił. Na tym właśnie polega siła Sokratej- 
skich pytań. W dialogach Platona Sokrates stwierdza swoją niewiedzę3 i dema
skuje w ten sposób niewiedzę rozmówcy, doprowadza go do stanu, w którym przy
znaje, że chyba tylko zdawało mu się, że coś wie. Kiedy Sokrates stwierdza, że 
nic nie wie, znaczy to, że nie nauczy niczego rozmówcy w tym sensie, że nie prze
każe mu żadnej wiedzy od siebie. Celem pytań jest udowodnienie, że każdy, na
wet niewykształcony niewolnik, posiada wiedzę. Sokrates się dopytuje, chce znać 
odpowiedzi na wszystkie pytania, po to, aby wiedza rozmówcy sama się obudzi
ła. Dopytując się, staje się akuszerką:

2 Vlastos zauważa, przytaczając też myśl Rossa, że metoda, którą obiera Sokrates, by udo
wodnić swoje twierdzenie, jest empiryczna. Daje ona szansę skonfrontowania teorii filozoficznej 
z faktami, rzadką w filozofii greckiej, a dostarczającą widocznych dowodów (Vlastos 1995, t. II, 
s. 147, Ross 1951, s. 18). Taka metoda może jednak budzić zastrzeżenia. Nie dowodzi ona prze
cież, że w psychice człowieka jest jakaś utajona wiedza, jakieś sądy, z istnienia których człowiek 
nie zdaje sobie sprawy. Dowodzi jedynie, że człowiek tę wiedzę wypowiada, przy czym nietrud
no zauważyć, iż mogła ona powstać w momencie wypowiadania jej.

3 I choć sam Sokrates często zaznacza, że on tylko pyta, sam nic nie wie i nic nie powie, 
warto odnotować trafną uwagę Witwickiego z komentarza do dialogu Teajtet: „to jawna niepraw
da, żeby Sokrates jedynie tylko pytał, a sam nic nigdy nie mówił” (s. 163). Współczesna psycho
logia dowodzi, że sugerujące pytania, zniekształcając pamięć, mogą powodować nieprawidłową 
identyfikację osób, zdarzeń i faktów. Przykładowo, zastosowanie takich pytań w psychoterapii może 
wywołać pseudowspomnienia faktów, które w rzeczywistości nigdy nie miały miejsca (Schacter 
2003, s. 176).
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B o ja  całkiem jestem jak te akuszerki: rodzić nie umiem mądrości i o co już niejeden 
mnie beształ, że innych pytam, a sam nic nie odpowiadam w żadnej sprawie, bo nic nie 
mam mądrego do powiedzenia, to słusznie mnie besztają. A przyczyna tego taka: od
bierać płody bóg mi każe, a rodzić nie pozwolił [...], przecieżem syn akuszerki, a sam 
też jestem akuszer i o cokolwiek cię zapytam, staraj się odpowiadać tak, jak potrafisz 
(Teajtet 151).

Sokrates umyślnie zadaje pytania tak, by ułatwić zadanie odpowiadającemu; 
pomaga mu „urodzić” odpowiedź. Taka forma zadawania pytań nazwana została 
maieutyką sokratejską. Nie jest ona tym samym co platońska anamneza (Reale 
1993, t. I, s. 382 i nn., zob. też Hadot 2000, s. 49). Interesuje mnie jednak rola, 
jaką spełnia umiejętnie sformułowane pytanie w procesie, który Platon nazywa 
uczeniem się, a który my nazwalibyśmy przypominaniem: rola maieutyki sokra- 
tejskiej w anamnezie.

To, co mówi rozmówca Sokratesa, jego odpowiedź, jest według Platona wy
dobyciem z duszy jakiejś wiedzy, która jest w niej od zawsze. Rozmówca nie mógł 
jej jednak sam z siebie wydobyć. Potrzebował akuszerki. Znaczy to, że akuszerka 
naprowadza, ułatwia, daje jakiś klucz. Filozof-akuszer sam też żyje w takich przy
pomnieniach, a jego wiedzą jest jego myśl, czyli rozmowa, jaką dusza sama ze 
sobą prowadzi (Teajtet 189e, Fajdros 249c).

Platon pisze w Prawach, że przypomnienie to napływ rozumu, którego uby
wa (V 732b). Napływ ten poprzedzony jest pewnym bardzo ważnym dla ludzkiej 
pamięci czynnikiem. Jakim? Platon pisze:

jeżeli ktoś najpierw coś zobaczy, albo usłyszy, lub inne jakieś od tego wrażenie zmysło
we odbierze i nie tylko pozna, ale i coś innego mu na myśl przyjdzie, co nie jest przed
miotem tej samej wiedzy, tylko innej, to czyż nie słusznie mówimy wtedy, że sobie przy
pomniał to, co mu na myśl przyszło? (Fedon 73d).

Do przypomnienia jest więc potrzebny jakiś sygnał, który naprowadzi myśli 
człowieka na właściwe tory. Stawianie pytań jest też w pewnym sensie takim sy
gnałem: zręcznie sformułowane pozwalają uruchomić te pokłady pamięci, które 
są powiązane ze sobą (i z sygnałem) związkiem przyczynowym (Menon 97e-98). 
Pytanie pozwala odnaleźć we własnej duszy sądy prawdziwe {Menon 86a, 98).

Każda rzecz i każdy człowiek niosą ze sobą jakieś znaczenie, pozostawiają 
w świecie odsyłacze do samych siebie. Takie odsyłacze stają się filarami przy
pomnień i ożywienia pamięci: kiedy to rzecz jest odsyłaczem do jej właściciela, 
słowo do mówcy, który pierwszy je wypowiedział, obraz do tego, który jest do 
obrazu podobny lub jest jego pierwowzorem. Są to napotkane w świecie rzeczy, 
zdarzenia czy słowa, które zostają rozpoznane, czyli które -  jak pisze Arystoteles 
-  budzą wspomnienie przez spostrzeżenie lub doświadczenie czegoś, bez ucieka
nia się do całego procesu przypominania {Opamięci... 45lb). Taka rzecz odsyła
jąca należy do teraźniejszości i do przyszłości, ale odsyła w przeszłość, czy może
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lepiej -  w historię. Może ona przybrać formę śladu, jakich setki każdy z nas po
zostawia po sobie każdego dnia. Pyta filozof:

[...] a czy można zobaczywszy konia narysowanego albo lirę narysowaną, przypomnieć 
sobie człowieka, albo zobaczywszy narysowanego Simiasza, przypomnieć sobie Kebe- 
sa? I narysowanego Simiasza zobaczywszy, przypomnieć sobie Simiasza samego? (Fe
don 73e).

Można, mówi Kebes, można naturalnie, dopowiada Simiasz. Taki bodziec nie 
jest zatem wiernym odbiciem rzeczy, którą ma przypomnieć. Jest wskazówką, da
jącym się rozpoznać śladem, dzięki któremu dojść można -  poprzez skojarzenia 
-  do przypomnienia.

Platon wskazuje trzy warunki ważne dla istnienia sądów prawdziwych, czyli 
tych, które budzą się pod wpływem pytań i stają się składnikami wiedzy (Menon 
86) -  trzy warunki trafnych odpowiedzi. Są to: (1) dokładne wyrażanie swoich 
sądów, (2) poprawny opis oraz (3) podanie cechy charakterystycznej danego przed
miotu. Najistotniejsze jest, by: „umieć podać jakieś znamię, którym się różni dana 
rzecz od wszystkich innych” (Teajtet 208c, d). Dlatego też uważam, że w anam
nezie, która przecież jest konwersją, nawracaniem (Gulley 1954, s. 194), szcze
gół pełni kluczową rolę. Daje szansę by, jak pisze Platon, dochodzić do całości 
poprzez pierwiastki tej całości.

Zmysłowy szczegół

Platon pokazuje w ten sposób psychologiczny aspekt anamnezy. Nie jest ona 
przypomnieniem, które nagle spada na człowieka znikąd, ani też takim, nad któ
rym człowiek sam pracuje. Jeżeli człowiek sam stara się sobie coś przypomnieć, 
to męczy się tylko, ale celu nie zdobywa. Potrzebuje akuszerki, sygnału, który 
jego wspomnienia ożywi, uruchomi pamięć. Potrzebny jest mu jakiś szczegół, któ
ry naprowadza wspomnienie na właściwe tory. Jest on dokładnie wyjętym uryw
kiem z historii, ale może być po prostu podobny do tego, co ma człowiekowi przy
pomnieć, bardziej lub mniej, bo przecież „przypomnienie raz idzie od tego, 
co podobne, a nieraz i od tego, co niepodobne” (Fedon 73e). Przypomnienie ja 
kiejś rzeczy przez rzecz z nią nieidentyczną rozszerza wiedzę. Rozszerzanie 
to następuje przez dochodzenie do całości przez kojarzenie jej pierwiastków. 
Przykłady kojarzenia (przypominania) podaje Platon we wspomnianym wyżej 
fragmencie dialogu Fedon (73-74). Jest ich pięć: lira-człowiek, Simiasz-Kebes, 
lira narysowana-człowiek, Simiasz narysowany-Kebes, Simiasz narysowany-Si- 
miasz.

Czym jest zatem ten szczegół u Platona? We wspomnianym wyżej dialogu 
pisze Platon:
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Otóż okazało się rzeczą możliwą, żeby człowiekowi, który spostrzegł coś: zobaczył czy 
usłyszał, czy inne jakieś wrażenie zmysłowe odebrał, coś innego od tych rzeczy w myśli 
stawało, co był zapomniał, a czemu bliski był przedmiot spostrzeżony, choć niepodob
ny, a nieraz i podobny (76; podkr. moje).

Rzeczy, które naprowadzają pamięć i myśl, są albo przez człowieka kojarzo
ne z tymi, które mają się przypomnieć, albo bywają do nich podobne. W przykła
dach podanych przez Platona są też, co wydaje mi się istotne, odbierane zmysła
mi -  czy jest to odpowiednie pytanie, czy dźwięk, czy obraz. Nie wszystkie rze
czy dusza spostrzega sama przez siebie, często musi wykorzystywać zdolności ciała 
(Teajtet 185e). Na czym więc polega proces anamnezy? Człowiek, doświadcza
jąc świata zmysłowego, obcując na przykład z pięknością, rozpoznaje w niej coś 
ze świata prawdziwego. Comford tłumaczy anamnezę jako dopasowanie nowego 
postrzeżenia do prawidłowego obrazu pamięciowego tego obiektu i oddaje jej zna
czenie przez angielskie to recognise (1951, s. 122). Rozpoznanie pociąga dalej 
za sobą przypomnienie idealnego świata, właściwe nakierowywanie myśli, chęć 
zwrócenia całej duszy we właściwą stronę4. Rozpoczyna się więc od drobnego 
spostrzeżenia, dzięki któremu aktywizuje się pamięć. Legutko, w komentarzu do 
dialogu Fe don (1995, s. 73-74), rekonstruuje taki schemat anamnezy: (1) percepcja 
zmysłowa, (2) rozpoznanie i skojarzenie, (3) przypomnienie wiedzy prawdziwej. 
Dusza widziała wszystko i wszystko to potrafi sobie przypomnieć. Na tym pole
ga Platoński proces uczenia się, by „przypomniawszy sobie jeden jakiś szczegół 
[...], wszystko inne człowiek sam odnajdował, jeżeli trafi się mężny, a nie zmę
czy się i nie upadnie szukając” (Menon 8 ld). Tak rozpoczyna się proces odszuki
wania w samym sobie Prawdy Bytów {Menon 86).

Obojętny dla historii człowieka szczegół nie stanie się odsyłaczem dla jego 
przypomnienia. Dlatego Sokrates mówił, że dusze muszą być „brzemienne”. Dla 
Platona „brzemienna” jest każda dusza, bo miała ten sam początek w zaświatach 
-  ale nie tę samą historię. I nie każda potrafi sobie równie łatwo przypomnieć: 
„mało która pamięta należycie” -  pisze w Fajdrosie (250). Platońska dusza nie 
dostaje też gotowego planu swojej drogi, dostaje tylko wskazówki, które powin
na wykorzystać -  które powinna rozpoznać. W tak rozumianym procesie przypo
minania, w którym człowiekowi w przywracaniu jego historii pomagają ślady, od
syłacze, poprzedzenie przypomnienia rozpoznaniem jest konieczne. Takie rozpo
znanie staje się odpowiedzią pamięci na pytanie świata, pytanie, jakim jest pod
sunięcie szczegółu. Przyzywający ślad czeka na odpowiedź. Dlatego tylko wybrane 
szczegóły zmysłowego świata wywołują w duszy anamnezę, dlatego tak ważne 
jest w procesie anamnezy rozpoznanie. Zwracam tu uwagę na fakt, że anamneza 
to proces, a nie moment. Rozpoczyna się, kiedy człowiek natrafi na właściwy bo
dziec uruchamiający pamięć. Platon wskazuje też sytuacje, gdy dochodzi do nie

4 Państwo 518d; por. W. Jager (2001, s. 875 i nn.). M. Heidegger 1995, s. 110 i nn.
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prawidłowości w rozpoznaniu. Zastanawia się on mianowicie, czy pamiętając, 
można wydać sąd fałszywy. Sąd fałszywy oznacza przecież, że człowiek nie do
trze do wiedzy, bo tylko prawdziwe sądy są jej składnikami. Ale by dotrzeć do 
wiedzy, wydobyć ją, nauczyć się czegoś, czyli dotrzeć do głębi własnej pamięci, 
należy wydawać sądy prawdziwe. Te, jak zdaje się myśleć Platon, zależą od zdro
wia pamięci. Nie jest możliwe, by wydawać prawdziwe sądy i dochodzić do wie
dzy, kiedy pamięć choruje. Opierając się na metaforze tabliczki woskowej, wy
mienia Platon sytuacje, do których dojść nie może, jeżeli mówimy o zdrowej pa
mięci (Teajteł 192). To, co prezentuje sąd fałszywy, nigdy nie będzie składnikiem 
wiedzy. Wiedza, zdaniem Platona -  przypomnijmy -  jest w pamięci duszy i jej 
zawdzięcza swoje istnienie, zatem pamięci fałszywej, czyli chorej, może zawdzię
czać swoje istnienie tylko wiedza fałszywa i fałszywe sądy.

Słowa

Pojęcie ananmesis zasługuje na analizę filologiczną. Przede wszystkim rdze
niem słowa jest indoeuropejski pierwiastek -men-. Przypomnę, że pierwiastek -men- 
występuje nie tylko w słowach określających myślenie, pamiętanie, ale i uczenie 
się: manthano. Czy można to jakoś wyjaśnić? Słowa są podobne, najprawdopo
dobniej więc pierwotne znaczenia słów „uczyć się”, „myśleć”, „pamiętać” i „przy
pominać sobie” były ze sobą silnie związane. Być może wszystkie te procesy okreś
lało jedno, pierwsze w stosunku do wyżej wymienionych, słowo? W każdym ra
zie, etymologicznie słowo „uczyć się” (manthano) wydaje się być silnie spokrew
nione ze słowem „przypominać sobie” (,anamimnesko) i innymi pojęciami ozna
czającymi procesy pamięci -  tak, jak mówił Platon. Słowo „anamneza” tłuma
czone tu było jako przypominanie. Jego etymologiczna analiza pozwoli nam na 
lepsze zrozumienie myśli Platona.

Rdzeń słowa, powtórzmy, to indoeuropejskie -men- (-man-). Podstawa rze
czownika, który zamierzam odtworzyć -  anamnesis -  przyjmuje tu formę -mne-. 
Słowo jest bardzo plastyczne, bo wyjaśnienia i opisu struktury poprzedzającego 
je ana- można szukać co najmniej na dwa sposoby:

(1) tłumacząc ana-jako przedrostek występujący względnie często w języku 
greckim na oznaczenie (a) ruchu wykonywanego ku górze: anabaino -  wchodzić 
pod górę, wstępować, anago -  zanieść do góry, anatheo -  wdrapywać się na coś, 
lub (b) powtórzenia pewnej czynności: anatharseo -  ponownie natchnąć odwa
gą, anazorgeo -  powrócić do życia, anakomide -  powrót do zdrowia. Idąc tym tro
pem, można przyjąć, że anamnesis oznacza (a) wskrzeszenie (podniesienie do góry) 
pamięci, (b) ponowne rozpoczęcie pamiętania, powrót do tego, co zapamiętane;

(2) w rozpoczynającym słowo ana- można dostrzec podwójną alfę privativum. 
Pierwsza alfa zaprzecza rdzeniowi -mne-, pozbawia go jego znaczenia, nadaje 
znaczenie przeciwstawne: a-mne-(sis) oznacza zatem niepamięć. Słowniki języka
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greckiego podają amnesia jako jednoznaczne z lethe -  zapomnienie, amnezja. Na
potykamy tu na ciekawą analogię. Rdzeń słowa, owo indoeuropejskie -men- (tu
taj w formie -mne-), pozostaje. Również to, co dusza widziała w Hadesie, pozo
staje w niej nienaruszone. Kiedy dusza rodzi się w zmysłowym świecie, obrazy 
z Hadesu zostają zapomniane. Sprawcą tej niepamięci -  na poziomie anatomii 
słowa -  jest pierwsza alfa privativum.

Pisząc o przypominaniu sobie, o uczeniu się, Platon używa tego samego sło
wa, poprzedzonego kolejną alfą (tym razem przyjmuje ona formę an-, gdyż wy
stępuje przed samogłoską). Greckie an-a-mnesis jest zatem negacją niepamięci, 
a określając znaczenie słowa pozytywnie: odblokowaniem pamięci. Trafnie tłu
maczy greckie anamnesis Elżbieta Wolicka -  jako odpomnienie. A dusza, jak pi
sze filozof, musi ciągle odblokowywać swoją pamięć, gdyż jest w ciągłym ruchu. 
Ruch dotyczy człowieka tak samo jak całego świata. Człowiek przecież nigdy nie 
jest taki sam w dwóch momentach swojego życia, bo „na świecie panuje zmien
ność” (Teajtet 166c, d).

Anamneza to odblokowanie pamięci o tym, co dusza zobaczyła w zaświatach. 
Dusza, pisze Platon w Menonie (86), przez cały czas wie (por. Heitsch 1963, 
s. 40), potrzebuje tylko bodźca, który tę pamięć obudzi. A skoro przez cały czas 
wie i wiecznie tkwi w niej prawda bytów, to dusza jest nieśmiertelna.

Nieśmiertelność

Anamneza staje się w ten sposób jednym z Platońskich dowodów nieśmier
telności duszy. Śmiertelne ciało istnieje niezależnie od istnienia nieśmiertelnej 
świadomej psyche. W procesie anamnezy dusza coraz bardziej oddala się od cia
ła, a zbliża do świata myśli. Pomaga w tym miłość.

Uo tędy biegnie naturalna droga miłości, czy ktoś sam po niej idzie, czy go kto drugi
prowadzi: od pięknych ciał z początku ciągle się człowiek ku temu pięknu wznosi, jak
by po szczeblach wstępował (Uczta 211).

Miłość5 jest więc drogą do odsłonięcia piękna. Ta miłość ogrzewa pióra du
szy (Fajdros 251, 255d), bo w myśli Platona dusza jest z natury skrzydlata (Faj- 
dros 246 i nn). Jej upadek, to znaczy znalezienie się w ciele, jest spowodowany 
zapomnieniem, niepamięcią. Dla upadłej duszy widok piękności ziemskiej i mi
łość do niej wywołują metafizyczne odpomnienie, stają się nostalgią za tym, co 
doskonałe. Miłość cielesna jest pewnym ziemskim, zmysłowym początkiem mi
łości, ale takim, który przybiera postać tęsknoty. Wtedy dopiero możemy mówić

5 Kwestia związku miłości i pamięci w filozofii Platona wydaje mi się bardzo znacząca i ob
szerna, dlatego należałoby jej poświęcić osobne, szczegółowe rozważania. Tutaj chciałam jedy
nie nadmienić, że Platońska anamneza prowadzi też do odpomnienia miłości i -  co istotne -  staje 
się w ten sposób początkiem nawrócenia duszy.
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0 pojawianiu się miłości prawdziwej, wtedy odrastają utracone skrzydła:, jeśli pięk
ność ziemską zobaczy, przypomina sobie piękność prawdziwą i oto skrzydła mu 
odrastają” (Fajdros 249e). Piękno zmysłowe jest zwykłym szczegółem fizyczne
go świata, Eros pomaga rodzić, staje się akuszerem -  jak Sokrates.

W dialogu Fedon znajdujemy też inną ilustrację doktryny anamnezy. Wiemy 
już, że anamnezę może wywołać bodziec zmysłowy, kojarzymy go wtedy z inną 
rzeczą, często również zmysłową. Ale Platon pokazuje ten sam proces w odnie
sieniu do wiedzy, którą dziś nazwalibyśmy wiedzą abstrakcyjną. Potrafimy prze
cież powiedzieć, że dwie rzeczy nie są równe, choć nie widzieliśmy nigdy rów
ności samej. Potrafimy też nazwać podobieństwo, na przykład Simiasza naryso
wanego do Simiasza prawdziwego, o czym wcześniej mówiliśmy, nie widząc ni
gdy samego podobieństwa. Pisze Platon:

Musieliśmy zatem znać wcześniej równość, przed tym czasem, kiedy po raz pierwszy 
na widok przedmiotów równych przyszło nam na myśl, iż wszystkie one starają się być 
podobne do równości, lecz od niej odstają (Fedon 75a).

Potrafimy zatem zestawić potencjalną cechę przedmiotów zmysłowych, na 
przykład równość, z cechą samą. Skoro tak, twierdzi w dialogu Platona Sokrates, 
znaczy to, że posiadamy wiedzę o tej cesze, pamiętamy, czym jest równość -
1 dlatego możemy przyrównywać do niej te równości zmysłowe. Ale skąd w czło
wieku taki rodzaj wiedzy? Przypomnijmy eksperyment z niewolnikiem. Pokazy
wał w nim Platon, że człowiek ma jakieś pokłady pamięci, których nie nabył 
w tym życiu. Wiedzę wrodzoną. Tu filozof posuwa się dalej. Mówi mianowicie, 
że skoro wiemy, co to jest równość, musieliśmy to wiedzieć, zanim mieliśmy okazję 
sprawdzić, czy rzeczy są równe, czy nie. Wiedzę tę musieliśmy nabyć wcześniej, 
a „jeśli zatem zdobyliśmy ją  przed naszym urodzeniem i urodziliśmy się, będąc 
w jej posiadaniu, to czy nie jest tak, że przed urodzeniem i zaraz potem posiada
liśmy wiedzę nie tylko o równości, o tym, co większe i mniejsze, ale o wszyst
kich rzeczach tego rodzaju?” (75c).

Powtórzmy, anamneza świadczy o tym, że „wszelka dusza jest nieśmiertelna” 
{Fajdros 245c). Z chwilą narodzin, to znaczy z chwilą wejścia duszy w ciało, wie
dza ta jest tracona. Jednak nie bezpowrotnie, skoro jest przypominalna. Pisze Platon:

sądzę wszelako, że jeśli zdobywszy wiedzę przed urodzeniem, straciliśmy ją  rodząc się, 
a potem przez używanie zmysłów w odniesieniu do rzeczy odzyskujemy na powrót ową 
wiedzę, którą kiedyś wcześniej posiadaliśmy, to czy to, co nazywamy uczeniem się, nie 
byłoby odzyskiwaniem naszej własnej wiedzy? (Fedon 75e).

A odzyskiwanie wiedzy świadczy o istnieniu takich pokładów pamięci, które 
można odzyskać. Musiała więc dusza wtedy, przed narodzinami w ciele, istnieć 
i mieć pamięć.
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Przebywając w ciele, dusza choruje na zapomnienie, na lethe (Timaios 
86-87). W Platońskim micie moment zapomnienia pojawia się, kiedy dusza 
w Hadesie wybierze już swoje wcielenie i -  gotowa do dalszej wędrówki -  zmie
rza do swoich kolejnych cielesnych narodzin. Człowiek-dusza zapomina wtedy 
zarówno o swoim poprzednim żywocie, jak i o tym, co widział w zaświatach. Rodzi 
się, jakby się mogło wydawać, z czystą pamięcią. A jednak nie zapomina o wszyst
kim, skoro uczenie się jest przypominaniem sobie. Czy więc jest w duszy coś, co 
jest odporne na wody Lethe? W eksperymencie z niewolnikiem w dialogu Me
nom Platon twierdzi, że skoro człowiek ma wiedzę jeszcze przed narodzinami, już 
wtedy musi posiadać sądy prawdziwe -  aletheis doksai: „Zatem w tym, który 
o czymś nie wie, tkwią jednak prawdziwe sądy o tym, czego on nie wie?” (85c; 
podkr. moje); i dalej: „przez ten czas, kiedy jest człowiekiem, i przez ten, kiedy 
nim nie jest, będą w nim tkwiły prawdziwe sądy, które się pod wpływem pytań 
budzą i stają się składnikami wiedzy” (86a). Można zatem założyć, że owa praw
dziwość sądów jest czymś, co trwa pomimo kolejnych narodzin i śmierci. Ta praw
dziwość określana jest przez Platona greckim alethes, przymiotnikiem oznacza
jącym prawdziwy, od rzeczownika aletheia -  prawda. Czym jest aletheia -  do
wiadujemy się z Definicji Platońskich: jest sprawnością w potwierdzaniu i zaprze
czaniu; wiedzą o rzeczach, które są prawdziwe (413c). Niewiele to wyjaśnia, gdy 
chcemy dowiedzieć się, dlaczego aletheis doksai nie dotyczą śmierć. Mówi jed
nak coś ważnego: Aletheia jest jakąś sprawnością. Ale słowo to występuje też 
w innych definicjach Platońskich, między innymi: w (1) definicji słowa filozofia 
(414b), z której dowiadujemy się, że filozofia to pragnienie wiedzy o bytach wiecz
nych; stan kontemplacji prawdziwego, w jaki sposób jest prawdziwe. I tu ukazuje 
się rzecz znacząca: to filozofia ma badać, czym jest aletheia. Przy tej definicji 
nasuwa się też od razu pytanie, czy owe byty wieczne są tym samym, co Prawda. 
Napisałam wyżej, że -  zgodnie ze słowami Platona -  prawdziwe sądy istnieją za
wsze. Druga część przytoczonej wyżej definicji wydaje się niejako rozwinięciem 
pierwszego zdania. Okazuje się zatem, że to, co prawdziwe, możemy uznać za 
wieczne. Ale także (2) w definicji słowa „wiedza” (414c), gdzie właśnie wiedza 
jest zdefiniowana jako myśl prawdziwa, oraz (3) w definicji słowa „pamięć” 
(414a), gdzie pamięć to usposobienie duszy do strzeżenia prawdy.

Takie ujęcie wymaga jeszcze analizy filologicznej słowa aletheia. Słowo zbu
dowane jest na rdzeniu -lethe-. Greckie lethe oznacza zapominanie, zapomnienie. 
Taka jest przecież nazwa Rzeki Zapomnienia: o tes Lethes Potamos. Czasownik 
letho oznacza: ujść czyjejś uwagi, ukryć się, zatrzeć się w pamięci, zapomnieć, po
minąć milczeniem. Istotne dla znaczenia pojęcia jest „a” dodane przed słowem. Jest 
to alfa privativum, o jej funkcji pisałam wyżej. A-lethe zatem oznacza to, co nie 
ulega zapomnieniu. Znajduje to potwierdzenie w Platońskiej filozofii i micie:
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aletheis doksai są nieśmiertelne. Skoro tak, musiały one przetrwać moment napi
cia się przez duszę wody z Rzeki Zapomnienia, musiały pozostać na tę rzekę od
porne. To, co jest odporne na zapomnienie, wiąże Platon z pojęciem prawdy.

Fałszywość obrazu postrzeganego przez człowieka i możliwość poznania tego, 
co prawdziwe, opisuje filozof, biorąc za ilustrację parabolę jaskini (Państwo 514 
i nn.). Ludzie mianowicie, jak pisze Platon, uważają za byt to, co widzą. Ale ich 
widzenie ogranicza się do obszaru jaskini, a zatem do obszaru zamieszkanego je 
dynie przez cienie rzeczywistości. Platon pokazuje taki właśnie obraz: ludzi zamk
niętych w ciemnościach groty. Jednak człowiek przebywający w jaskini jest 
w pełni przekonany, że posiada to, co rzeczywiste. Ludzie w jaskini są nieświa
domi, że widzą tylko cienie, że nie mogą oglądać ani siebie samych, ani siebie 
nawzajem. Owe cienie padają nie od słońca, tylko od sztucznego światła: ogni
ska. O świetle naturalnym dawanym przez słońce, księżyc i światło gwiazd pisze 
Platon, opisując wyjście człowieka z tej jaskini (516a). Wychodzenie z jaskini, 
pod górę, to wychodzenie duszy do innego świata: świata myśli, tam, gdzie kró
luje idea Dobra. Od niej wszystko bierze swój początek (517). Na górze jest świat 
poznania rozumowego (Jager 2001, s. 873). Ktoś, komu udałoby się wyjść na górę, 
a potem wrócić z tego świata, byłby narażony na śmiech tych, którzy pozostali 
w ciemności. A gdyby jeszcze próbował ich na siłę wyzwalać -  zabiliby go. Miałby 
ponadto zawsze problem ze wzrokiem, który musiałby się dostosowywać do ciem
ności w jaskini lub jasności światła poza nią. Tutaj pojawia się kwestia istotna 
dla ludzkiej pamięci. Otóż, jak pisze Platon, zaburzenia widzenia mają ludzie dwo
jakie: , jedne u tych, którzy się ze światła do ciemności przenoszą, drugie u tych, 
co z ciemności w światło” (518); w każdym razie dusze te nie są przyzwyczajone 
ani do światła, ani do ciemności (518b). Przyzwyczajać się -  to w pewnym sen
sie uczyć się lub przypominać sobie, jeżeli przyzwyczajamy się do czegoś po raz 
kolejny. Wygląda więc na to, że przechodzenie z jednego stanu w drugi -  ze światła 
do ciemności lub odwrotnie -  wymaga uruchomienia mechanizmów pamięci.

Przechodzenie z ciemności do światła, ze stanu niewiedzy do oglądu Prawdy, 
umożliwia duszy pewna umiejętność, którą ona posiada; jest nią nawracanie, pe- 
riagoge (518d). Ta umiejętność uruchamia czujność psyche, by zwróciła się cała 
w odpowiednią stronę, to znaczy w kierunku światła płynącego od Dobra.

W tym miejscu powraca Platon również do kwestii wiedzy, bo dusza musi 
posiadać „zdolność”, nauczyciele nie są w stanie włożyć wiedzy do pustej duszy. 
Przecież to byłoby tak, Jakby wzrok wkładali w oczy ślepe [...], a nasza myśl 
obecna wskazuje zdolność tkwiącą w duszy każdego człowieka i to narządzie, któ
rym się każdy człowiek uczy'" (518c; podkr. moje). Wiemy już także, że wiedza to 
przypominanie sobie, odkrywanie -  jak powiedziałby Fłeidegger. Takie odkrywa
nie aletheia następuje stopniowo6. W takim kontekście rozumiem aletheia jako

6 Heidegger wymienia cztery stopnie odkrywania tego, co nieskryte. Heidegger, 1995, s. 112 i nn.
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to, co istnieje zawsze w duszy: siłę (dynamis -  w przekładzie Witwickiego tłu
maczone jako „zdolność”). Bo, jak już dowiedzieliśmy się z Platońskich Defini
cji, prawda bierze początek w duszy, tam jest nieprzerwanie obecna. Prawdy strzeże 
pamięć. I dlatego właśnie wiążę pojęcie prawdy w filozofii Platona z pamięcią, 
a dokładnie z nie-zapominalnością. Przecież coś, co jest strzeżone przez pamięć, 
nie ulegnie nigdy zapomnieniu. A skoro dusza żyje, nawet kiedy ciało już umar
ło, to może aletheia jest odpowiedzią na pytanie, dlaczego dusza żyje bez ciała. 
Wiele tłumaczą słowa Sokratesa w dialogu Menon (86b): jeżeli prawda, mówi So
krates, jest w duszy wiecznie obecna7, znaczy to, że dusza jest nieśmiertelna 
(z Praw 773e dowiadujemy się z kolei, że prawda jest trwała). Może więc dusza 
żyje wiecznie, bo pamięta? Prawda jest dzieckiem Dobra, ma w sobie światło, 
blask. Oświetla nim różne rzeczy po to, by człowiek, który na nie patrzy i który 
ten blask prawdy dostrzeże, mógł myśleć rozumnie i rozpoznawać {Państwo 508d). 
Można więc założyć, że Prawda swoim światłem pomaga w odpomnieniu.

Na jeszcze jedną istotną rzecz należy zwrócić uwagę. Pisze Platon mianowi
cie, że spokojny sen jest stanem, w którym się „najlepiej prawdy dotyka” {Pań
stwo 572ab). Powraca tu problem relacji dusza-ciało. Bo sen chwilowo pozba
wia człowieka ciała. Zwrócenie się w takim stanie do części wyższej duszy, logi- 
stikon, sprawia, że we śnie przychodzi do człowieka to, co w jego duszy przebyło 
nienaruszone rzekę Lethe.

Pismo

Powróćmy jeszcze do tych cech zmysłowego świata, które mają duszy przy
pomnieć świat idealny. Świat zmysłowy to świat materialny. Materialnym wyna
lazkiem człowieka jest też pismo. Ogólna niechęć Platona dla pisma jest pogardą 
dla rzeczy wtórnych, które nie są przecież w stanie przekazać wiedzy o tym, co 
najważniejsze. To, co może wiedzieć filozof, wie dzięki swojej myśli i pismo jest 
mu niepotrzebne {List VII 341c, 341 d). Pismo przecież nie ewoluuje, słowo napi
sane jest niezmienne, wskazuje jedno i to samo {Fajdros 275d). Jest więc nie tyl
ko materialne, fizyczne, ale przez to jest także martwe. Może się stać w pewnym 
sensie uśmierceniem pamięci: pamięć jest żywa i zmienia s ię - je s t, tak jak cały 
żywy świat, w ciągłym ruchu. Pismo nie prowadzi do poznania, może tylko przy
pomnieć -  ma znaczenie dla kogoś, kto już wie. Oto ważne słowa Platona:

ten wynalazek [pismo -  A.B.] niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, któ
ry się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie przypominał 
wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie z własnego wnętrza, z siebie 
samego. Więc to nie jest lekarstwo na pamięć, tylko środek na przypominanie sobie {Faj
dros 27 5 a).

7 Por. Gulley 1954, s. 195.
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Można więc powiedzieć, że pismo jest materialnym szczegółem, w którym 
można rozpoznać właściwą drogę: pismo przypomina8.1 znowu pojawia się waż
na kwestia dotycząca dochodzenia do prawdy tropami, jakie wskazują w zmysło
wym świecie szczegóły, odsyłacze. Taki odsyłacz -  ślad, jakim jest pismo, może, 
zdaniem Platona, zostawić tylko ten, kto już wie. Jemu to pismo służy w przypo
minaniu.

Wiedza Dobra rodzi się w tym, który jest dobry z natury. Aby poznać, musi 
go łączyć z przedmiotem poznania jakaś więź pokrewieństwa. Musi być zatem 
jakaś relacja między światem myśli i światem materialnym, jakieś pokrewieństwo. 
Inaczej pamięć sama nie funkcjonuje. Być może dlatego tak ważne są dla Plato
na detale zmysłowego świata, które są w jakiś sposób pokrewne światu idealne
mu. Dzięki nim może dojść do rozpoznania. Bez pokrewieństwa dusza nie roz
poznałaby, nie przypomniałaby sobie. Takie pokrewieństwo istnieje. W świecie 
idei rzeczy zmysłowe mają swoje przyczyny.

W pamięci człowieka jest jakaś tajemnica, którą próbuje odnaleźć Platon. To 
tajemnica pochodzenia wiedzy niewyuczonej i często nienauczalnej. Platon po
kazuje, że to wiedza wrodzona, trwała, nieśmiertelna. Człowiek ma szansę dojść 
do całości jej pokładów, rozpoczynając od jej pierwiastków, przypominających się 
po doświadczaniu szczegółów w otaczającym go świecie. Bo to one prowadzą do 
przypomnienia. I choć świat fizyczny jest wtórny, nieprawdziwy -  i zasłania du
szy świat naprawdę istniejący, wydaje się jednocześnie niezbędny do zaistnienia 
anamnezy. To rozpoznane szczegóły świata zmysłowego implikują metafizyczne 
odpomnienie i powrót duszy do świata myśli. To samo dotyczy wiedzy, której istota 
z założenia już jest abstrakcyjna. Wielką sztuką jest pierwszy krok -  właściwe 
rozpoznanie. Bo rozpoznać można również źle, jednak wtedy nie dochodzi do przy
pomnienia. Platon pisze nawet, że fałszywe rozpoznawanie nie jest pamięcią. I to 
samo mówi dzisiejsza nauka, a fałszywą pamięć nazywa paramnezją.

Anamneza, zarówno w kontekście odkrywania utajonej wiedzy, jak i w kon
tekście miłości, jest jednak tylko źródłem lub możliwością poznania9. Pomaga 
w metaforycznym przybraniu skrzydeł, w przejściu przez pamięć do tego, co nie- 
zapominalne, do aletheia. Tam zmierza dusza Platońskiego filozofa, dlatego tyl
ko ona ma skrzydła:

Bo człowiek musi rozumieć pojęcia rodzajów, kiedy rozumowanie od wielu spostrze
żeń rozpoczyna, a potem je myślą w jedno zbiera. A to jest przypominanie sobie tego,

8 Warto na marginesie zauważyć, że szczegóły zapisane na przykład w pamiętniku stają się 
pewnymi śladami, tropami, po których człowiek może wrócić do początku swojej historii. Zwróćmy 
jednak uwagę, że pamiętnik może przypomnieć temu, który już wie. Dla osób postronnych jest 
on całą opowieścią lub filarem jakiejś historii -  bazą dla wyobraźni.

9 Formy poznania są dwie: óo^a (mniemanie) i £7UOTr|pr| (wiedza, poznanie). Mniemanie 
dotyczy poznawania bytów zmysłowych, świat inteligibilny natomiast, idee, przedmioty matema
tyczne -  poznać można tylko dzięki poznaniu właściwemu: wiedzy. (Państwo 476c 477).
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co niegdyś oglądała nasza dusza, kiedy z bogiem wędrowała i nie patrzyła nawet na to, 
co my dziś rzeczywistością nazywamy, kiedy wychylała głowę w sferę bytu istotnego. 
Toteż słusznie jedynie tylko dusza filozofa ma skrzydła. Bo je j pamięć zawsze wedle sił 
do tego się zwraca, co nawet bogu boskości użycza [Fajdros 249a-d; podkr. moje].

Filozof zwraca się całą duszą w stronę prawdy, porzuca zachwyt nad zmysło
wym światem, oddziela się od zmysłowości już za życia, tak jak dzieje się to 
z każdym z nas po śmierci. I tu znajduję sens słów filozofa z dialogu Fedon. Pi
sze tam Platon, że filozofia to ćwiczenie się w umieraniu, przygotowywanie du
szy do oddzielenia się od ciała i do prawdziwego życia:

Bodaj, że istnieje taka niby ścieżka, którą nas rozum w rozważaniach wprowadza, ale 
jak długo będziemy mieli ciało i dusza nasza będzie złączona z takim wielkim złem, 
nigdy w święcie nie potrafimy zdobyć i posiadać w pełni tego, czego pragniemy. A po
wiadamy, że tym jest prawda [66b],

Dopiero, jak pisze Platon dalej:

czyści, wyzwoleni z nierozumu ciała, będziemy zapewne pośród takich samych jak my 
i będziemy sami przez siebie poznawali wszystko, co niepokalane. A to chyba jest prawda 
[67b],

Podczas życia w ciele jedynie pamięcią można powrócić do świata myśli, moż
na odpomnieć byty prawdziwe. Pisze Platon: „niechże pozdrowiona będzie ta pa
mięć!” {Fajdros 250c).
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Truth Brought Back from Oblivion in Plato’s Philosophy

Two essential concepts of Plato’s philosophy are brought into focus-anamne- 
sis and truth. Anamnesis is interpreted as a mental presentation of thoughts that 
already fell into oblivion. This interpretation is brought out by linguistic analysis, 
as anamnesis means reverting the process of forgetting. In Plato, the immortal 
soul moves from the spiritual world to the corporeal world and carries with itself 
traces of knowledge it has acąuired before incamation. Thereafter anamnesis is 
provoked by signals form the sensory world, for instance, by leading ąuestions, 
physical resemblance to once contemplated ideas or written texts. When the soul 
encounters such signals, it finds in them a faint replica of what it has experienced 
in the spiritual world. Thereby the soul establishes contact with truth, aletheia and 
true beings. As alethes, truth is unforgettable, it can recede from what is imme- 
diately known but it is never entirely lost. By tuming back to its own memory the 
soul retrieves intelligible images, foregoes the sensory world and concentrates on 
what precedes it. It is also a practice of renouncing the physical aspect of one’s 
existence, and for this reason philosophy is an exercise in dying, in the separa- 
tion of the soul from the mortal body.


