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Rola pamieci w filozofii Waltera Benjamina

Nigdy nie zdotamy catkowicie odzyska¢ tego, co zapomniane.
I moze to dobrze. Szok towarzyszacy przywracaniu zapomnia-
nego bytby tak niszczycielski, ze w mgnieniu oka nieuchronnie
przestaliby$my rozumieé naszg tesknote. A tak rozumiemy ja,
i to tym lepiej, im giebiej pograzyto sie w nas to, co zapomnia-
ne. Jak utracone stowo, ktore dopiero co mielismy na wargach,
mogtoby dac jezykowi demostenesowskie skrzydta, tak to, co

regojest obietnicg'.
Walter Benjamin

Remembrance is like Rembrandt, dark butfestive.
Yladimir Nabokov

Pamie¢ stanowi obszar, w ktdorym - jak w zadnym innym - daje o sobie znac
problem interpretacji, odnajdywania sensu catosci posrod, zmieniajacych stale kon-
figuracje, elementdw te cato$¢ tworzacych. Proba odnalezienia prawdy zawartej
we wihasnej pamieci, a wiec proba odnalezienia w tym, co najbardziej indywidu-
alne, tego, co konieczne i uniwersalne, jest usitowaniem ogtoszenia werdyktu
w sporze pomiedzy nimi. Istotg tego werdyktu jest jednak jego nierozstrzygalnosc,
pamie¢ mozliwa jest bowiem jedynie jako ruch pomiedzy jednostkowym i uni-
wersalnym, jedynie przez oscylacje pomiedzy tymi dwoma biegunami sens pa-
mieci nabiera mocy wyrazenia, moze sie sta¢ zrodtem wiedzy i poznania. W tym
duchu interpretuje pamie¢ Walter Benjamin - piszac o swym berlinskim dziecin-
stwie, nie pisze wspomnien, przywotywanie minionego do$wiadczenia objawia sens
pewnej catosci, ktorej doswiadczenie jest elementem, a tym samym jednostkowe
doswiadczenie staje sie Zzrodtem prawdy o Swiecie. Poszukiwanie prawdy o Swie-1

1 Walter Benjamin, Berlifiskie dziecinstwo okoto roku tysigc dziewieésetnego, w: ,,Literatura
na Swiecie”, nr 8-9/2001, przet. A Kopacki, s. 105.
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cie w obrazie wspomnienia oznacza poszukiwanie prawdy jako wydarzenia. Prawda
pamieci jest prawdg interpretacji i wiasnie z tym problemem usituje sie zmierzyc¢,
wedtug mnie, Walter Benjamin.

W pochodzacych z 1934 roku Notatkach ze Svendborga2 odnajdujemy krot-
ka notke, bedacg Swiadectwem dyskusji pomiedzy Benjaminem a Bertoltem Brech-
tem, zwigzanej z interpretacjg paraboli Franza Kafki zatytutowanej Das nachste
Dorf(Sasiednia wioska). Warto przytoczy¢ te miniature, by sie przekona¢, co tak
naprawde byto przedmiotem tej dyskusji i w jakich kierunkach poszty interpreta-
cje Brechta i Benjamina. Kafka pisze:

M6j ojciec mawiak: Zyciejest wprost niestychanie krétkie. Gdy spogladam na nie wstecz,
zycie wydaje mi sie tak znikome, ze ledwie moge zrozumieé, wjaki na przyktad sposéb
miody cztowiek moze sie zdecydowac na podréz do sasiedniej wioski, nie obawiajac sie
przy tym - nie mowigc oczywiscie o wypadkach, ktére moga mu sie po drodze przytra-
fi¢ - ze nawet krétki okres zwyklego, szczesliwego zycia moze sie okaza¢ niewystarcza-
jacy ze wzgledu na czas, jakiego ta podr6z wymaga3

Brechtowska analiza tej miniatury szta w kierunku spojrzenia na nig jako na
trawestacje znanego paradoksu Zenona z Elei: Achilles i z6tw. Kafka miatby tu
zdaniem niemieckiego dramaturga dowodzié, ze nie tylko nieskonczona podziel-
no$¢ odcinka, po ktérym odbywataby sie podréz, doprowadza nas do rozpadu tego,
co okre$lamy mianem ,,drogi do przebycia”. Takze zycie podroznika jest nieskon-
czenie podzielne, tak wiec nie jest mozliwa nie tylko sama podrdz, lecz takze toz-
samos$¢ tego, ktory miatby te podréz odby¢. Benjamin ze swej strony przytacza
catkowicie odmienng interpretacje, pisze:

[...] prawdziwg miarg zycia jest pamieé. Spogladajac wstecz, przemierza ona cale zycie
z predkoscig Swiatta. Rownie szybko, jak kto$ przerzucajacy pare kartek, powraca ona
z sasiedniej wioski do miejsca, z ktérego wyruszyt podroznik. Ktos, czyje zycie prze-
mienito sie w pismo, jak to sie dzieje w przypadku starych ludzi, lubi przerzuca¢ wstecz
karty tego pisma. Jedynie w ten sposéb moze spotka¢ samego siebie ijedynie w ten spo-
sob - wychodzac od terazniejszosci - jego zycie moze zosta¢ zrozumiane4

Mozemy wysnu¢ kilka wnioskéw z przytoczonej tu interpretacji. Po pierw-
sze, gromadzone w pamieci wspomnienia sprawiaja, ze doswiadczenie czasu ule-
ga modyfikacji, na staro$¢ czas staje sie jedynie chwilg, poniewaz podlega bty-
skawicznej pracy pamieci, ktora zawtadneta juz catym minionym zyciem. Po dru-
gie, pamiec kieruje sie zawsze ku zrodhu, ku punktowi wyjscia, pamieé, by odna-

2 Walter Benjamin, Notesfrom Svendborg, w: Walter Benjamin, Selected Writings t. 11, ed.
M. Jennings, H. Eiland, G. Smith, The Bclknap Press of Harvard University Press, 1999, s. 783-791.

3Parabole Kafki przytaczam za angielskim thumaczeniem, znajdujgcym sie w ksigzce Rober-
ta Altera, ktdry wnikliwie interpretuje Benjaminowska wypowiedz o tym tekscie. Por. Robert Al-
ter, Necessary Angels, Harvard University Press 1991, s. 95-118.

4 Walter Benjamin, Notesfrom Svendborg, wyd. cyt., s. 788.
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lez¢ swa prawde, spoglada zawsze wstecz. Po trzecie wreszcie, natura pamieci
jest analogiczna, zdaniem Benjamina, do natury jezyka i pisma. By rozjasni¢ te
twierdzenia, przyjrzyjmy sie blizej Benajminowskiemu rozumieniu kategorii pa-
mieci.

Przystepujac do analizy kategorii pamieci w dziele Waltera Benjamina, wpa-
damy od razu w wir przynajmniej pieciu, rzadzacych catg Benjaminowskg mysla
poje¢ - wir, ktory pojecia te wzajemnie zapetla i nawzajem od siebie uzaleznia
w taki sposdb, ze chcagc méwic o jednym z nich, nie mozemy poming¢ pozosta-
tych. Do tych filaréw, na ktorych opiera sie mysl niemieckiego filozofa, z calg
pewnoscia naleza: jezyk, doswiadczenie, podobienstwo, pamiec oraz historia. Je-
§li pragniemy dokona¢ opisu jednej z nich, z konieczno$cig musimy sie najpierw
przyjrze¢ pozostatym, ktére do niej prowadza i wraz z nig sie rozwijaja. Jezeli
zatem stwierdzamy, ze pamiec jest kategorig podstawowg w koncepcji Benjami-
na, bedziemy musieli jednoczesnie przyjaé, ze jest to pamieé, ktdra operuje w okre-
Slonym Srodowisku wspéttworzonym przez pozostate kategorie - to znaczy: dany
w doswiadczeniu jezykowym Swiat rzadzony zasadg podobienstwa i zanurzony
w zywiole historii. Rozpoczne od przedstawienia wczesnej koncepcji zdolnosci
mimetycznej, ktora wigze sie z zagadnieniem istoty jezyka oraz pisma, wskazu-
jac nastepnie na kategorie ,,przywotania” - ,,odzyskania tego, co utracone”, ktora
bezposrednio wigze sie z pracg pamieci, podkreslajac na koncu istotng funkcje
tej ostatniej w odniesieniu do zywiotu historii.

Analiza tego, co Benjamin okre$la mianem zdolno$ci mimetycznej, wigze sie
z problemem przektadu jezyka znakdw i symboli na jezyk czlowieka, a wiec
z przejsciem od danego modelu symbolicznego do jego interpretacji, do jego dys-
kursywnego opisu. Przejscie to jest koniecznym elementem Benjaminowskich ana-
liz, poniewaz autor méwi o wrodzonej, czyli filogenetycznej, zdolnosci cztowie-
ka do dostrzegania i reagowania na podobienstwa. Kategoria podobienstwa zwig-
zana jest z poziomem relacji miedzy znakiem a nadawanym mu poprzez jezyk
sensem. Wszelkie do$wiadczenie tgczy sie u Benjamina z wymiarem jezykowym
- miejscem konstytucji sensow, dlatego pisze on: ,,Doswiadczenia sg przezytymi
podobienstwami”5. Oznacza to, ze poziom czystej empirii zawsze zwigzany jest
z doSwiadczeniem jakiego$ sensu, ktorego istota jest ,idealna”, jezykowa. Wa-
runkiem tego, ze jestesSmy zdolni, twierdzi Benjamin, co$ postrzega¢ i zdac z tego
sprawe, jest dostrzezenie podobieristwa, odpowiedniosci taczacej dwa Swiaty -
Swiat czystej empirii oraz Swiat idealnych sensow. Dostrzec podobienstwo ozna-
cza wypowiedzie¢ dane stowo, a kazde wypowiedzenie jakiego$ stowa ugrunto-
wuje sie w jakim$ podobienstwie, przy czym nie sposob jest inaczej wyrazic tego
podobienstwa jak jedynie poprzez wypowiadane stowo.

5 Walter Benjamin, Experience, w: Walter Benjamin, Selected Writings t. 11, ed. M. Jennings,
H. Eiland, G. Smith, The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, s. 553.
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Benjaminowskie doswiadczenie jest zakorzenione w jezyku i kulturze, lecz
nie jest zaposredniczone przez jezyk. Oznacza to, ze nie jest czym$ odrebnym od
jezyka jako systemu semantycznego - w poznaniu rzeczy Benjamin zaktada bez-
posrednio$¢. Znaczenie stow jest nadawane w sposob bezposredni jako ,,wyraze-
nie duchowej istoty rzeczy”. Koncepcja ta w bezposredni sposéb odwotuje sie do
takich romantycznych teorii jezyka - jak chociazby tej wypracowanej przez braci
Friedricha i Augusta Wilhelma von Schlegléw, ktéra, méwigc najogélniej, utoz-
samiata doswiadczenie czego$ z daniem wyrazu temu do$wiadczeniu i przekaza-
niem go w jezyku. Podmiot jest tu zakorzeniony w jezykowym kontakcie z przed-
miotem, istnieje pomiedzy nimi wspotzaleznosé.

Mimetyczny charakter stow, ich zrédtowy zwigzek z rzeczami, z ktdrych je-
zyk niemal samodzielnie wydziela sie w akcie pierwotnego zachowania mime-
tycznego, sprawia, ze nazwy rzeczy nie sg zwyktymi przedstawieniami tworzony-
mi przez autonomiczny rozum w $wiecie zjawisk. Nazwa, jako odpowied? czto-
wieka na jawigcy sie $wiat, nalezy do sity dziatajgcej zaréwno w naturze, jak
i w kulturze. Sita ta zapewnia zrodtowe wspotodniesienie nazwy i nazywanej rze-
czy i lezy u podstaw innych, pdzniej uksztattowanych zachowar jezykowych. Ben-
jamin twierdzi, ze to, jak wspdtczesnie pojmujemy podobieristwo, nie moze sta-
nowi¢ wiasciwego punktu wyjscia do rozwazenia problemu. Wymaog racjonalno-
§ci kaze od razu powiedziec, co jest konkretnie podobne do czego; kategoryzuja-
cy opis daje co prawda jasno$¢ wypowiedzi, lecz zaciera to, co w tym wypadku
wedle Benjamina najistotniejsze, Zzrodtowe poczucie - nie ma chyba doktadniej-
szego terminu opisujacego te sytuacje - objawiajacej sie w stowach wspotprzy-
naleznosci cztowieka i $wiata. Autor podaza tym samym podobng droga, co nie-
ktorzy z antropologow czy historykdw religii, przeciwstawiajacy sie pozytywizu-
jacemu podejsciu w badaniach kultur pierwotnych, ktore wpisane w schematy my-
Slowe stworzone przez nowozytno$¢ tracity, ich zdaniem, najistotniejsza dla nas
cze$¢ przekazywanej przez nie irracjonalnej” prawdy. Jak nalezy to rozumiec,
autor wyjasnia w innym eseju, gdzie cytuje Levy-Bruhla:

Poniewaz wszystko sprowadza sie tutaj do wyrazania poje¢ obrazowych [...], stownik
tych ,,prymitywnych” jezykéw ma dostep do skarbu, o ktérym nasz jezyk moze nam da¢
jedynie bardzo odlegte pojecie6.

Zasieg pojecia podobienstwa byt dawniej, twierdzi Benjamin, o wiele szerszy
- dostrzeganie podobienstw rozciggato sie na makro- i mikrokosmos. Z czasem
ta pierwotna zdolnos$¢ znalazta wyraz w jezyku. | to jest gtéwna tezg autora.

Warto zauwazy¢, ze model zachowania mimetycznego nie ma u Benjamina
nic wspdlnego z Platoriskg mimesis. Nie chodzi w nim o odtwarzanie wygladow

6Cyt. za: R. Wolin, Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption, New York 1982, s. 241—
242.
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rzeczy. Odnosi sie raczej do pojecia nasladowania z okresu, gdy mimesis trakto-
wana byta jako wyraz kultowych czynnosci kaptana takich jak taniec, muzyka,
czy mimika7. Oznacza wtedy nie tyle nasladowcze odtwarzanie rzeczywistosci,
ile wyrazanie rzeczywistosci wewnetrznej. Ekspresja tego aktu jest wiasnie reak-
cjg na dostrzegane w rzeczywistosci podobiefAstwa miedzy zyciem cztowieka
a przejawami natury. Nie zachodzi porzadek ontologicznej uprzedniosci tego, co
stanowi wzor ijest odtwarzane, oraz tego, kto wedtug tego wzoru wytwarza. Zdol-
no$¢ mimetyczna nie opiera sie na rozréznieniu pomiedzy podmiotem i przed-
miotem czy ideg i podmiotem. Jest to ekspresyjna reakcja na dostrzegane w Swiecie
podobienstwa, wlasciwa zaréwno naturze, jak i cztowiekowi. Co wiegcej, dostrze-
gane podobienstwa stanowia, w stosunku do proceséw rozgrywajacych sie w nie-
Swiadomosci, drobny przejaw dziatalnosci tego powszechnego prawa. Opis kate-
gorii dokonuje sie wiec przez wskazanie na to, co wymyka sie naszej zdolnosci
postrzegania: w zwigzku ze zmianami historycznymi i kulturowymi oraz z tym,
ze niektore dostrzezenia podobieristw dokonujg sie poza zdolno$ciami percepcyj-
nymi $wiadomosci. Badanie kategorii dazy wiec do wskazania na to, co nieuchron-
nie pozostaje w cieniu podczas pracy Swiadomosci. Teza Benjamina brzmi naste-
pujaco: zdolno$¢ postrzegania podobienstw od zawsze ksztattowata zycie czio-
wieka - od prymitywnych, magicznych, obrzeddw preanimistycznych, kiedy
w tancu nasladowano zwierzeta i bostwa, przez animistyczny, mityczny (charak-
teryzujacy astrologie) stosunek cztowieka do kosmosu, ktorego pozostatosci tkwig
w dzieciecej zdolnosci ,,zaczarowywania” $wiata, az do rozwoju jezyka jako
residuum pierwotnego doswiadczenia magii podobienstwa.

Czynnos¢ czytania przeszta ewolucje - od czytania z gwiazd przez znaki ru-
niczne az do jezyka i pisma. Jezyk jest najwyzszym stopniem odczarowania Swiata,
poniewaz:

Nasladowanie moze by¢ dziataniem magicznym; w tym samym czasie ten, kto nasladu-
je [zapewne przez rozwdj samoswiadomosci - przyp. RS.], jednocze$nie odczarowuje
nature, i tym samym zbliza sie do jezyka8

Jezyk zastepuje wczesniejsze, mityczne obrazy natury i kosmosu, zachowuje
jednak jednocze$nie konieczne mimetyczne zwigzki z otaczajgcym Swiatem - jest
forma zracjonalizowanej mimesis. Element odniesienia - correspondance czy mi-
mesis, pozbawiony jest pierwotnego stanu niezr6znicowanej bezposredniosci
i wyniesiony zostaje do statusu dos$wiadczenia. Jezyk stanowi medium doswiad-
czenia bezpos$redniego, a jednocze$nie odziera (przez jego wystowienie, nadanie
uczuciu konkretnej formy) to doSwiadczenie z pierwotnej, ustanawianej w mitycz-
nym pojmowaniu $wiata, bezposredniosci. Podobienstwo jest wiec u Benjamina

7Por. W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu poje¢, Warszawa 1975, s. 312-313.
8Walter Benjamin, Der Augenblick der Geburt, cyt. za R. Wolin, dz. cyt., s. 242.
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kategorig, ktora niejako wkracza w obreb jezyka ze Swiata rzeczy. Stanowi o Zro-
dtowym zwigzku jezyka i rzeczy - z jednej strony odczarowuje on mityczne
pojmowanie $wiata, z drugiej zachowuje pierwotne odniesienie do niezaleznej,
rzadzacej relacjami pomiedzy rzeczami, sity. Podobiefstwo ustanawiane pod wpty-
wem zdolnosci mimetycznej okresli¢ mozna jako metaforyczne. Chodzitoby tu
0 metafore rozumiang w jej Zrodtowym sensie jako metapherein (przenosic). Me-
tafora ustanawia zwiazek, ktory jest postrzegany zmystowo w sposéb bezposred-
ni i nie wymaga zadnej interpretacji - podobienstwo ma charakter spontaniczny
1niezapos$redniczony ustanowionym wczesniej pojeciem. W podobny sposéb, pra-
wie 40 lat wczedniej, Paul Valery zdefiniowat pojecie geniuszu na przyktadzie Le-
onarda da Vinci, piszac o najwyzszym stopniu poznania, ktérego dostgpi¢ moga
tylko osoby potrafigce uchwycic ,,[...] zwigzki pomiedzy rzeczami, ktérych po-
wigzanie i zasady tego powigzania wymykajg sie naszemu widzeniu”9,

Jezyk jest najdoskonalszym zastosowaniem zdolno$ci mimetycznej medium,
w ktore - jak pisze Benjamin - , przeksztalcita sie bez reszty cata wczesniejsza
spostrzezeniowa zdolno$¢ rozpoznawania tego, co podobne, do tego stopnia, ze
obecnie jezyk reprezentuje medium, w ktérym przedmioty spotykaja sie i wcho-
dza w relacje jedne z drugimi. Juz nie bezposrednio, jak to sie kiedy$ dziato
w umysle augura czy kaptana, lecz w ich istocie, w ich najbardziej ulotnych tres-
ciach, nawet w ich zapachach”10 Doswiadczenie podobienstwa i jezyk odsytajg
wiec do siebie nawzajem. To, co niezmystowo podobne, przejawia sie w piSmie,
a pismo jest ostatnim z mozliwych obszaréw przejawu niezmystowego podobien-
stwa. Przy zatozeniu nieograniczonej semiozy kazdego znaku takich podobieristw
moze pojawic sie nieskonczona liczba, ktdra zapewni nieskoficzono$¢ mozliwych
interpretacji.

Dostrzezenie podobienstwa zwigzane jest z jego natychmiastowoscia, z na-
glym przebtyskiem, ktéry co prawda mozna powtdrzy¢, lecz samo postrzezenie
podobienstwa nie moze przybra¢ bardziej utrwalonego ksztattu: ,,Ukazuje sie
oczom - pisze Benajmin - réwnie przelotnie i przemijajgco, co konstelacje gwiezd-
ne” 1l A wszystko, co przelotne, bedzie wymaga¢ medium, dzieki ktéremu zdota
powrdcié. Niepowtarzalny uktad dwoch gwiazd wymaga tego, by zostat w odpo-
wiedniej chwili uchwycony przez obserwujgcego astrologa. Tak jak podobieristwo
miato charakter metaforyczny, niezmystowe podobienstwo ma charakter epifanicz-
ny. Jest nagtym objawieniem zawartych w ramach tekstu i wiasciwych mu, wczes-
niej ukrytych, odniesiers stow, dzwiekéw, rytmu. Przed uwaznym obserwatorem
ustanawiajg one na krétka chwile nowy uktad obecnych w jezyku znaczen, a do-

9Por. Paul Valery, Wstap do metody Leonarda da Vinci, w: Paul Valery, Estetyka stowa, przet.
D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 39.

DDoctrine ofSimilar, w: Selected Writings, wyd. cyt., s. 698.

" Tamze, s. 696.
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Swiadczenie tego ukladu stanowi cel sam w sobie. Dostowny zapis jest jedyng
podstawg, na ktorej moze utworzy¢ sie obraz, podobnie jak zwigzek znaczenio-
wy zawarty w dZwiekach zdania moze by¢ podstaws, ,,z ktdérej dZwiekéw moze
wylonié¢ sie co$ podobnego, przebtyskujac na chwile”. Epifaniczny charakter po-
dobienstwa jest wiec zarazem sposobem uchwycenia pewnego rodzaju doswiad-
czenia i sposobem jego dyskursywnego opisu. Nie dokonuje sie on jednak przez
prosty, komunikacyjny przekaz tresci, lecz przez konkretne, tworzace te tres¢
zestawienie stow. Jak stusznie stwierdza Ryszard Rdzanowski:

Postrzezenie podobienstwa przemija natychmiast, poniewaz zastepuje je stowo, ktére
utrwala w spos6b sobie wiasciwy jego krdtkotrwatg zawarto$¢12

Dlatego aspekt zwigzany z niezmystowym podobienstwem zawartym w sto-
wie nie wystepuje bez aspektu semiotycznego czy komunikacyjnego stowa:

[...] element mimetyczny - pisze Benjamin - moze, podobnie jak ptomien, przejawic¢
sie w jezyku jedynie za posrednictwem jakiego$ nosiciela. Tym nosicielem jest element
semiotyczny13

Zauwazmy, ze stosunek niezmystowego podobieristwa do tekstu, ktdry jestjego
nosnikiem, nabiera tu dwoistego charakteru. W dziele literackim z jednej strony
chodzi o przekaz pewnej tresci - cigzy nad nim obowigzek jakiego$ sensu; z dru-
giej - epifaniczny przejaw podobienistwa, stwierdza Benjamin, burzy wszelkg ko-
munikowalng tre$¢, wskazujac na to, co znajduje sie dostownie na jej powierzch-
ni, we wzajemnie przenikajacych sie sktadnikach tekstu takich jak ukiad liter, po-
dobienstwa i dwuznacznosci znaczeniowe, rozktad akcentéw, sposéb artykulacji,
ciggi asocjacyjne, odniesienie do konkretnej sytuacji czytelnika, a wiec elementy
dostepne jedynie w trakcie jednostkowego doswiadczenia, jakim jest lektura tek-
stu. Podobienstwo przekracza stowa w kierunku rzeczy, jednoczesnie stowa sgje-
dynym gwarantem wystgpienia podobieristw w jezyku jako ,,najwiekszym medium
niezmystowych podobienstw”. Podobienstwa niezmystowe nie sg swobodng gra
skojarzen, nie pojawiajg sie w sposob catkowicie arbitralny, zalezny od doswiad-
czenia jednostkowego. Nie zalezg tez one, jak sie wydaje, catkowicie od pracy
podswiadomosci. Niezmystowe podobienistwa pojawiajg sie w akcie czystej eks-
presji, ktéra w sposdb bezposredni dotyka tego, kto ich doswiadcza. Magia bez-
posredniosci nie poddaje sie juz zadnemu opisowi, gdyz jej istotgjest bezposred-
nios¢ - doswiadczenie, ktdre pojawia sie nagle, ustanawiajac nowe relacje w Swie-
cie jezykowym, bedacym jednoczesnie catym mozliwym Swiatem, pojmowanym
na sposob hermeneutyczny jako kontekst dla znaczenia jezykowego. W tym wy-
padku zdanie sie na swobodny przeptyw stow nie oznacza rezygnacji z sensu. Cho-
dzi raczej o rezygnacje z intencjonalnego nastawienia na sens.

PR. Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroctaw 1997, s. 71.
BOn Mimetic Faculty, w: Selected Writings, wyd. cyt., s. 722.
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Jezyk i natura przynalezg do tej samej rzadzacej $wiatem sity. Dlatego tez Ben-
jamin pisze:

»,Czyta¢ to, co nigdy nie zostato napisane”. Jest to najdawniejszy sposéb czytania: czy-
tanie wiasciwe wszystkim jezykom, z wnetrznosci, gwiazd czy tafica. P6zniej zaczeto
stosowac $rodki zaposredniczajace nowy rodzaj czytania, runy czy hieroglify. Mozna
przypuszczac, ze byly to stany przejsciowe, za posrednictwem ktorych dar mimetyczny,
dawniej podstawa praktyk okultystycznych, wszedt do czytania i pisania. Z tego punktu
widzenia jezyk mozna uwaza¢ za najwyzszy stopiei zachowania mimetycznego i naj-
bogatsze archiwum niezmystowych podobienstw: medium, w ktdre bez reszty przeksztat-
city sie wczesniejsze sity wytwarzania i pojmowania mimetycznego - w stopniu, w ja-
kim zlikwidowaty sity magiczne4

Dlatego tez literatura pojmowana jest przez Benjamina jako magiczny, a wiec
bez-posredni sposob oddziatywania jezyka. W zwigzku z tym pisze:

Niezaleznie od tego, w ilu formach jezyk przejawia swe dziatanie, nie czyni tego po-
przez posrednictwo tresci, lecz poprzez najczystszy przejaw swej godnosci i istoty... Nie
uwazam, by stowo byto dalsze od tego, co boskie, niz ,,skuteczne” dziatanie; tak wiec
jest ono zdolne do prowadzenia do tego, co boskie, jedynie poprzez samo siebie i swa
czystos¢. Jako Srodek staje sie lichwiarskiela

Literatura przeciez polega jednak na tym, ze musi odnie$¢ sie jako$ do tego
»przejawu godnosci i istoty”. Oznacza to, ze nie jest ona jezykiem samym, lecz
stanowi rodzaj zwigzku faczacego czysty przejaw doswiadczenia bezposrednio-
§ci z konkretnym przezyciem, ktore jest jego semiotycznym nosicielem. Zwigz-
kiem tym rzadzi konieczno$¢ zachowania - nie w intencji autora, lecz w jezyku
dzieta- efektu iluminacji, ktory wywotato pierwotne podobienstwo. Mozemy wiec
tu wskaza¢ na funkcje autoreferencjalng literatury. Musi ona odnie$¢ sie w jezy-
ku, jako medium wypowiedzi, do istoty tego jezyka. Istote jezyka stanowi doswiad-
czenie bezposredniosci - przezyte niezmystowe podobieristwo. Literatura jest wiec
jednoczesnie dyskursem i przedmiotem tego dyskursu. Ustanawiajgc warunki do-
Swiadczenia, sprawiajednocze$nie, ze to doSwiadczenie sie pojawia. Do pracy fi-
lozofa, badacza historii, do pracy pisarza nalezy poszukiwanie przezytego doswiad-
czenia i tu konieczne staje sie odwotanie do kategorii pamieci.

Nie ma wigkszego btedu - pisze Benjamin - niz prébowa¢ wyttumaczy¢ doswiadczenie
- w sensie doswiadczenia zyciowego - odwotujac sie do modelu, na ktérym opierajg
sie nauki naturalne. Decydujace sg tu przezyte podobienstwa, a nie przypadkowe zwigzKki
ustanawiane wraz z uptywem czasuls

UTamze.
BW: Walter Benjamin, Briefe 1 126-127, cyt. za: R. Wolin, dz. cyt., s. 246.
BWalter Benjamin, Experience, w: Selected Wntings, t. 11, wyd. cyt., s. 553.
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Doskonatym tego przyktadem jest dzieto Marcela Prousta, w ktorym autor po-
dejmuje prébe powrotu i ukazania na nowo przezytego juz, zrodtowego doswiad-
czenia $wiata. Benjamin zauwaza:

Sledzi¢ odbicie starzenia sie i pamieci to wniknaé w Proustowski $wiat, w uniwersum
splecen. Jest to $wiat w stanie podobienstwa, a w nim panuja ,,odniesienia”, ktére naj-
pierw podjat romantyzm, a ktore najgtebiej ujat Baudelaire, a Proust jedynie potrafi! ujaw-
ni¢ w naszym przezytym zyciuZl.

Analizujac dzieto Prousta, Benjamin zwraca uwage na dwa podstawowe aspek-
ty, ktdre rzadza projektem przywotania tego, co minione: na sposéb, w jaki doko-
nuje sie restytucja minionych przezy¢é - memoire involontaire, oraz sam cel tej
restytucji - przywotane przezycia.

Dla uruchomienia pracy pamieci mimowolnej, ktora ustanawia zwigzek po-
miedzy konkretnym do$wiadczeniem w terazniejszo$ci a odpowiadajgcym mu do-
Swiadczeniem z przesztosci, konieczna staje sie zarbwno - zgodnie z ujeciem
Benjamina - ,,Penelopowa praca pamieci”, jak i ,,Penelopowy trud zapominania”.
Przezyte przez kogo$ doswiadczenia ustanawiajg w Swiecie ,,splot potgczen” - wza-
jemnych odniesien i odpowiednio$ci. Juz w terazniejszosci niezmystowe podo-
bienstwa posiadajg niedajacy sie fatwo okresli¢ charakter, ktéry sytuuje je na po-
graniczu halucynacji i epifanii. Ustanawiane przez nie zwigzki pomiedzy jezykiem
a Swiatem, miedzy rzeczami a obrazami rzeczy, nie dajg sie ani przewidzie¢, ani
sztucznie wytworzyé, a mimo to sg konieczne i sg objawieniem jakiej$ prawdy
0 Swiecie. Pamie¢ mimowolna posiada strukture identyczng z ta, jaka przystugu-
je niezmystowemu podobienstwu. Odniesiona jest jednak nie do terazniejszosci
doswiadczenia, lecz do pamieci o doswiadczeniu minionym - [...] tam, gdzie rze-
czy byle przegladajg sie w dziewiczej chwili”18 Obecny jest w niej moment po-
wigzania dwoch doswiadczen: Zrédtowego i ewokowanego, tworzacych wspolnie
nowy sposob doswiadczenia $wiata. Poniewaz doswiadczenie juz sie wydarzyto
1przemineto, obecne jest jedynie w postaci tesknoty za tym, co utracone. Benja-
min opisuje to w taki sposéb:

Dzieci znajg symbol tego $wiata, poficzoche, majaca strukture $wiata snéw, kiedy zwi-
nigta w bielizniarce jest jednoczesnie ,,torebkg” i ,,zdobycza”. | tak jak one nie mogg
sie wrecz nacieszy¢, kiedy te dwie rzeczy, torebke i zdobycz, jednym mchem przeobra-
zajg w co$ trzeciego: w ponczoche, tak Proust niestrudzenie oprozniat atrape, swoje ja,
aby jednym mchem wydoby¢ najaw owo trzecie: obraz, ktory ukoi jego ciekawos$¢, albo
nie, inaczej: nostalgield

T7Walter Benjamin, Do wizerunku Prousta, przet. J. Sikorski, w: Walter Benjamin, Aniot Hi-
storii, Aniot historii, red. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 84.

BTamze.

BTamze, s. 77. Identyczng metafore odnajdujemy w Berlinskim dziecinstwie okoto roku ty-
sigc dziewiecsetnego, por. ,,Literatura na Swiecie”, nr 8-9/2001, s. 106-107.
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Fragmenty do$wiadczenia, jesli zostang usytuowane w pewnym zapomnianym,
lecz wcale nie arbitralnym uktadzie, moga utworzy¢ wiekszg strukture znaczenio-
wa. Zadaniem wspominania jest taki uktad ponownie przywota¢. Dlatego Benja-
min pisze o tym, ze pamie¢ mimowolnajest ,,blizsza raczej zapomnieniu niz temu,
co okre$la sie jako pamie¢”2) Zapomnienie jest tutaj waloryzowane, gdyz to ono
bedzie okres$la¢ (we wspominaniu przezywania, a nie w samym przezywaniu)
ksztatt na powrdt konstruowanego ukladu, ktéry jest Zrodtem nowego sensu. Jak
ujmuje to Benjamin:

Przezyte zdarzenie bowiem, przynajmniej w sferze przezycia, jest aktem skonczonym,
przywrocone pamieci nie ma granic, poniewaz stanowi jedyny klucz do wszystkiego,
co byto przed nim i po nim2L

Mozemy powiedzie¢, ze przywotane we wspomnieniu doswiadczenie staje sie
rodzajem Urphanomen - prazjawiskiem. Benjamin przejat ten, utworzony przez
Jakuba Bdehme, termin od Goethego. Odpowiada on pojeciu totalnosci, o kto6-
rym juz wczesniej byta mowa. Jak wyjasnia Hannah Arendt, Benjaminowi mogto
chodzi¢ tu o przekonanie o faktycznym istnieniu w $wiecie zjawisk pewnej, do-
ktadnie okreslonej rzeczy, w ktorej ,,znaczenie” (Bedeutung) i to, co zjawiskowe,
to, cojezykowe, i to, co rzeczowe, idea i doSwiadczenie, bytyby ze sobg potaczone:

Im mniejszy przedmiot - pisze Arendt - tym bardziej wydawaloby sie prawdopodobne,
ze mogiby zawrze¢ w skoncentrowanej postaci wszystko inne [...] najmniejsza istota prze-
jawiajaca sie w najmniejszym realnym istnieniu, z ktorego [...] wywodzi [sig] cata resz-
ta-jej znaczenie jednak nie moze by¢ przyréwnane do zrodta2

Dlatego dla Benjamina metoda Prousta jest nie refleksja, lecz uswiadomienie
sobieZB catosci mozliwych powigzan, tworzonych przez podobienstwa niezmysto-
wych doswiadczen, ktére zaprowadzi¢ majg do doswiadczenia Zzrodtowego. Do-
Swiadczenie to otworzy przed narratorem W poszukiwaniu straconego czasu to-
talno$¢ przezytej przesztosci i zachowa jg przed zapomnieniem. Stad postulowa-
ne w Benjaminowskim opisie dziela Prousta takie zabiegi jak ,.fizjologiczna sty-
listyka” i ,,Swiadome poddanie sie najintymniejszemu tchnieniu tej twdrczosci” -
pamieci mimowolnej, prowadzacej przez doswiadczenia zmystowe (nawet najbar-
dziej ulotne zapachy) - ,,uniwersum splecei” - do istoty wszelkiego doswiadcze-
nia.

Pytanie o cel tej operacji odsyfa do drugiego, istotnego dla Benjamina pro-
blemu - pytania o role czasu w zyciu cztowieka. Autor odpowiada, ze celem przy-

DTamze, s. 74.

2 Tamze, s. 75.

2 Por. Hannah Arendt, Introduction. Walter Benjamin: 1892-1940, w: Walter Benjamin,
Illuminations, New York, 1969, s. 12.

Do wizerunku Prousta, Az. cyt., s. 84.
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wotania utraconego $wiata podobienstw jest pragnienie szczescia, i wyrdznia dwa
jego rodzaje:

Istnieje jednak dwojaka wola szczescia, dialektyka szczescia. Szczescie przejawia sie
w formie hymnu lub elegii. Pierwsza to co$ niestychanego, niebywatego, szczyt btogo-
$ci. Druga to wieczne ,,raz - jeszcze”, wieczna odnowa owego pierwotnego, pierwsze-
go szczescia. | ta elegijna idea szczescia, ktorg rownie dobrze mozna by nazwac eleac-
ka, przeobraza u Prousta egzystencje w czarodziejski las wspomnien4

Proustowska nostalgia za straconym czasem jest nostalgig za ,,znieksztatco-
nym w swym podobienstwie Swiatem, z ktorego przebija prawdziwe surrealistyczne
oblicze bytu”. W tym miejscu konieczne staje sie odwotanie do koncepcji Benja-
mina zwigzanej z pojmowaniem historii i roli, jaka odgrywajg pamiec i szczescie
w doswiadczaniu $wiata.

Mowiac o historii, Benjamin ustanawia z gory eschatologiczny porzadek,
w ktorym zostaje zawarty stosunek ery mesjanicznej - stanu ,.historii spetnionej”
- do czasu historycznego. Czas historyczny nie jest dla Benjamina réwnoznacz-
ny z mechanicznym czasem mierzonym za pomocg zegarow czy dat w kalenda-
rzu. Nalezy go odr6zni¢ od ciggu zdarzen empirycznych, dla ktérych stanowi for-
me, lecz jako forma pozostaje niewypetniony: ,,Czas historyczny jest nieskonczony
w kazdym kierunku i niewypetniony w kazdej chwili”Za

Zdarzenia empiryczne - poszczeg6lne do$wiadczenia - nie wypekniajg formy
czasu historycznego, jedynie sie w nim wydarzajg. Benjamin doktadnie nie wy-
jasnia, na czym takie pojecie czasu historycznego miatoby polega¢, zaznacza je-
dynie:

[...] rozstrzygajaca sita czasu historycznego nie moze zosta¢ w petni uchwycona ani
w catosci skupiona w zadnym procesie empirycznym2

Wypetnienie czasu historycznego oznacza jego kres. Dla Benjamina wypet-
nienie czasu ijego spetnienie stanowi jedno. Spetniony czas historyczny przesta-
je istnieC. PrzejScie, jakie sie tutaj dokonuje, nie pozwala na zachowanie minio-
nego porzadku i skierowane jest ku temu, co absolutnie inne. Doskonate wypet-
nienie czasu historycznego stanowi idee, ktora obecna jest w Biblii jako idea czasu
mesjanicznego.

Omawiajac pojecie mesjanizmu, powinnismy wskaza¢ wiec na jego wymiar
nihilistyczny. Dla Benjamina pomiedzy czasem historycznym cztowieka a maja-
cym kiedy$ nadejs¢ Krolestwem Bozym nie istnieje zadna taczno$é. Nadejscie
Mesjasza traktuje on jako dostowny, czasowy koniec historii, a nie jej telos. Me-

ATamze, s. 76.
S Walter Benjamin, Trauerspiel and Tragedy, w: Selected Writings, 1.1, wyd. cyt., s. 55.
dTamze, s. 55.
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sjaniczne Krolestwo nie jest wcale zwienczeniem rozwoju historii, lecz jej prze-
kroczeniem w sfere tego, co w absolutny sposéb jest od historii odmienne: ,(...)
nic, co nalezy do historii - nie moze sie odnie$¢ samo z siebie do tego, co Mesja-
niczne”. Pomiedzy tymi dwoma porzadkami rozwiera sie przepasé, ktdrej histo-
ryczny cztowiek nie moze ani przekroczy€, ani zrozumiec. Historia dla Benjami-
na jest wiec historig naturalng skazang na catkowite przemijanie i rozktad. Be-
dzie on postepowac az do chwili, gdy z mnozacych sie katastrof niespodziewanie
wytoni sie nowy, boski porzadek:

Krélestwo Boze nie stanowi telosu rozwoju historii; nie moze by¢ ustanowione jako jej
cel. Z punktu widzenia historii nie jest to wcale cel, lecz koniecZ’.

Pomiedzy Swieckim porzadkiem czasu historycznego a Mesjanicznym spet-
nieniem Krolestwa Bozego zachodzi, wedtug Benjamina, dialektyczny zwigzek.
Jedynym mozliwym sposobem, w jaki mozna oczekiwac nadejscia Mesjasza, jest
poszukiwanie przez ludzi szczescia. ,,Szczescie” czasu historycznego przeciwsta-
wia Benjamin pojeciu ,,btogosci” czasu mesjanicznego. To ostatnie jest réwno-
znaczne ze stanem sprzed Upadku, ktdry pozbawit cztowieka bezposredniego kon-
taktu z rzeczywistoscia, oddzielit jezyk od rzeczy i zapoczatkowat ere historycz-
na. Szczescie ma oznacza¢ dazenie do zachowania do$wiadczenia, ktore przemi-
ja w obrebie czasu jednostkowego kazdego cztowieka. Doswiadczenie to, jak juz
zaznaczylem, przez tworzong sie¢ niezmystowych odniesient i podobienstw, za-
pewnia ludzkiej egzystencji poczucie bezposredniosci w doswiadczaniu $wiata.
Bezposrednio$¢ ta w poréwnaniu z gwarantowang przez boskie stowo ideg raj-
skiej btogosci i btogoscig majacego nadejs¢ czasu mesjanicznego niewiele jed-
nak znaczy - stanowi ich mama namiastke. Mimo to zadaniem cztowieka jest ra-
towac, whasnie przez idee szczescia, Swiecki porzadek i przeciwstawiaé sie idei
btogosci czasu mesjanicznego. W tezach O pojeciu historii Benajmin pisze:

[...] nasz obraz szcze$cia karmi sie i syci czasem, w jaki rzucit nas bieg naszego zycia.
[...] Innymi stowy, w wyobrazeniu szczescia niezbywalnie wsp6tbrzmi wyobrazenie zba-
wienia. Podobnie jest z wyobrazeniem przesztosci, ktére historia czyni wtasng sprawa.
Przesztos$¢ niesie w sobie tajemny wskaznik, ktory kieruje jej uwage na zbawienieB

Jezeli cztowiek, wpisany w czas historyczny, podda sie ztudnej pokusie idei
btogosci, jesli sam sprdbuje ja zrealizowa¢ wiasnymi srodkami, zamiast zbawie-
nia osiggnie mit - ogotocone ze zbawczej mocy pamieci, wieczne powtarzanie
tego samego. Figurg takiego mitu staje sie XIX-wieczny Paryz - stolica mitycz-
nego Swiata, wierzacego w postep historii. Pamie¢ zbawia, poniewaz zaktada, we-

Z Theologisch-politisches Fragment (1920), cyt. za R. Wolin, dz. cyt., s. 58.
B Walter Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, w: Aniot historii, red.
H. Ortowski, Poznart 1996, s. 414.
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dtug Benjamina, nadprzyrodzony porzadek boskiego czasu mesjanicznego. Czas
historyczny jest skazany na przemijanie i niepowodzenie bez mozliwosci zadne-
go ratunku. Jego istote stanowi fragment, a niejednolity i ciggty postep. Moc oca-
lenia lezy w pozbyciu sie wszelkich ztudzen, na ratowaniu przed zapomnieniem
tego, co jednostkowe, nie na projektowaniu i nieustannym wychylaniu sie naprzod.
Nie liczy sie samo szczescie, lecz poszukiwanie szczescia, a istotg takiego pogla-
du jest przeciez poczatkowe uswiadomienie sobie jego braku. Tak wiec nie ztu-
dzenie przezwyciezenia granic historii przez postep, w strone jej utopijnego spet-
nienia, lecz $wiadomos¢ jej nieprzezwyciezalnego konca stanowi nadzieje ocale-
nia. Taki jest sens stynnego (cytowanego niemal w kazdej pracy poswieconej Ben-
jaminowi) zakonczenia eseju o Pokrewienstwach z wyboru Goethego: ,, Tylko
w imige pozbawionych nadziei, nadzieja jest nam dana”. Im bardziej to, co histo-
ryczne, jest pozbawione wszelkiej nadziei na wybawienie, im bardziej przedsta-
wia sie jako ruiny, tym bardziej odnosi sie do sfery poza zyciem historycznym,
gdzie lezy szansa na zbawienie. Te sfere mozna osiggnac¢ jedynie przez usmier-
cenie i uniewaznienie ziemskich wartosci. Smieré przedstawia przezwyciezenie
ludzkiego, ziemskiego zycia i wyniesienie go do stanu uczestnictwa w zyciu bo-
skim. Unicestwienie zycia historycznego, jako negatywne odniesienie, prowadzi
do zycia zbawionego. Wiasnie w tym miejscu tkwi, wedtug Benjamina, dialek-
tyczna zaleznosc¢. Jak pisze:

Jesli jeden koniec strzatki wskazuje na cel, do ktérego zmierza porzadek $wiecki, a dru-
gi oznacza mesjaniczny kierunek dazenia, to wtedy z calg pewnoscig poszukiwanie szcze-
Scia przez wolna ludzkos$¢ biegnie w kierunku przeciwnym niz mesjaniczny; lecz po-
dobnie jak jedna z przeciwstawnych sit potrafi poprzez dziatanie zintensyfikowac dzia-
fanie sity dazacej w kierunku przeciwnym, tak $wiecki porzadek, wiasnie dlatego, ze
jest Swiecki, przyczynia sie do nadejscia Krolestwa Mesjanicznego. Tak wiec porzadek
$wiecki, cho¢ sam nie nalezy do Krolestwa Mesjanicznego, stanowi decydujaca katego-
rie jego cichego nadejscia

Dlatego tez w eseju o Prouscie Benjamin pisze:

Czyz kwintesencja doswiadczenia nie sprowadza si¢ do formuty: doswiadczy¢, jak strasz-
nie trudno dowiedzie¢ sie wielu rzeczy, ktore - jak mozna by sadzi¢ - datoby sie ujaé
w kilku stowach3

Wysitek podejmowany przez Prousta to poszukiwanie szczescia, ktore jest toz-
same z doswiadczeniem totalno$ci, bezposrednioscig w obcowaniu ze Swiatem.
Dziata on wbrew porzadkowi mesjanicznemu, poniewaz by zbudowac nowa rze-
czywistos¢, prébuje scalic to, co porzadek dw rozbija. Poszukiwanie szczescia to

D Theologische-politisches Fragment, cyt. za: R. Wolin, dz. cyt., s. 58.
Do wizerunku Prousta, dz. cyt., s. 80.
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zbieranie fragmentéw minionych doswiadczen, tgczenie ich w nowe catosci przez
odkrywanie wzajemnych odniesien:

[...] poszczegdlne momenty wspomnienia - juz niejako pojedyncze obrazy, lecz luzne
bezksztattne, nieokres$lone i wazkie formy - zaswiadczajg o catosci tak, jak ciezar sieci
informuje rybaka o wynikach potowus3.

Jest to dokfadnie zgodne z wyktadnig, ktora pojawita sie juz we wczesniej
omawianym tekscie O zdolno$ci mimetycznej: ,,Czyta¢ to, co nigdy nie zostato
napisane”. Nalezy przypomina¢ sobie to, co nigdy nie zostato poznane, wigzac¢
ze sobg wczesniej niepowigzane doswiadczenia. Dlatego czas u Prousta nie jest
zwigzany z idealistycznie pojmowang wiecznoscia, lecz jest to, splatany w we-
whnetrznych odniesieniach pamieci, czas historyczny. Praca szukajgcej szczescia
pamieci stanowi dla niego jedyny ratunek. Jak pisze Benjamin:

Uwaga jego [Prousta] koncentruje sie na przebiegu czasu w jego najbardziej realnej,
a zatem zwigzanej z przestrzenig postaci, czasu, ktéry nigdzie nie jest blizszy swej na-
turalnej formie niz w pamieci - wewnatrz, i w starzeniu - na zewnatrz®

Swiecki porzadek skazanej na zagtade historii jednocze$nie zapowiada i prze-
ciwstawia sie erze, w ktorej nastgpi zbawienie. Zapomnienie wskazuje na brak
tego, o czym sig, jak w przypadku Prousta, nie pamietato - gdy wiem, ze o czym$
zapomniatem, wtedy to co$ obecne jest w mej pamieci jako pewien brak. Tym
samym zapomnienie zbawia minione doSwiadczenie w obrebie pamieci wpisanej
w czas historyczny. Czas historyczny dziata wbhrew czasowi mesjanicznemu, jed-
noczesnie prowadzi ku niemu - pod warunkiem, ze sie od niego odwraca. Benja-
min powiada:

Duchowej restitutio in integrum, ktéra prowadzi do niesmiertelnosci, odpowiada ziem-
ska restytucja, ktora prowadzi w wieczno$¢ upadku i rytmem tej wiecznie przemijajacej
ziemskiej egzystencji, przemijajacej w jej totalnosci przestrzennej i czasowej, rytmem
mesjanicznej natury jest szczescie. Bowiem natura jest mesjaniczna z powodu wieczne-
go i wszechogarniajgcego przemijania®

Z takich sprzecznosci Benjamin buduje koncepcje historii, w ktorej pamieé
0 minionym doswiadczeniu odgrywa decydujaca role. Filozofia historii staje sie
dla niego Heilsgeschichte - historig ocalenia. Zadanie krytyka dziet sztuki, filo-
zofa - czy, jak w ostatnim tekscie Benjamina - materialisty historycznego to ra-
towanie od grozacego zapomnienia wyjatkowych, pojawiajacych sie w kontinu-
um historii, wizji transcendencji [Jetztzeiten]. Jedynie w pamieci mozna zacho-

3 Tamze, s. 87.
PTamze, s. 84.
B Theologische-politisches Fragment, cyt. za: R. Wolin, dz. cyt., s. 60.
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wac niktg mozliwos¢ ich zbawienia - uchroni¢ przed pochtonieciem przez po-
zbawiony szans na zbawienie, pusty - bo nigdy nie wypetniony, historyczny czas
,wiecznie tego samego”. W zachowaniu ,.teraz” najwazniejszg funkcje petni pa-
mieé historyczna, to znaczy pamie¢ cztowieka wpisanego w przemijajaca histo-
rie. Stad tez, jak wskazuje Wolin, zajmowanie sie przez Benjamina ,,szczatkowy-
mi”, ,,fragmentarycznymi” dzietami sztuki, ktore wskazujg na potrzebe transcen-
dencji (niemiecki barokowy dramat tragiczny - Trauerspiel, Kwiaty zta Baudelai-
re’a czy parabole Kafki). Tylko takie dzieta obnazajg iluzoryczng wiare w kumu-
latywny rozwdj historii, nie podzielajg falszywego przekonania cztowieka o0 moz-
liwosci osiggniecia doskonatosci w czasie historycznym ani ztudzenia, ze realne
jest oswojenie zycia historycznego.

Zapytajmy wiec teraz: jaka role petni pamie¢ u Benjamina? Przede wszyst-
kim pamie¢ stanowi medium, dzieki ktéremu mozliwe stanie sie przywotanie utra-
conego doswiadczenia - doswiadczenia w jego specyficznym, Benjaminowskim
rozumieniu. Pojecie doswiadczenia ma zakres identyczny z pojeciem jezyka,
z pojeciem ,,catosci znaczacej”. ,,Swiat”, ,,rzeczy” oraz Jezyk” stanowiajednosé.
Zwigzek jezyka i rzeczy jest zapo$redniczony przez obecng w Swiecie sktonnosé
do nasladowania i do ekspresyjnego reagowania na dostrzegane w $wiecie podo-
bienstwa - zardwno te o charakterze dostrzegalnym zmystowo, jak i te o charak-
terze abstrakcyjnym. Residuum nieinteligibilnych podobienstw jest jezyk cztowie-
ka. Podobienstwa te znajdujg w jezyku wyraz na poziomie interakcji pisma i stow.
Sa one Zrodtem pogtebionego, bezposredniego ogladu rzeczywistosci, okreslane-
go przez Benjamina jako ,,magia jezyka”. Kategoria pamieci pozwala wigec ozy-
wi¢ ztoza obecnych w $wiadomosci, przezytych juz doswiadczen podobieristw,
ustanowi¢ pomiedzy nimi nowe zalezno$ci. Tym samym stanowi punkt wyjscia
do jezykowego ujecia przesztosci pojedynczego cztowieka. Przeszto$¢ cztowieka
podlega wptywom zywiotu, jakim jest ,,czas historyczny”. Wedtug Benjamina istota
wpisanego w czas historyczny, jednostkowego do$wiadczenia jest postepujacy
rozpad i unicestwienie. Stanowig one nature czasu historycznego, ktory zostaje
ujety z obu stron, niczym w klamre, przez idee Raju, stanu poprzedzajgcego czas
historyczny (upadek cztowieka i wypedzenie z rajskiego ogrodu odpowiada sta-
nowi rozpadu - ,[...] od raju wieje wicher, ktéry napiera na skrzydia i jest tak
silny, ze aniot nie moze ich ztozy¢”3), oraz idee spetnienia w czasie mesjanicz-
nym, ktory stanowi koniec czasu historycznego. Pomiedzy tymi dwiema ideami
zachodzi przestrzen wydarzania zjawisk rzeczywistego Swiata (zaréwno zwyktych
zjawisk empirycznych, jak i doswiadczen nieinteligibilnych), ktére w zwigzku
z tym, ze nie tworzg zadnej linii rozwojowej, nie zapetniajg zadnych wyznaczo-
nych im miejsc w strukturze czasu, skazane sa na zapomnienie i tym samym na
zagtade. Wysitek zblizenia sie do przedmiotu jest takze podjeciem trudu ocalenia

31Por. Opojeciu historii, teza 1X, w: W. Benjamin, Aniot historii, wyd. cyt., s. 418.
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tego, co zostaje w kontakcie z przedmiotem ustanowione - konkretnego, jednost-
kowego i niepowtarzalnego doswiadczenia, ktore otwiera na to, co wieczne i nie-
przemijajgced Subiektywny i jednostkowy wysitek pamieci przywotujacej do-
$wiadczenia posiada swoj odpowiednik w stosunku tworcy do dziet sztuki. Maja
one zosta¢, podobnie jak przeszte doswiadczenia, przywotane w nowym, zdeter-
minowanym przez uptyw czasu ukladzie. Oznacza to przede wszystkim, ze istot-
na staje sie fragmentarycznos$c dziet sztuki. Rozbicie jest waloryzowane zaréwno
przez odniesienie do czasu mesjanicznego (rozpad zwiastuje zbawienie), jak
i z uwagi na mozliwosci interpretacyjne réznych uktadow fragmentow, ktére sta-
ja sie zrodtem nowego sensu.

Warto w tym miejscu przytoczyc¢ refleksje innego autora. Jean-Franeois Lyotard
w tekscie poswieconym postmodernizmowi3 a wiec stosunkowi wspotczesnosci
do minionego projektu modernizmu, postuguje sie, zaczerpnietym z Freudowskiej
metody psychoanalitycznej, pojeciem ,,przepracowywania” (Durcharbeitung).
Autor okresla je jako ,,prace zwigzang z ogarnianiem myslg czegos, co w zdarze-
niu i sensie zdarzenia jest konstytutywnie zakryte przed nami”’3. W przeciwien-
stwie do przypominania, ktdre zada przywrdcenia tego, co bezpowrotnie odeszto,
ktore dazy do zawladniecia przesztoscia, przepracowywanie nie stawia zadnych
kategorycznych zadan odnosnie do przedmiotu swych badan, wolne jest od wszel-
kiego pojecia celu. ,,Reguta ta méwi - pisze Lyotard - nie przesadzaj, zawie$ sad,
zg06dz sie na wszystko, co ijak nadejdzie”R Przepracowywanie pobudza w ten
sposob gotowos¢ odbioru wszystkiego, co w trakcie badania przychodzi od stro-
ny pacjenta, zwiekszajac tym samym mozliwos$¢ powstawania nowych ciggéw aso-
cjacyjnych pomiedzy elementami, ktdre do tej pory wydawaty sie nieistotne. In-
nymi stowy, dopuszczajac to, co niezrozumiate, zwieksza warto$¢ informacyjng
wypowiedzi ijej mozliwosci interpretacyjne:

Czas utracony - zauwaza Benjamin - nie jest przedstawiony jak na obrazie, nie jest na-
wet uobecniany. Jest tym, co przedstawia elementy obrazu, obrazu niemozliwego. Prze-
pisa¢ - to zapisac te elementy3®

Woprowadzony przez Benjamina do pracy pamieci i obszaru jej badan element
rozbicia i znieksztatlcenia mozemy okresli¢ mianem ,,znieksztatcer funkcjonal-
nych”. To wkasnie te znieksztatcenia, ,,podobienstwa niezmystowe” operujace na

3, Wyartykutowa¢ historycznie to, co minione, nie oznacza, ze trzeba je pozna¢ «takim, ja-
kim naprawde bylo». Oznacza natomiast zawtadna¢ przypomnieniem, takim, jakie rozblyska
w chwili zagrozenia”. Tamze, s. 416.

3 Jean-Franeois Lyotard, Przepisa¢ nowozytnos¢, w: Postmodernizm afilozofia. Wybor tek-
stow, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 45-58.

FTamze, s. 48.

BTamze, s. 52.

PTamze, s. 53.
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granicy wyrazalnego, wymagajace bezwarunkowego utrwalenia, ktéremu nie moz-
na narzucic¢ jakiego$ zamyslonego porzadku, pozwalajg na wprowadzenie sytu-
acji interpretacyjnej, o ktorej pisat Lyotard. Benjaminowskie znieksztatcenia prze-
gladajg sie jedne w drugich: podobienstwa danych w do$wiadczeniu jezykowym
rzeczy przywolywane sg przez postugujaca sie wiasnymi ciggami asocjacyjnymi
pamiec jednostkowa. W pewnej powiescid)Nabokov obdarzyt jednego z bohate-
row widmowg zabawka. Skiadata sie ona z dwdch czesci; pierwszg stanowit ro-
dzaj bezksztattnej, porytej wgtebieniami i wypuktosciami bryty, druga byta row-
nie bezksztattna ptytka, ktérg mozna by okresli¢ mianem lusterka, gdyby nie fakt,
ze widziany w niej obraz nie dawat sie w zaden sposéb opisa¢. Jednak po zesta-
wieniu tych dwdch elementdw, po postawieniu bezksztattnej bryty naprzeciw bez-
ksztattnego lusterka - nieforemnosci tych przedmiotéw wzajemnie sie niwelowa-
ty, minus zestawiony z minusem dawat plus, odstaniajgc w odbiciu piekny i kolo-
rowy obrazek. Wydaje sig, ze podobng zdolnoscig obdarza w swym dziele Benja-
min pamieé. Znieksztatcenia i braki zostajg tu w wyjatkowy sposéb wywyzszone,
dajac szanse na cudowne odratowanie znieksztatconego i utraconego obrazu prze-
sztosci. Przy uznaniu prawdy pamieci za prawde interpretacji stwierdzenia te ozna-
czajg, ze pamieC zyskuje swa prawde jedynie dzieki temu, ze jg traci, lub, do-
ktadniej, ze nie potrafi jej wyrazi¢. Podobnie pisat o pojeciu historii Frederick
Jameson:

[...] historia [...] nie jest tekstem, jest bowiem z gruntu nienarracyjna i nieprzedstawie-
niowa; niemniej nalezatoby dodaé, ze historia nie jest dla nas dostepna inaczej niz
w formie tekstu, czyli ze, innymi stowy, mozna sie do niej zblizy¢ jedynie dzieki uprzed-
niej (re-)tekstualizacji4l

Tak pojmowana pamieé zyskiwataby swa prawde jedynie przez dawanie
wyrazu wlasnemu sensowi, przez wspominanie, opowiadanie oraz interpretacje
tego wspomnienia i opowiadania. Absolutna, obiektywna i powszechna prawda
pamieci, z natury niebedgca jednostkowym wspomnieniem, opowiadaniem,
odnajdywataby swdj wyraz jedynie przez to, co indywidualne, to, co czyni
»(re-)tekstualizacje” mozliwg. Taki jest wkasnie sens Benjaminowskiego stwier-
dzenia, ze zycie moze zosta¢ zrozumiane przez spogladanie wstecz, albowiem le-
z3cg u zrodet prawde interpretacji dostrzec mozemy jedynie przez wielowykia-
dniowo$¢ wspomnienia - tekstu, ktéry do niej prowadzi.

HVIadimir Nabokov, Zaproszenie na egzekucja, przet. L. Engelking, Warszawa 2003.
4 Frederick Jameson, O interpretacji, przet. M.B. Fedewicz, w: Wsp6itczesna teoria badan
literackich za granica. Antologia, opra¢. H. Markiewicz, t. 1V cz. 2, Krakéw 1996, s. 91.
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The Function of Memory in Walter Benjamin’s Philosophy

For Walter Benjamin the problem of memory is the problem of interpreta-
tion. Fle was intrigued by the guestion if we are eguipped with one memory that
allows for various competing versions of the past (as was the case of Marcel
Proust, carefully analysed by Benjamin) or whether the plural interpretation of
the past is irreducible, because memory, entangled by its complicated relations to
language and personal experience, establishes its own ultimate truth. Benjamin’s
answer is not straightforward. On the one hand, our experiences are retained in
an unambiguous form, on the other, however, when we recreate them and con-
template them they are subjected to the idiomatic medium of language. As a re-
sult our recollections are locked in a tug of war between more or less accurate
vision of the past and continually changing description of it, imposed by shifting
application of generat rules of language. The process of recollection is thus capa-
ble of creating and discovering new meanings of the past.



