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P r z e m y s ł a w  B u r s z t y  k a

Powtórzenie jako doświadczenie egzystencjalne 
(Freud, Nietzsche i Kierkegaard)

Soren Kierkegaard stwierdza w Powtórzeniu, iż wspomnienie jest pogańskim 
ujęciem życia, powtórzenie zaś współczesnym1.1 chociaż istnieje zdaniem autora 
pewna odpowiedniość między oboma pojęciami, to jednak nie są one zbieżne, 
a „odległość”, którą należy tu zaznaczyć, jest zarazem dystansem, jaki oddziela 
nas od Greków. Ci ostatni uczyli bowiem, „że wiedza jest wspomnieniem, nowa 
filozofia zaś twierdzi, że całe życie to powtórzenie”2. Nim przejdziemy do wyjaś
nienia tego utożsamienia, trzeba postawić pytanie: do czego odsyła nas drugie 
z zestawionych w nim pojęć, co ono oznacza? Pierwszą odpowiedzią zgodną 
z potocznymi intuicjami może być stwierdzenie, iż powtórzenie jest uobecnieniem 
czegoś po raz kolejny w taki sam sposób i w tym samym kształcie. Jako takie -  
byłoby ono charakterystyczne przede wszystkim dla wszelkiego rodzaju mecha
nizmów, których istotą jest stałe wykonywanie tych samych ruchów w celu uzy
skania identycznych rezultatów, różniących się od siebie jedynie numerycznie. 
W tym znaczeniu powtórzenie to po prostu kalka, kopia, zdjęcie, reprodukcja. Re- 
petycja nie musi jednak być tylko i wyłącznie ściśle zaprogramowanym wedle ogól
nego prawa odtwarzaniem, może również stać się uobecniającym coś z przeszło
ści kroczeniem do przodu; tak jest, jak się wydaje, w przypadku nabywania ja
kichkolwiek umiejętności.

Intencją tej pracy jest właśnie ukazanie powtórzenia jako ruchu, w wyniku, 
którego dochodzi do nawarstwiania się sensu. Każdy z omawianych w pracy au
torów uważa powtórzenia za centralne doświadczenie egzystencjalne, które jako 
jeden z przejawów pulsowania ludzkiej duszy stanowi wyraz: regresywnej stagna
cji, w jakiej zastygła (Freud), bądź jej afirmatywnej decentracji (Nietzsche), bądź 
też pozytywnej kreacji (Kierkegaard). Jako takie jest ono przede wszystkim (po
zytywnie bądź negatywnie rozumianym) fenomenem wolicjonalnym, świadczy

1 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, Warszawa 2000, s. 39.
2 Tamże, s. 16.
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0 aktywności woli, która zanurzona w pozornie niezależnym od niej czasie (ro
zumianym tu jako czysty przepływ) dąży ku stworzeniu przestrzeni własnej wol
ności. Tym samym doświadczenie powtórzenia łączy człowieka z trzema podsta
wowymi wymiarami, w ramach których owa wolność może się realizować: 1) cza
sem, który przez powtarzalność zostaje w ogóle ustanowiony i w niej się utrzy
muje; 2) tym, co transcendentne -  powtórzenie potwierdza naszą jednostkowość 
w przerastającej nas potędze -  oraz 3) światem ludzkiej kultury czy po prostu świa
tem społecznym, w który wchodzimy, spełniając cały szereg praktyk, podejmując 
role i tym samym dokonując swoistej duplikacji siebie.

Sam problem powtórzenia nie jest dla filozofii problemem nowym, przewija 
się od samych jej początków w różnych postaciach i z różnym natężeniem, wią
żąc się z zagadnieniem pamięci. Najpewniej pierwszą jego postaciąjest stworzo
na przez Heraklita koncepcja wiecznego powrotu (silnie oddziałująca, jak cala 
zresztą twórczość greckiego filozofa, na myśl Nietzschego), zgodnie z którą, gdy 
upłynie Wielki Rok wyznaczający czas świata, wszystkie zdarzenia składające się 
na jego historię będą miały miejsce ponownie w takiej samej postaci i w tym sa
mym porządku czasoprzestrzennym. Jest to koncepcja metafizyczna, która może 
być uznana za przejaw filozoficznej wiary w funkcjonowanie pamięci świata czy 
też kierującego nim logosu.

W myśli neoplatońskiej powtórzenie rozumiane jest jako powracanie bądź do 
własnej istoty, bądź do rzeczywistości transcendentnej. Plotyn, rozważając pro
blem bytu ludzkiego, zapytuje, czy jest on „tamtym, czy tym, co się jeno zbliża
1 staje w czasie”3. Człowiek „tamten” to pozostająca w świecie inteligibilnym idea 
człowieka, której przysługuje walor prawdziwego istnienia. Nieustanne stawanie 
się charakteryzuje każde jednostkowo-konkretne odwzorowanie tejże idei, które
go zasadniczym rysem jest cielesne zamieszkiwanie świata zmysłowego. Każdy 
człowiek, zanim narodził się w tym świecie, był nieoddzielną częścią całości, jaką 
jest wspomniana idea, obecnie zaś przez swą jednostkową duszę pozostaje 
z nią związany. Ciążenie przysługujące oblekającemu duszę ciału sprawia jednak, 
że człowiek ma skłonności do upadania w świat, do oddalania się od konstytu
ującej go zasady, do zapominania o własnym uczestnictwie w świecie umysło
wym. Śmierć jest naturalnym momentem powrotu duszy do jej ojczyzny, jednak
że, jak twierdzi autor Ennead, człowiek, byt duchowo-zmysłowy, jeszcze za ży
cia powinien podjąć wysiłek drogi wstępującej, która przez poszczególne pozio
my stworzenia wiedzie ku Jedni -  Absolutowi. Powrót, o którym tu mowa, pole
ga na stopniowym upodabnianiu się do tego, co ponadzmysłowe i ponadmateriał- 
ne; proces ten współtworzą trzy drogi: droga poznania -  dialektyka, droga umiło
wania piękna oraz droga doskonałości moralnej. Końcowym etapem tego proce
su jest ekstatyczne zjednoczenie z niezróżnicowaną całością, do której wraz z czło-

3 Plotyn, Enneady, VI. IV. 14., Warszawa 1959.
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wiekiem powraca całość stworzenia. Wszystko to odbywa się na drodze stopnio
wego wglądu w siebie, syntetyzującego wszelkie wewnętrzne dyspozycje wejrze
nia, które wyrwać ma nas z będącej źródłem zapomnienia cielesności. „Wracaj 
do siebie samego i spójrz”4 -  mówi Plotyn.

Problem powtórzenia w myśli neoplatońskiej związany jest również z zagad
nieniem reditio animae rozważanym w średniowiecznym Liber de causis oraz 
w De primaria causa poenitentiae autorstwa Witelona5. Reditio animae to „po
wracanie duszy do własnej istoty”, oznaczać ma ono zrywanie zależności od tego, 
co zmysłowe. Odbywa się to, podobnie jak u Plotyna, na drodze zarówno etycz
nej, jak i poznawczej -  dusza poznaje samą siebie jako tę, która naznaczona Bo
skim światłem przez własny ogląd obcować może z samym Stwórcą. Tezy te zdra
dzają wpływ takich myślicieli jak św. Augustyn, św. Bonawentura czy Pseudo- 
-Dionizy Aeropagita.

Kolejny istotny etap w rozwoju refleksji nad interesującym tu nas problemem 
wyznaczają nazwiska omawianych przez nas autorów. Nie są oni jednak jedyny
mi, którzy w tym okresie podejmują problem powtórzenia. Niemal równolegle 
z nimi w swojej refleksji nad pamięcią duchową za jeden z podstawowych jej atry
butów uznaje powtarzalność Henri Bergson.

Wszystko zatem tak się odbywa, jak gdyby nasze wspomnienia powtarzały się nieokre
śloną ilość razy w tysiącach tysięcy możliwych redukcji naszego życia przeszłego6.

Nie chodzi tu o zwykłą powtarzalność poszczególnych wspomnień, o to, że 
nam się coś przypomina kolejny raz. Jest to wirtualne powtarzanie się poziomów 
pamięci, nie zaś aktualne powtórzenie konkretnych jej elementów. W pełni aktu
alnym, zdaniem francuskiego filozofa, jest jedynie powtórzenie automatyczne, czu- 
ciowo-ruchowe, a zatem nabyte drogą przyzwyczajenia, przez nawyk. Repetycja 
jest więc tu pewną dyspozycją pamięci czy może raczej pewnym sposobem jej 
funkcjonowania, zaś rozróżnienie na powtórzenie wirtualne i aktualne kieruje nas 
jeszcze bardziej w stronę współczesności.

Rozróżnienie to wykorzystuje i rozbudowuje ostatni wybitny „filozof powtó
rzenia” Gilles Deleuze, który wychodząc od koncepcji powtórzenia Nietzschego, 
Kierkegaarda, Bergsona i Freuda, sam stworzył oryginalną jego koncepcję. De
leuze w radykalny sposób atakuje stwierdzenia głoszące, iż z powtórzeniem mamy 
do czynienia w przypadku dwóch takich samych zjawisk, które rozdzielone w cza
sie i przestrzeni, identyczne pod względem tożsamości istotowej, różnią się jedy
nie numerycznie. Taka różnica jest przecież czymś obojętnym dla odpowiadają

4 Tamże, I. VI. 9.
5 Informacje te zamieszczam zgodnie z dotyczącym tego tematu maszynopisem autorstwa Je

rzego Gutkowskiego.
6 H. Bergson, Materia i pamięć, Warszawa 1926, s. 149.
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cego im pojęcia, jest czymś zewnętrznym względem niego, a jeśli tak, to powtó
rzenie może tu być określone w sposób negatywny, jako fenomen wtórny będący 
w istocie wyrazem niedostatku, prywacji w rzeczach samych.

Powtarzalność zjawisk byłaby w szczególności funkcją braku pamięci. Powtarzamy, bo 
nie pamiętamy; przyroda powtarza, ponieważ jest nieświadoma, głucha i ślepa, ponie
waż jest tylko alienacją pojęcia7 *.

Tak rozumiana repetycja charakteryzuje przede wszystkim świat natury**, od
powiada ściśle jego ogólnym prawom przebiegającym w stałych cyklach i okre
ślana jest przez Deleuze’a mianem powtórzenia „nagiego”. Jako taka służy ona 
przykryciu, zamaskowaniu powtórzenia duchowego, które „istotowo” poprzedza 
wszelkie formy tożsamości i jest nośnikiem przede wszystkim pierwotnej, pozy
tywnie rozumianej różnicy9. Właściwie pojęte powtórzenie jest wedle francuskie
go filozofa „działaniem koniecznym i ugruntowanym tylko w stosunku do tego, 
czego nie można zastąpić. Powtórzenie jako działanie i jako punkt widzenia do
tyczy jednostko wości nie podlegającej wymianie ani zastąpieniu10. Uwagi te sta
nowić będą swoistą klamrę interpretacyjną mojej pracy, która będzie przywoły
wać repetycję przede wszystkim w wyżej wymienionych podstawowych jej zna
czeniach, stopniowo skupiając się coraz bardziej na drugim z nich jako właści
wym żywiole egzystencji.

Nie jest jednak tak, iżby interesujący tu nas problem był jedynie problemem 
filozoficznym. Powtórzenie pełni również ważną rolę w każdej formie religii in
stytucjonalnej, gdzie wszelka odprawiana ceremonia, wszelki rytuał jest z istoty 
swej powtórzeniem czynu dokonanego w jej prawieku. W sposób szczególny wi
doczne to jest w społeczeństwach pierwotnych, gdzie zasadniczo każda czynność, 
każdy akt spełniany nawet w codziennych okolicznościach zyskuje swój sens 
i swą prawomocność przez symboliczną partycypację w mitycznym akcie założy
cielskim dokonanym in illo tempore11. Można powiedzieć, iż powtórzenie jest pro
cesem, w ramach którego człowiek współuczestniczy w stwarzaniu świata przez 
zrytualizowane nadawanie mu sensu. Dla świadomości mitycznej bowiem:

jakiś przedmiot lub akt staje się rzeczywisty jedynie wtedy, gdy naśladuje lub powtarza 
archetyp. W ten sposób rzeczywistość osiąga się wyłącznie przez powtórzenie lub uczest
nictwo; wszystko, co nie ma wzorcowego modelu, jest „ogołocone z sensu”, to znaczy 
brak mu rzeczywistości12.

7 M. Kowalska, Dialektyka poza dialekłyką. Od Bataille'a do Derridy, Warszawa 2000, 
s. 341.

* Por. tamże.
9 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, Warszawa 1997, s. 57.
10 Tamże, s. 27.
11 Por. M. Eliade Traktat o historii religii, Warszawa 2000, s. 419.
12 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, Warszawa 1998, s. 46.
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Tym samym możemy mówić o swoistej nierzeczywistości konkretnego czasu 
linearnego, a historia ma tu jakiekolwiek znaczenie jedynie w oparciu o cyklicz
ne powroty do mitycznej ponadhistorycznej chwili będącej jej źródłem. Historia 
rozumiana jako progresywnie ukierunkowany strumień zdarzeń poddana została 
ruchowi waloryzacji dopiero w religii judaistycznej, która zastępuje cykliczną od
nowę rzeczywistości wielką odnową, jaka ma nastąpić u kresu dziejów będących 
ciągiem teofanii13.

Nie oznacza to więc, iżby wraz z tą przemianą koncepcji czasu świętego za
nikła potrzeba religijnie rozumianego powtórzenia, mamy tu jedynie do czynie
nia z odwróceniem jego kierunku. I może właśnie dlatego powtórzenie nie tylko 
zyskuje na znaczeniu, ale wręcz zostaje przez Kierkegaarda utożsamione z całym 
życiem, w tych granicach, w jakich związane jest z problemem wolności. Pogań
skie ujęcie powtórzenia skierowane jest wstecz, wolność ma ono niejako za sobą, 
może więc być traktowana jako wspomnienie, które jest tu czymś w rodzaju re- 
gresywnej wskazówki. Kiedy zaś w XIX wieku z niespotykaną dotychczas siłą 
ujawnił się problem ludzkiej historyczności, która w procesie odczarowywania 
świata stopniowo oczyszczana była z sakralnego sensu, palącym stało się pytanie 
o możliwość pogodzenia repetycji z linearnym biegiem zdarzeń.

Tekst ten ma być przedstawieniem trzech strategii wiązania ludzkiej wolno
ści z czasowością konstytuującą się w ramach różnie rozumianego powtórzenia. 
Porządek wykładu nie będzie tu jednak odtworzeniem porządku historycznego, 
ale jego odwróceniem, dzięki czemu będziemy mogli problem powtórzenia śle
dzić zgodnie z rozwojem bogactwa zawartych w nim treści.

W pracach Zygmunta Freuda powtórzenie określane jest najczęściej przez jego 
przymusowy charakter. Przymus ten jest całkowicie wewnętrzny, a jako taki nosi 
na sobie piętno obsesji, która zewnętrznemu obserwatorowi wydaje się zupełnie 
nieracjonalna. Jest on pozbawiony samowiedzy własnych źródeł i przyjmuje po
stać fiksacji, która z poddanych mu czynności tworzy nieprzyjrzyste klisze. Brak 
prześwietlającego spojrzenia świadomości, która z wszelkich doświadczeń czyni 
przedmiot wiedzy dla siebie opracowany i stematyzowany we wspomnieniu, po
woduje, iż

wiedza w sobie jest już tylko powtarzaniem swego przedmiotu: jest on odgrywany, czy
li powtarzany, wykonywany, nie zaś poznawany. Powtórzenie jawi się tutaj jako nieświa
domość wolnego pojęcia, wiedzy lub wspomnienia, nieświadomość przedstawienia14.

Skąd jednak bierze się owa niemożność poddania pewnych treści procesom 
przypomnieniowym i w jaki sposób odbywa się proces, w ramach którego stają 
się one przedmiotem odgrywania? U podłoża tego procesu stoi z reguły drama

13 Tamże, s. 120 n.
14 G. Deleuze, dz. cyt., s. 45.
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tyczne przeżycie o charakterze seksualnym mające miejsce we wczesnym dzie
ciństwie (kompleks Edypa) bądź inne doświadczenia, które również opierają się 
na pierwotnym niespełnieniu żądania popędowego. Ego jako instancja cenzuru
jąca poddała je niegdyś mechanizmowi stłumienia15, jednakże zgodnie z podsta
wowym prawem Freudowskiej metapsychologii wszystko, co zaistniało w psychice 
ludzkiej, pozostaje w niej na zawsze16. Dlatego też doświadczenia te nie zostały 
wymazane, ale jedynie zapomniane, zepchnięte do nieświadomości, a mechanizm 
oporu nie dopuszcza do przedostania się ich w pole pamięci świadomej. W tej 
sytuacji wkraczają na zupełnie inną drogę realizacji -  podejmują próbę przedar
cia się do sfery motorycznej i tam się ujawniają. W ten właśnie sposób -  stwier
dza Freud-terapeuta -  pacjent zostaje „zmuszony, by to, co wyparte, powtarzać 
jako przeżycie współczesne, zamiast, jak życzyłby sobie lekarz -  przypominać to 
sobie jako fragment przeszłości. Treść tej pojawiającej się z niepożądaną dokład
nością reprodukcji zawsze wywodzi się z kompleksu Edypa i jego pochodnych 
i regularnie rozgrywa się na terenie przeniesienia, tzn. w odniesieniu do lekarza”17, 
a także „we wszystkich innych czynnościach i relacjach w życiu”18. W ten spo
sób opisane powtarzanie charakteryzuje się niezależnością od psychicznych in
stancji decyzyjnych, a także regresywnym zwrotem czasowym, który określić moż
na jako ruch uobecniania się tego, co już nieobecne.

W jaki jednak sposób możliwe jest przeniesienie mające być warunkiem ko
niecznym repetycji? Odpowiedź na to pytanie leży w sposobie funkcjonowania 
nieświadomości, która kieruje się zupełnie innymi prawami niż świadome życie 
psychiczne. Jest ona strukturą atemporalną i alogiczną -  i dlatego wszelkie za
chodzące w niej procesy charakteryzują się niezniszczalnością, a także pewną swo
bodą wyboru kontekstów, w jakich zostają wyrażone.

Impuls nieświadomy nie musi powstawać tam, gdzie znajduje swój wyraz -  może on 
wyłaniać się w całkowicie innym miejscu [...]. Dzięki niezniszczalności procesów nie
świadomych oraz niemożności naprawienia ich impuls może być zachowany i przenie
siony z wcześniejszych okresów, kiedy był dostosowany do późniejszych okresów i wa
runków, w których jego przejawy z konieczności rzeczy muszą wydać się obce19.

Właśnie owa „nieadekwatność” oraz przymusowy charakter powodują, iż po
wtórzenie należy zdaniem Freuda uznać za objaw nerwicy kompulsyjnej, który

15 S. Freud, Mojżesz i monoteizm, w: Człowiek, religia, kultura, Warszawa 1967, s. 224.
16 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, w: jak wyżej, s. 242 „W życiu psychicznym nie 

może zginąć nic, co raz w nim powstało, i wszystko zostaje w nim zachowane, w odpowiednich 
okolicznościach -  na przykład skutkiem daleko sięgającej regresji -  może zostać ponownie ujaw
nione”.

17 S. Freud, Poza zasadą przyjemności, w: tegoż, Poza zasadą przyjemności, Warszawa 1997.
18 S. Freud, Przypominanie, powtarzanie, przepracowanie, w: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud 

-  człowiek i dzieło.
19 S. Freud, Totem i tabu, w: tegoż, Człowiek, religia, kultura, s. 80—81.
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jako taki uniemożliwia skonstruowanie silnej samo-przejrzystej podmiotowości. 
Przeciwnie -  wikła jednostkę w zależności, których sens pozostaje dla niej nie
znany, a których celebracja przyczynia się do stagnacji, do zaftksowania jej na 
własnej przeszłości.

W pewnych przypadkach repetycja może jednak spełniać pozytywną, wedle 
autora Poza zasadą przyjemności, rolę. Jednym z nich jest opisana w tym właś
nie dziele dziecięca zabawa w , jest i nie ma”, której funkcja polega na rezygna
cji z zaspokojenia popędu przez dziecko, które zezwala na odejście matki. Insce
nizacja tego przykrego doświadczenia, odgrywana z tak podziwu godną wytrwa
łością przy pomocy zabawek, spełnia na drodze powtórzenia rolę wybitnie kom
pensującą. Okazuje się bowiem, że dziecko dzięki „swej aktywności osiąga o wiele 
pełniejsze zwycięstwo nad silnym wrażeniem, niż by to było możliwe przy cał
kiem biernym przeżywaniu. Każde powtórzenie wydaje się zwiększać pożądane 
opanowanie [...]”20 i, co za tym idzie, służy odnajdywaniu tożsamości. Zależność, 
w jakiej dziecko się znajdowało, zostaje w ten sposób przepracowana, a jeśli tak, 
to powtórzenie, w ramach którego się to dokonuje, stanowi funkcję przyszłości, 
staje się narzędziem progresywnie konstytuującego się Ja. Przykład ten można, 
jak się wydaje, potraktować również jako pewną figurę oznaczającą dziecięce wy
siłki „okiełznania” negatywnego przeżycia i przetworzenia go w doświadczenie 
służące własnemu rozwojowi.

Repetycja związana jest dla Freuda z pewną swoistą dialektyką panowania 
i zależności i to zarówno w samym doświadczeniu jednostkowym, jak i społecz
no-kulturowym, gdyż dla autora Mojżesza i monoteizmu ontogeneza jest zawsze 
powtórzeniem filogenezy. Każda jednostka wkrótce po separacji od rodziców znaj
duje się w stanie swoistego roztrojenia. Jego wierzchołki to: świat zewnętrzny bę
dący wyznacznikiem tego, co teraźniejsze, id reprezentujące organiczną przeszłość 
oraz kształtujące się superego, które zawiera przeszłość kulturową, jaką dziecko 
będzie musiało w swym rozwoju ponownie przeżyć. Ponieważ jednak psychika 
ludzka jest strukturą dynamiczną, treści zapełniające wymienione instancje prze
nikają się wzajemnie tak, że na przykład część „zdobyczy kulturowych niewątpli
wie zostawiła jakiś ślad także w id, wiele z tego, co przynosi ze sobą superego, 
obudzi w nim również jakieś echo; wiele nowych przeżyć dziecka wywrze na nie 
szczególnie duży wpływ, gdyż powtarza ono prastare przeżycia filogenetyczne21. 
Sama więc struktura aparatu psychicznego w jakimś stopniu jest historyczna, opiera 
się na reaktualizacji tego, co miało miejsce w historii gatunku -  i w ramach tego 
uobecniania konstruuje dopiero historię osobniczą. Dlatego właśnie to, co nowe, 
określa Freud jako przeszłe -  i dlatego też to, co nowe, może mieć tak wielką 
siłę oddziaływania. W tej konstrukcji superego stanowi swoisty pomost pomię

20 S. Freud, Poza zasadą przyjemności, s. 32.
21 S. Freud, Zarys psychoanalizy, w: jak wyżej, s. 155-156.
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dzy przeszłością i teraźniejszością, a więc pomiędzy światem zewnętrznym a id, 
w jego konstytuowaniu się „upatrujemy niejako przykład tego, jak teraźniejszość 
przemienia się w przeszłość”22. Wyłonienie się tej instancji jest więc wedle Freu
da momentem uczasowienia człowieka (jak zobaczymy niżej -  podobnie zagad
nienie to rozumie Nietzsche), wraz z którym wszystkie jego przeżycia włączone 
zostają w temporalne sekwencje i wraz z którym pojawia się pamięć. Superego, 
będąc efektem powtórzenia, samo generuje również powtarzanie, odgrywanie zda
rzeń z przeszłości w celu dokonania idealizacji.

Najbardziej szczegółową egzemplifikacją tego procesu jest na poziomie filo
genezy opisana przez autora Totemu i tabu ewolucja form religijnych. Powtórze
nie jest tu mechanizmem, który umożliwia rozwój, za każdym razem powodując 
przyrost nowej formy. Ostatecznie okazuje się jednak, iż formy te są jedynie na
kładającymi się na siebie przebraniami „dokonującego się stale” w ramach reli- 
gii pierwotnego czynu, jakim był rytualny mord praojca. Podobnie jak nerwicę 
kompulsyjną wszelkie praktyki religijne charakteryzuje swoisty przymus, mają one 
być ochroną przed zakazaną czynnością, ale w rzeczywistości „są [...] powtórze
niem tego, co jest zakazane”23, rozgrywającym się nieustannie w ramach nieświa
domości. Dokonujący się tu splot powtórzenia i jego przebrań, treści świadomych 
i nieświadomych, tego, co obecne i zorientowane progresywnie, i tego, co regre- 
sywne, wskazuje na dwuznaczność wspomnianego czynu. Mordowi towarzyszyła 
zasadnicza ambiwalencja uczuć żywionych przez synów wobec potężnego ojca: 
nienawiść i lęk spotykały się tu z podziwem i miłością. Ambiwalencja ta przy
czyniła się do powrotu stłumienia, jaki nastąpił wkrótce po dokonaniu mordu 
i spożyciu ciała ojca:

Miało to miejsce w formie wyrzutów sumienia, ukształtowało się poczucie winy [...].
Czemu uprzednio zapobiegała obecność ojca, teraz tego zabronili oni sami w sytuacji
psychicznej znanej jako „późniejsze posłuszeństwo”24.

Jego efektem jest uświęcenie woli ojca, którego postać stopniowo poddawa
na była procesowi deifikacji, a religia, przechodząc przez różne stopnie, przybra
ła ostatecznie formę monoteistyczną. Ewolucji tej towarzyszy cały czas pierwot
ny „fatalizm ambiwalencji”, wraz z którym do głosu dochodzi po raz kolejny pra
gnienie syna, by zastąpić ojca, czego ostatecznym efektem jest postać Chrystusa. 
Będąc jednym z braci, poświęca on swe życie, by dokonać zadośćuczynienia do
skonałego połączonego z wyrzeczeniem się popędowych dążeń seksualnych. 
W fakcie zmartwychwstania dokonuje się jednak zwycięstwo syna, który teraz „sam 
staje się bogiem obok ojca lub zamiast niego”25. Ostatecznie rozwój, o którym tu

22 Tamże.
23 S. Freud, Totem i tabu, wyd. cyt., s. 61.
24 Tamże, s. 129.
25 Tamże, s. 140.
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mowa, kończy się powrotem do punktu wyjścia, symbolicznym powtórzeniem od
sunięcia ojca; strzałka czasowa, którą opisywana ewolucja była opatrzona, oka
zuje się być skierowana wstecz.

Powtórzenie będąc efektem blokady, którą konstruuje ego, pośrednicząc po
między przeciwstawnymi siłami, jest więc specyficzną przestrzenią sporu pomię
dzy popędowymi racjami id oraz racjami moralnymi reprezentowanymi przez su- 
perego, sporu, który zasadniczo wydaje się być nierozwiązywalny. Co więcej, zdaje 
się mieć wręcz metafizyczny fundament, jakim jest popęd śmierci wyznaczający, 
w ostatecznej wersji Freudowskiej teorii popędów, ogólny kierunek popędowych 
dążeń. Okazuje się bowiem, iż jedynie pozornie stanowią one czynnik dynamizu
jący aparatu psychicznego, w rzeczywistości zaś mają charakter konserwatywny 
i na wszelkich możliwych drogach zmierzają ku pierwotnemu stanowi, z którego 
wyłoniły się wszelkie organizmy -  ku materii nieożywionej.

Reasumując: powtórzenie to dla autora Poza zasadą przyjemności przede 
wszystkim wyraz utrwalonej zależności, która uniemożliwia autentyczny rozwój 
samoprzejrzystej podmiotowości w racjonalnej autonarracji konstruującej własną 
historię26, która skazuje ją  na regresywny zwrot będący celebracją tego, co nie
obecne. Powtórzenie wmontowane zostaje zarazem w samą strukturę aparatu psy
chicznego, gdzie paradoksalnie odsłania jego pierwotnie historyczny charakter. 
Tym samym ujawnia się jako doświadczenie konstytuujące czas i jako swoiste wro
ta na świat kultury, w ramach którego, zakreślając coraz szersze kręgi, pod prze
braniem tego, co nowe, pozostaje na usługach tego, co reaktywne.

Właśnie w tym punkcie, w miejscu przecięcia się tego, co reaktywne, i wiecz
nie powracającej w swej aktywności woli mocy zaczyna się refleksja Nietzschego. 
W jego pismach można wyodrębnić dwa sposoby myślenia o idei wiecznego po
wrotu: jako o koncepcji kosmologicznej inspirowanej filozofią Heraklita oraz jako 
o doświadczeniu wewnętrznym, swoistym eksperymencie na świadomości. Zarów
no pierwszy, jak i drugi sposób przede wszystkim są próbą odpowiedzi na pytanie 
o miejsce człowieka w historii, o jego stosunek do czasu, pozostają jednak zarazem 
stale otwartym pytaniem o możliwość transcendencji w świecie, który opuścił Bóg.

Wielką ideą Nietzschego -  pisze Gilles Deleuze -  jest ugruntowanie powtórzenia zwią
zanego z wiecznym powrotem, zarazem na śmierci Boga i na rozproszeniu Jaźni27.

Nie znaczy to jednak, iżby w zamian pojawiał się tu inny fundament dla ludz
kiego bytowania -  miejsce zajmowane przez wspomniane idee regulatywne po
zostaje puste i właśnie dlatego stanowi przestrzeń wolności, a odpowiadające mu 
powtórzenie jawi się jako przedmiot woli.

26 Por. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytanie o współczesną formulę duchowości, 
rozdział zatytułowany: Wolność -  spełniona zależność. Psychologiczna wykładnia pojęcia uwa
runkowania, Kraków 2000.

27 G. Deleuze, dz. cyt., s. 40.
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Fizykalnym odpowiednikiem tak zarysowanej przestrzeni jest powszechna nie- 
trwałość wszystkiego, co składa się na świat, niesubstancjalność, relacyjność i przy
godność rzeczy -  stawanie się, które będąc odwieczną prawdą świata, nigdzie nie 
znajduje swojego kresu. W tak opisanym uniwersum to nie konstelacje zdarzeń, 
nie absolutnie identyczne szeregi bytów jednostkowo-konkretnych są tym, co po
wraca. Jakie bowiem znaczenie miałby powrót, który wydarzając się po ogrom
nym przedziale czasowym, wykluczałby pamięć poprzedniego zdarzenia? Powtó
rzenie nie jest dla autora Poza dobrem i złem jednym z mechanizmów, w ramach 
których realizują się ogólne prawa przyrody, ale samo w sobie jest tym, co poje
dyncze i przypadkowe. W przyrodzie odnajduje on powtórzenie tylko dlatego, „że 
odkrywa w niej coś wyższego nad królestwo praw: wolę chcącą siebie we wszel
kich zmianach, moc zwróconą przeciw prawu”28. Z tego też powodu przedstawianą 
przez siebie hipotezę przeciwstawia on hipotezie mechanicznej cyrkulacji, która 
w ogromnych przedziałach czasowych przywraca to samo. Kiedy towarzyszący 
Zaratustrze w jego wędrówce karzeł w następujący sposób komentuje naukę o po
wrocie: „Wszystko proste kłamie. Wszelka prawda jest krzywa, czas nawet jest 
kołem”, w odpowiedzi nazwany zostaje „duchem ciężkości”29. Oznacza to, iż 
wieczny powrót nie jest filozoficzną czy też naukową tezą, nie jest on przedmio
tem nieuprzedzonego wejrzenia z zewnątrz, gdyż jako taki dałby się zamknąć 
w banalnej formule równości, ale stanowi raczej zagadkę wymykającą się kate
goriom logicznego dyskursu.

Samo pojawienie się myśli o wiecznym powrocie było dla Nietzschego ogrom
nym przeżyciem, wstrząsem sięgającym po ostatni nerw duszy. Niemal każde póź
niejsze jego sformułowanie emanuje nastrojem tajemnicy czy wręcz grozy (może 
trochę zabarwionej romantycznym patosem), w każdym z nich zawarte są jakieś 
niedopowiedzenia. Najpewniej pierwsze z nich sformułowane w Wiedzy radosnej 
jako aforyzm 341. najpełniej realizuje wspomniane cechy -  do tego stopnia, że 
długo uznawane było raczej za halucynację, niedorzeczny fantazmat, nie zaś ale
goryczną opowiastkę filozofa zawierającą istotną treść30. Cały aforyzm, zatytuło
wany Największy ciężar, sformułowany jest w trybie warunkowym i opowiada
0 demonie, który w „najsamotniejszej samotni” obwieszcza każdemu z nas, że to 
życie, którym dotąd żyliśmy, z każdym jego bólem i rozkoszą, z każdą myślą
1 każdym westchnieniem, przeżywać będziemy musieli, w ten sam sposób i w tym 
samym porządku, jeszcze wiele razy i nic się w nim nie zmieni.

Gdyby myśl ta uzyskała moc nad tobą, zmieniłaby i zmiażdżyła może ciebie, jakim je
steś. Pytanie przy wszystkiem i każdym szczególe: „czy chcesz tego jeszcze raz i jesz
cze niezliczone razy?”, leżałoby jak największy ciężar na postępkach twoich. Lub jakże

28 Tamże, s. 34.
29 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Poznań 1995, s. 142.
30 Por. P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, Warszawa 1996, s. 155.
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musiałbyś kochać samego siebie i życie, by niczego więcej nie pragnąć nad to ostatecz
ne, wieczne poświadczenie i pieczętowanie?31.

Doświadczenie tej myśli niesie ze sobą możliwość przemiany, jakiej winna 
poddać się ludzka wola, która zanurzona w niezależnym od niej strumieniu sta
wania się przybiera postać cofniętej w siebie woli niechcenia czy, inaczej, nie
woli.

Wola rzutuje swą niemoc na czas i w ten sposób nadaje mu charakter nieodwracalny: 
chcenie nie może zawrócić biegu czasu -  niechcianego, które czas uświęca jako fakt 
dokonany: odtąd w chceniu duch zemsty wobec tego, co nieredukowalne, i kamy aspekt 
istnienia32.

Człowiek, chcąc odnaleźć własną tożsamość, wychyla się w stronę przeszło
ści, której funkcją jest pamięć, to jednak, co znajduje za sobą, pozostaje już poza 
jego wpływem, a jako takie charakteryzuje się nieodwracalnością i przygodno
ścią.

Wszelkie „to było” jest ułomkiem, zagadką, okrutnym przypadkiem [...] „To było” oto 
zębów zgrzytanie i najsamotniejsza zgryzota woli. Bezsilna wobec wszystkiego, co już 
dokonane, jest wszelkiej przeszłości wrogim widzem. Bo że wstecz wola chcieć nie może; 
że czasu przełamać nie zdoła ani czasu pożądliwości -  tern jest woli zgryzota najsamot
niejsza [...]. I tern oto, [...] jest i zemsta sama: woli niechęcią do czasu i jego „to było”33.

„Duch zemsty”, nie mogąc przełamać owej nieodwracalności, narzuca światu 
prawo moralne, które, zgodnie z jego atemporalnym wzorcem idealnym, istnie
nie w czasie ujmuje w kategoriach winy i kary. Kresem tego zakłamywania woli 
przez samą siebie jest nihilizm, przybierający postać pesymizmu i ideału asce
tycznego, w których dokonuje się ostatecznej deprecjacji życia, istnienia, stawa
nia się.

Przemiana, o której mówi autor Wiedzy radosnej, ma więc być pogodzeniem 
się woli z czasem, przetworzeniem każdego „to było” w „tak właśnie chciałam”, 
więcej nawet: „tak też chcieć będę”. Twórcze przetworzenie stosunku woli do czasu 
-  oto, co może uwolnić ją  od zemsty34. Dokonuje się ono w ramach troistej meta
morfozy, która zarazem jest pewną formą kulturowej redukcji, swoistym zawie
szeniem ważności porządku społeczno-historycznego. Celem tej redukcji jest do
tarcie do punktu, w którym wola dostrzega własną moc twórczą, a więc to, że to 
ona sama wytwarza kulturowe fetysze, które objawiając się jako obdarzone trwa
le ustaloną wartością, zdobywają następnie nad nią władzę. Punkt ten symbolizu-

31 F. Nietzsche, Wiedza radosna, Warszawa 1907, s. 282-283.
32 P. Klossowski, dz. cyt., s. 116.
33 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 126-127.
34 Tamże, s. 125.
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je metafora dziecka, które wedle Nietzschego jest niewinnością i „zapomnieniem, 
jest grą, jest toczącym się pierścieniem, pierwszym ruchem, świętego «tak» mó
wieniem”35. „Pozbawione przeszłości, której by się wyparło”, pozbawione tym sa
mym pamięci, bawi się ono „wśród opłotów przeszłości i przyszłości” w „prze- 
szczęsnej ślepocie”36. Nie towarzyszy mu owa przygniatająca perspektywa czaso
wa, a w konsekwencji również wina jest mu obca, nie dlatego jednak, że nie zro
biło niczego złego, ale dlatego, że ktoś, kto nie wie, czym jest przeszłość, nie 
zrozumie pojęcia winy37. Dlatego też dziecko, które się bawi, jest zarazem „no- 
wopoczęciem” i „pierwszym ruchem” -  w perspektywie niezróżnicowannej cza
sowo nie istnieje następstwo ruchów, faktów, zdarzeń, każde z nich bowiem wy
pełnia ją  całkowicie i doskonale. Nie odnosząc się do niczego poza nią, każdy 
ruch gry w niej samej znajduje swe uzasadnienie, swój cel i swe znaczenie.

Autoteliczna zabawa zostaje jednak przerwana, w życie ludzkie wkracza zróż
nicowanie czasowe, które swój sens czerpie jednakże ze stałego odniesienia do 
homogenicznej chwili. Stanowi ona nieustannie obecny, trwały wymiar czasują- 
cej się egzystencji, będący warunkiem możliwości jakichkolwiek podziałów cza
sowych. Tym samym odpowiadające jej pierwotne zapomnienie, niepamięć -  jest 
warunkiem wszelkiej pamięci, która w swej postaci absolutnej nieodróżnialna by
łaby od tego, co było, a zarazem zamknięta na to, co jest teraz, w efekcie znosiła
by możliwość jakiejkolwiek pamięci. W jaki jednak sposób i w jakim stopniu te 
dwa pozornie przeciwne człony łączą się ze sobą?

By określić ten stopień, a przezeń potem granicę, na której przeszłość zapomniana być 
musi, [...] trzeba by widzieć dokładnie, jak wielka jest moc plastyczna pewnego czło
wieka, narodu, kultury; mam na myśli ową siłę osobliwego rośnięcia z siebie, przetwa
rzania i wcielania przeszłości i obcości, gojenia ran, zastępowania strat, kształtowania 
z siebie form rozbitych38.

Synteza czasu i chwili, pamięci i zapomnienia dokonuje się więc każdorazo
wo w innych warunkach, wciąż na nowo, bo nieprzerwanie zanurzeni w strumie
niu czasu stale potrzebujemy zestawiania tych wszystkich fragmentów -  które, 
pozostając za nami, nie sąjuż nasze, a w oderwaniu od siebie bezsensowne i obce 
-  w sensowne formy służące życiu39. Przeszłość nie jest więc muzeum form gip
sowych istniejącym poza wolą, ale żywym materiałem, w którym wciąż i na nowo 
rzeźbi ona samą siebie, a także świat, który jest jej światem i w którym zgoda na

35 Tamże, s. 22.
36 F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historyi dla życia, w: tegoż Niewczesne rozważa

nia, Warszawa-Kraków 1912, s. 101.
37 Por. K. Michalski, Czas płynie, dziecko się bawi. Nietzsche o czasie, cierpieniu, szczęściu 

i niepamięci, „Kwartalnik Filozoficzny” t. XXV, z. 2, 1997, s. 31.
38 F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historyi dla życia, s. 103.
39 Por. K. Michalski, dz. cyt., s. 35.
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chociaż jeden element jest zarazem afirmacją całości, wszystko jest tu bowiem 
nieoddzielnie ze sobą złączone.

O tak, do gry tworzenia, bracia moi, należy i święte „tak” nauczyć się wymawiać: swo
jej woli pożąda duch, swój świat odnajduje, kto się w świecie zatracił40.

Kierkegaard również pragnie ocalić człowieka od niezależnej od niego histo
rii, nie zgadza się jednak na zbyt wysoką cenę, jaką stanowi afirmatywne rozpro
szenie jaźni. Pytanie o powtórzenie jest więc dla niego przede wszystkim pyta
niem o to, Jak  zbawić osobowość od zniknięcia, od tego, aby się nie stała fan
tem wśród zdarzeń”41.

Podobnie jak dla Nietzschego byt ludzki jest w ujęciu Kierkegaarda egzysten
cją, a to znaczy, że „w każdym momencie jest tym, czym uprzednio nie był i czym 
nie będzie. Człowiek jako egzystujący duch nigdy nie jest, lecz zawsze staje się”42. 
Nie znaczy to jednak, iżby egzystowanie rozpadało się na całą mnogość niepo
wiązanych ze sobą fragmentów, przeciwnie -  „zachowuje swą wewnętrzną cią
głość”, ponieważ Jest dynamiczną własnością tego samego tożsamego ze sobą 
podmiotu”43. Również w swoim wnętrzu jest on strukturą dynamiczną, jest bo
wiem podwójną syntezą: ciała i duszy oraz czasu i wieczności. Dokonuje się ona 
w duchu ludzkim, który z kolei stanowi stałą strukturę odniesienia do siebie sa
mego, czyli jaźń -  oraz do tego, co względem niego zewnętrzne. Ponieważ oba 
człony syntezy należą do porządków całkowicie przeciwstawnych, stale zagrożo
na jest ona rozpadem, przechyleniem się na jedną ze stron, zniesieniem równo
wagi między nimi. Chodzi więc o to, aby tę dziejącą się równowagę stale pona
wiać44, a tym samym powtarzać siebie w swym stawaniu się, które zawsze reali
zuje się w ramach potrójnego odniesienia: do siebie, do świata społecznego i do 
tego, co absolutnie transcendentne. Powtórzenie nie ma więc regresywnego cha
rakteru, przeciwnie -  odkrywa właściwy sens rozwoju jednostkowej świadomo
ści, która ponawiając się w aktach samoodniesienia, „powtarza się w przód”, two
rząc swą własną historię, „w której człowiek przyznaje się do identyczności z sa
mym sobą” i w której zarazem „znajduje się w relacji do innych jednostek i do 
całego gatunku ludzkiego [...]45. Podstawą koncepcji Kierkegaarda jest dialektyczny 
splot projektującego wykraczania w świat i powracania do siebie, do wszystkie
go, co rozpoznane zostało jako własna faktyczność. Dlatego też już sam duński

40 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 22.
41 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, Warszawa 2000, s. 234.
42 A. Szwed, Między wolnością a prawdą egzystencji. Studium myśli Sorena Kierkegaarda, 

Kraków 1991, s. 45.
43 Tamże.
44 Por. K. Toeplitz, Kierkegaard, Warszawa 1980, s. 127.
45 S. Kierkegaard, Albo -  albo, t. II, Warszawa 1982, s. 290.
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termin określający powtórzenie -  gjentagelsen -  „oznacza po-wtórzyć, po-nowić, 
znaleźć po-nownie, z akcentem na to, co «nowe»”46.

Kierkegaard odróżnia więc wyraźnie powtórzenie od wspomnienia, które włas
nej prawdy poszukuje za sobą i które wolność odnajduje, tak jak u Greków, 
w przeszłości.

Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne strony, gdyż 
to, co się wspomina, już było, powtarza się więc „do tyłu”. A właściwe powtórzenie to 
wspomnienie zwrócone ku przyszłości47.

Nie oznacza to, że powtórzenie kieruje uwagę świadomości na jakieś prze
szłe zdarzenie, które udostępnione najpierw we wspomnieniu -  następnie może 
być poddane wiernie odtwarzającemu powieleniu. Coś, co było, powraca tu jako 
coś nowego, a więc dziejącego się, niezakończonego, pozostającego w progre
sywnie zorientowanym ruchu.

Gdy Grecy twierdzili, że poznanie jest wspomnieniem, mówili w istocie, że obecna 
egzystencja istniała kiedyś. Gdy my twierdzimy, że życie jest powtórzeniem, mówimy: 
egzystencja, która już była, teraz się staje48.

Tym, czego jaźń tu doświadcza, nie jest więc żaden poszczególny stan, fakt 
czy zdarzenie, które poddane miałyby być kontemplacji, ale ona sama w swoim 
egzystowaniu, a więc w swojej rozwijającej się wolności, czyli we własnej histo
rii, w której musi się rozpoznać.

W sferze indywidualnej wolności powtórzenie przechodzi wraz z nią trzy sta
dia, w których przejawia się pod innymi postaciami, by wreszcie osiągnąć tę wła
ściwą w obrębie wolności przebywającej już u siebie. Najpierw wolność wystę
puje w swej bezpośredniej, zmysłowej szacie, przejawiając się jako żądza. Jako 
tak określona boi się ona powtórzenia, gdyż nie rozumie go jeszcze, pragnie przed 
nim uciec, w tym celu stosuje różne uniki, zatapia się w różnorodności doznań 
mającej być antidotum na zniewalający wpływ repetycji. Mimo tego powtórzenie 
pojawia się i tu w swej nagiej, zniewalającej wolność formie49. Najlepszym tego 
przykładem jest Don Juan, który nieustannie uciekając przed wejściem w jaką
kolwiek relację wymagającą ruchu odtwarzania, wpadł w pułapkę „kompulsyw- 
nego powtórzenia”50. W drugim stadium wolność zaczyna określać się jako mą
drość, a oznacza to, iż nie znalazłszy powtórzenia poza sobą, zwraca się ku so
bie, ku własnej aktywności, na zewnątrz pozostając niepozorną i powierzchow

46 K. Toeplitz, dz. cyt., s. 127.
47 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, wyd. cyt., s. 19.
48 Tamże, s. 39.
49 Tamże, s. 219.
50 N.N. Eriksen, Kierkegaard s Category o f Repetition: Reconstruction, Berlin-New York 

2000, s. 25.
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nie zainteresowaną bogactwem świata. Formę powtórzenia, z jakim mamy tu do 
czynienia, opisuje Kierkegaard za pomocą metafory trąbki pocztyliona, która ni
gdy nie powtarza tego samego dźwięku, przy każdym jej użyciu wydaje nowy. 
Wolność, pozostając w skończonym stosunku do świata, rozpacza nad swoją włas
ną skończonością, nad tym, że nie jest u siebie. Aby osiągnąć kolejne stadium, 
musi dokonać skoku, przerwania ciągłości, gdyż stadium to stanowi zupełnie nową 
jakość. Skok ów stawia ducha ludzkiego w sytuacji wyboru, który nie dotyczy jed
nak żadnej poszczególnej rzeczy, ale jest wyborem absolutnym, a więc jego przed
miotem może być jedynie coś, co samo ma charakter absolutny. Może nim być 
tylko ludzka jaźń w jej „wiecznym znaczeniu”, czyli po prostu wolność sama. Wy
bór ten wiąże się z pewną dialektyczną dwuznacznością, ponieważ wewnętrzność, 
która zostaje tu wybrana, wcześniej wydaje się nie istnieć -  jednostka określa się 
w odniesieniu do tego, co doczesne, z drugiej strony musi ona istnieć, gdyż 
w innym przypadku nie mielibyśmy do czynienia z wyborem, ale z tworzeniem. 
Wewnętrzność ta zostaje niejako powtórzona w zaktualizowanej postaci, nie ukry
wa się już, ale przybiera formę jawnego samoodniesienia. Wolność przybiera te
raz swą w pełni rozwiniętą formę i staje się wolnością dla siebie, która już nie 
boi się powtórzenia, ale wręcz utożsamia z nim51.

Dokonany wybór absolutny powoduje rzeczywiste zdwojenie istnienia jednost
ki, która się nań zdecydowała. Mamy więc istnienie dziejące się „w świecie spo- 
łeczno-historycznym, poddanym różnego rodzaju koniecznościom podporządko
wującym jednostkę różnego rodzaju strukturom ogólnym”52 oraz niesprowadzal- 
ne do niego i fundujące je istnienie wewnętrzne. Teraz podejmując siebie w ob
rębie tego, co etyczne, jednostka staje się odpowiedzialna za siebie we wszyst
kich poszczególnych wyborach moralnych, które odtąd zawsze będą powtórze
niem pierwotnego wyboru.

Powtórzenie jest rozumiane przeze mnie jako rozwój, gdyż świadomość do drugiej po
tęgi nie jest jakimś nic nie mówiącym powtórzeniem, lecz powtórzeniem, w którym to,
co nowe, posiada znaczenie absolutne wobec tego, co je poprzedza53.

Dlatego też powtórzenie na płaszczyźnie etymologicznej najlepiej oddaje po
jęcie „respekt” oznaczające: „spojrzeć po raz drugi”. Wskazuje to na niewystar
czający wysiłek spojrzenia pierwszego, na ograniczenia ludzkiej percepcji, a tak
że na to, że egzystencja dzieje się, a wraz z nią zmieniają swój obraz otaczające 
ją osoby i rzeczy54.

51 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, wyd. cyt., s. 220.
52 E. Kasperski, Ironiczna antropologia. Rozdwojenie i podwojenie człowieka u Kierkegaar- 

da, „Studia Filozoficzne”, 1980 nr 4, s. 182.
53 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, wyd. cyt., s. 226.
54 Por. B. Swiderski, Postawić na powtórzenie, w: S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, 

Warszawa 1992, s. 11.
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Ostatecznym etapem drogi, jaką wolność podejmuje, jest powtórzenie siebie 
w potędze ustanawiającego ją bytu absolutnego, wobec którego nawet ona pod
dana zostaje relatywizacji, choć właśnie dzięki swemu wiecznemu znaczeniu może 
w ogóle zostać do Niego odniesiona. Dlatego Kierkegaard mówi, iż w rzeczywi
stości istnieje tylko jedno właściwe powtórzenie, i rozumie je jako „transcendent
ne, religijne działanie, istniejące dzięki temu, co absurdalne”, dzięki któremu moż
na osiągnąć „wspaniałą granicę: wieczność jako prawdziwe powtórzenie”55. Do
konać tego potrafili jedynie opisani przez niego rycerze wiary: Hiob i Abraham, 
nie znaczy to jednak, iżby osoby, które nie są w stanie przejść doświadczenia, 
jakie stało się ich udziałem, pozostawały poza odniesieniem do transcendentnego 
Boga, choć pozostaje ono przed nimi skryte. Każdy powrót do siebie jest zara
zem nieuświadomionym odniesieniem do Tego, który ustanowił ów stosunek dzie
jącej się jaźni. Jaźń ta wielkie Powtórzenie ma przed sobą, a jest nim zapowie
dziane ponowne Przyjście -Kairos, czyli pełnia czasów.

Reasumując: pojęcie powtórzenia jest jednym z najstarszych w historii filo
zofii i religii. Nigdy nie było jednak pojęciem jednoznacznym, zawsze odpowia
dała mu cała wielość sensów, z których dwa odgrywały największą rolę: powtó
rzenie rozumiane, zgodnie z potocznymi intuicjami, jako dokładna repetycja oraz 
powtórzenie jako to, co nowe. W pracy niniejszej powtórzenie było analizowane 
jako przestrzeń, w której możemy doświadczyć czasu, zależności kulturowej oraz 
różnie rozumianej transcendencji. Podstawowym pytaniem jest i pozostaje: czy 
powtórzenie jest w stanie zachować jednostkowość wobec tego, co ogólne, a więc, 
czy jednostka może być wolna w ramach historii? I dalej: czy linearny bieg tej 
ostatniej zostawia miejsce na powrót, czy też nieustannie przyspieszający bieg zda
rzeń rozpuszcza wszystko, co niegdysiejsze?

Freud, który rozumie powtórzenie w jego pierwszym sensie, uznaje je za symp
tom chorobowy, u którego podłoża leży niemożliwość spełnienia popędowego dą
żenia. Jako taki jest on skierowany w przeszłość i ma raczej moc zniewalającą 
jednostkę, świadczy bowiem przede wszystkim o nierozwiązywalnym konflikcie, 
w jaki uwikłane są poszczególne instancje jej aparatu psychicznego.

Fakt niemożności skonstruowania samoprzejrzystej jaźni wykorzystuje Nie
tzsche, by z idei powrotu uczynić materiał doświadczenia rozbijającego iluzję jaźni 
jako całości i poddającego afirmacji każdy moment przerwania ciągłości, w któ
rym możemy przeformułować to, kim jesteśmy, wykorzystując stojące przed nami 
nieograniczone możliwości. Wszystko to dzieje się w swoistym splocie pamięci 
i zapomnienia oraz czasu i chwili.

Koncepcję zachowującą wolność dla twórczości, dla pozytywnej niemającej 
kresu autokreacji, ale zarazem ustanawiającą trwałą jaźń, czerpiącą oparcie z nie
ustannego odniesienia do tego, co absolutne, wypracowuje Kierkegaard. Powtó-

55 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, wyd. cyt., s. 223.
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rżenie jest dla niego tym procesem, który łączy nowość określeń, w których jaźń 
przejawia się w świecie, z zachowaniem jej trwałości, raz po raz czyniąc „wy
rwy” w czasie, tak by jednostka mogła powrócić do swego wnętrza i „nie stać się 
fantem wśród zdarzeń”.

Repetition as an Existential Experience 
(Freud, Nietzsche, Kierkegaard)

The leading ąuestion of the article is whether repetition can safeguard what 
is particular from being subsumed under the universal. To this query, a related 
problem is appended, of whether an individual can be freed from the strictures of 
history, and whether history allows repetition occasionally failing to obliterate all 
that has already occurred. In other words repetition is presented as a space in which 
time, cultural dependencies and transcendence can be investigated. Three authors 
are discussed in this context. Freud ftnds repetition to be a disease symptom that 
is triggered by a failure to gratify instinct. Nietzsche emphasises the impossibili- 
ty to construct an ego that is transparent to itself, and uses the idea of etemal 
retums to dispel the illusion of a holistic ego. Kierkegaard views repetition as 
a process that unifies particular experiences into a continuous whole that makes 
it possible to an individual to undertake a positive auto-creation.


