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Stanistaw Krajewski

Judaizm: przykazanie ,,Pamietaj!”

»Pamietaj”, zachor, to jedna z najczesciej spotykanych inwokacji zydowskiej
religii. Nie chodzi o pamigtanie whasnych przezy¢, konkretnych wydarzen z czy-
jego$ zycia. Chodzi o pamie¢ wspolng, wspolnotowa, grupowa. Nie ma ona byc¢
dodatkiem do funkcjonowania grupy, do poczucia wspélnoty, ale ma stanowic jej
fundament; nawet wiecej: ma te wspolnote tworzy¢. Grupa istnieje jako grupa,
poniewaz ma wspdlng pamie¢, odnosi sie do wspoélnej przesztosci. Ta przesztosé
jest sita rzeczy mityczna, lecz jest zrodtem nie tylko sensu, ale i czego$ zupetnie
konkretnego - wspolnych przykazan. Pamiec jest wiec nie tylko zakotwiczeniem
w przesztosci, ale i terazniejszym zobowigzaniem wspélnotowym. Jest tez - jak
zobaczymy - fundamentem projektu skierowanego ku przysztosci.

Pamie¢ poczatku

Kto$ mogiby powiedzie¢, ze to nie jest tak specyficzne. Zardwno chrzesci-
janstwo, jak i dla przyktadu pamieci narodowe (np. polska) czy niektére inne pa-
mieci grupowe (np. taternikdw) majg podobny charakter. Otdz faktycznie wiele
elementow jest wspolnych, ale inne tradycje - z wyjatkiem, by¢ moze, chrzesci-
janstwa - nie zawierajg pewnego fundamentalnego skiadnika, a mianowicie pa-
mieci poczatku. Chodzi o poczatek, o pewne wydarzenie (czy ciag wydarzen), ktére
nie tylko zaistniato przy narodzinach tradycji, ale ktore jest stale bijagcym zrodtem,
do ktérego wcigz wracamy mysla, odnosimy sie poprzez rytuat - i dzieki temu
jestesmy cztonkami grupy, a zarazem jej wspdttworcami.

W tym sensie Polacy, podobnie jak prawie wszystkie inne narody, nie majg
pamieci swoich poczatkéw. Zwykli ludzie mysla: ,,BylisSmy tu od zawsze”. Zwy-
kle tez: ,,ByliSmy tacy zawsze, tacy - czyli tak jak dzi$ rozumieli$my swoja pol-
sko$¢ (francusko$é¢, chinskos¢ etc.)". Ludzie wyksztatceni wiedzg, ze ta historia
sie kiedy$ zaczeta i ze poczucie narodowe ulegato przemianom i ewolucji. Ta wie-
dza jest jednak dodatkiem, przychodzi z zewnatrz, nie stanowi cze$ci tozsamo-
$ci; nie jest na przyktad przekazywana dzieciom przez rodzicéw; nalezy do wie-
dzy szkolnej. Ostatecznie, jak czesto w zyciu codziennym wraca sie myslg do
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Mieszka | czy do Popiela? Gdyby nawet kto$ udatnie wigczyt wiadomosci histo-
ryczne w swojg tozsamos¢ narodows, dalej pozostawatby problem poczatku: co
byto przedtem? W zasadzie wszyscy Wegrzy zapewne wiedza, ze ich przodko-
wie przywedrowali na obecne tereny ponad tysigc lat temu, ale nie moga wiele
wiedzie¢ o tym, jakie byty te plemiona i skad przybyty. Nawiasem mowiac, duza
cze$¢ Tory (Piecioksiegu) jest opisem zdobywania ziemi. Jest to zapis pamieci
poczatkdw panstwowosci, a zarazem wyraz tej pamieci, ktdra jest chyba bez pre-
cedensu i bez odpowiednika. Zazwyczaj narody - tzn. ich przecietni przedstawi-
ciele - uwazajg, ze byly u siebie zawsze, ajesli byt w tym samym miejscu kto$
inny, to nie zastuguje na pamie¢. Szczegotowy - i w duzym stopniu mato pochleb-
ny - opis zdobywania ziemi trzy tysigce lat temu, przeznaczony do rytualnego od-
czytywania, nie ma odpowiednika nawet w przypadku podobnych zjawisk odbywa-
jacych sie trzysta czy dwiescie lat temu - np. w Ameryce Péinocnej czy w Australii.

Z kolei inne niz narodowe tozsamosci grupowe moga miec jasny obraz po-
czatku, ale ten poczatek nie jest konstytutywny. Taternicy na ogét maja pojecie
o historii taternictwa i wiedzg o pierwszych wyprawach, ktére mozna nazwac ta-
ternickimi. (Tak wiec wiadomo, ze juz w XVII wieku znani z nazwiska ludzie
weszli na Kiezmarski Szczyt i na Stawkowski, a w potowie X1X od wej$¢ na Rysy,
Lodowy, £omnice, Gerlach zaczeto sie taternictwo odkrywcze, najpierw z goéral-
skimi przewodnikami, a od poczatku wieku XX - bez nich...). To nalezy do kur-
su taternictwa. Niemniej jednak nie stanowi o tozsamosci taternickiej. Stanowi
wspolny punkt odniesienia, ale jesli kto$ jest ignorantem w zakresie poczatkéw
taternictwa, moze w petni uczestniczyé we wspolnocie. Zasadniczym punktem
odniesienia jest bowiem znajomos¢ gor i doswiadczenie wyniesione z chodzenia
po nich i wspinaczki. Ponadto nawet znawca historii taternictwa nie odwotuje sie
do poczatkdw, gdy pokonuje jaka$ droge wspinaczkowa. Jego uwaga jest w zasa-
dzie skupiona na ,tu i teraz”.

Zgtebiajac przyktady obu typéw, mozna jednakowoz nabra¢ watpliwosci, czy
da sie tak gtadko oddzieli¢ pamie¢ poczatku od konstytutywnych elementéw gru-
py, jej tozsamosci i tradycji. Mityczna prehistoria Polan, a takze historia chrztu
Polski sg waznymi sktadnikami polskiej tozsamosci, ajeszcze wieksza jest Swia-
domos$¢ wihasnej genezy u takich stosunkowo ,,mtodych” narodow jak amerykan-
ski czy australijski. Z kolei pokonywanie drogi taternickiej szlakiem pierwszych
zdobywcoOw jest czesto przezywane jako takie, a Swiadomy taternik bedzie wrecz
odczuwat pretensje wobec turysty dokonujgcego przypadkowego przejscia.

Jednak istotna réznica pozostaje. Cztonek grupy moze odwotywac sie do Po-
lan, do australijskich zestancow czy do pierwszych zdobywcow szlaku, moze ich
sobie wyobraza¢, utozsamia¢ sie z nimi. Wasnie: moze, ale nie musi. Natomiast
tozsamo$¢ odwotujaca sie do judaizmu musi sie odwotywaé do poczatkéw. | to
wiasciwie codziennie, a nawet kilkakrotnie w ciggu dnia. Nie ma innej drogi niz
odniesienie sie do Abrahama, lzaaka, Jakuba, Mojzesza, Dawida, Salomona.
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(Przypomina to dominujacg wizje filozofii: wedle niej niezbedne jest odwotywa-
nie sie do Platona itp.). Te postaci, a ogolniej - poczatek tradycji, ktorg symbolizu-
ja, sa stale zywym zrédiem. Ta wizja poczatkdw nie jest dodatkiem, ale istotg toz-
samosci. Nie jest nawet punktem wyjscia, do ktdrego wciaz trzeba wracac, ale czym$
bardziej zasadniczym - sitg nos$na, bez ktorej ruch zamrze. Oczywiscie tozsamosé
zydowska jest ztozona i zawiera inne wymiary. Moze by¢ rozumiana - i odczuwa-
na - dos¢ podobnie do innych tozsamosci narodowych, etnicznych, plemiennych,
anawet rodzinnych. Jednakze jej podstawajest tradycja, ktorg nazywamy judaizmem.

Wydarzenie zrodtowe

Owo odwotywanie sie do poczatkow jest gtdwna trescig zydowskiej liturgii.
Mozna poda¢ wiele tego przyktadéw, bo zaiste te opisy poczatkéw sg wszech-
obecne. W codziennych modlitwach, w btogostawienstwach sobotnich i swigtecz-
nych, w czytaniach na najwazniejsze Swieta wspomina sie Exodus z Egiptu i Ob-
jawienie na Synaju. Sa to powszechnie znane obrazy. To one ukonkretniajg wizje
poczatkdw. Obfitujgce w cuda wyjscie z Egiptu miato cel. Byto nim Objawienie
ijego przyjecie, zwane w zydowskiej tradycji nadaniem Tory. To jest zrodto ju-
daizmu, zrédto grupy zwanej ludem lzraela czy narodem zydowskim, ale ponad-
to - i to jest rzecz zasadnicza - ma by¢ sktadnikiem pamieci kazdego Zyda. Uzy-
je stéw wspotczesnego rabina liberalnego Donalda Singera, ktory podchodzi z sza-
cunkiem do tych obrazéw, choc jest na biegunie przeciwlegtym wzgledem wszel-
kich fundamentalizmow:

Wiele tradycji religijnych jest oparte na mitach. By¢ moze tradycja zydowska oparta jest
na pamieci. Wyjscie z Egiptu moze jest mitem, ale mamy nan reagowac jak na wspo-
mnienie, wspomnienie osobistel

Najlepszym tego potwierdzeniem jest pewien fragment liturgii. Wedle liturgii
domowej na seder, czy wieczerze zaczynajaca Swieto Pesach, kazdy uczestnik ma
sie czu¢ tak,,jakby on sam wychodzit z Egiptu”. Tradycja podkresla wage takie-
go podejscia, ale czy jest to co$ wiecej niz pusta retoryka? Przeciez niewola egipska
nie jest wspdtczesnym doswiadczeniem. Jestesmy na ogot wolni, niewielu Zydow
w krajach Zachodu zna nedze i ucisk. Czy wspomnienie w jakim$ sensie osobiste
jest mozliwe? Nalezy podkresli¢, ze nie chodzi tu o rytualne odtworzenie dawne-
go zdarzenia w takim sensie, jaki znamy np. z liturgii chrzescijanskiej. Niczego
takiego judaizm nie przewiduje. Chodzi o co$ bardziej zwyczajnego, a zarazem
moze bardziej filozoficznego. Chodzi o poczucie utozsamienia z poczatkiem, zro-
diem, z ktérego wyptynat nurt, ktéry nadal stanowi o sensie judaizmu.

1,,Many religious traditions are based on myths. Perhaps the Jewish tradition is based on
memory. The exodus from Egypt might be a myth, but we are asked to respond to it as memory,
personal memory” (Donald Singer, w korespondencji ze mng, 2003 rok).
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O tym méwi Abraham Joszua Heschel, gdy stwierdza, ze:

zaden indywidualny cztowiek, zadne pojedyncze pokolenie wilasng sitg nie moga wzniesé
mostu, ktory bedzie prowadzit do Boga. Wiara to dokonanie wiekéw, wysitek groma-
dzony przez stulecia. [...] W ludzkim duchu istnieje wspdlna pamie¢ Boga, a jest to ta
pamie¢, ktdra uczestniczy w naszej wierze2

Archetypy Junga czerpiemy z depozytu przodkéw. Jest powszechnie wiado-
me, ze Exodus to wielki archetyp oswobodzenia, uzyskania wolnosci wbhrew prze-
wazajgcym ziemskim sitom. W tradycji zydowskiej ma on ponadto wiele dodat-
kowych znaczen, ktore sgjak najbardziej aktualne dla cztowieka wspdtczesnego.
Dla przyktadu niejednokrotnie wystepujace w Biblii przypomnienie, ze ,,byfe$ nie-
wolnikiem w Egipcie”, ma na celu utozsamienie z pozbawionymi wolnosci, bez-
pieczenstwa, dobrobytu, a wiec ma uwrazliwia¢ na los niewolnikdw, obcych, ucis-
kanych3 Ponadto pewna gra stow - rzecz czesta w rabinicznych interpretacjach -
ma uswiadamiaé sens psychologiczny lub duchowy. Mianowicie ,,Egipt” to ,,mi-
craim ”, co mozna réwniez odczyta¢ jako ,,mecarim ”, a to oznacza ,,z zawezen”.
A zatem ,wyjscie z Egiptu” ma oznacza¢ przezwyciezenie zawezen, uswiadomie-
nie sobie wewnetrznych ograniczen, oswobodzenie sie z nich, przezwyciezenie
zbyt waskiego patrzenia, blokad psychologicznych.

Samo wyjscie z Egiptu nabiera pelnego znaczenia dopiero jako przygotowa-
nie do Objawienia. To w owym momencie, gdy nad Synajem zabrzmiat Gios,
uchodzcy, ktérzy od pokolen znajgjedynie niewole, staja sie lzraelem - narodem
wybranym obdarzonym misja. Jest nig $wiadczenie swoim zyciem o jedynym praw-
dziwym Bogu. W zamian Bog ma traktowac lzrael jako swoje umitowane dzie-
cie. Jest to Przymierze, umowa dwustronna: Stworca oczekuje od Zydow wierno-
$ci i postuszenistwa, Zydzi natomiast oczekujg od Boga wiernosci i mitosierdzia.
Ta misja nie zmienita si¢ nigdy pomimo wszelkich przemian, ktérym ulegto spo-
teczenstwo. Owo Objawienie odnosi sie w réwnym stopniu do Zydow wspotczes-
nych, co do dawnych. Wedle tradycyjnej wizji kazdy Zyd stal pod Synajem. Kaz-
dy - czyli rébwniez wszystkie pdzniejsze pokolenia. Brzmi to oczywiscie mato na-
ukowo. Elie Wiesel, ktory nie jest naiwny, w rozmowie z kard. 0 ’Connorem for-
mutuje to w sposdb, ktory brzmi catkowicie naiwnie. Mamy wierzyé¢, ze staliSmy
pod Synajem; wiec Jakg wspaniatg rzecza dla Zyda jest to, ze ma w swej pamie-
ci glos Boga4 Wydaje sie, ze nie da sie inaczej wyrazi¢ tego, 0 czym mowimy.
Faktycznie, wgtebianie sie w tradycje pozwala Zydom na zrozumienie - przypo-
mnienie sobie?! - ze ,,bylem, czy bytam, pod Synajem”.

2Abraham Joshua Heschel, Cztowiek niejest sam, Znak, Krakéw 2001, 135; oryg. ang. 1951.
3Por. np. PP 24, 18, Wj 23,9.
4Elie Wiesel and John Cardinal 0 ’Connor, Ajourney offaith, Primus, Nowy Jork 1990, 70.
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Oczywiscie brzmi to jak bajeczka, ale wyraza pewng rzeczywisto$¢ duchowa.
Nieunikniony jest tu jezyk poezji, mitu, przypowiesci. Piekny opis daje pewien mi-
drasz, czyli starozytny komentarz rabiniczny. Gdy Izrael miat otrzymac Tore, Bog
powiedziat: ,,Przedstawcie mi dobrych gwarantdéw, ze bedziecie jej przestrzegac,
a dam jag wam”. Odpowiedzieli: ,,Nasi praojcowie Abraham, lzaak, Jakub sg naszy-
mi gwarantami”. Ale Bog nie uznat ich za wiasciwych gwarantéw. Wtedy wymienili
prorokéw, ale i im Bog zbyt wiele miat do zarzucenia. Powiedzieli: ,,Nasze dzieci sg
naszymi gwarantami”. | to znalazto uznanie w oczach Boga. Mozna rzec, ze nadal
tak jest, wiec przyszte pokolenia Izraela sg wcigz jedynym gwarantem. Zarazem
zobowigzanie, jakie jest udziatem Zydow, funkcjonuje dzi$ tak samo jak niegdys.

Sze$¢ pamietnych wydarzen

Exodus to pierwszy i gtéwny przyktad wydarzen, ktére majg by¢ zawsze pa-
mietane, ale nie jest to przyktad jedyny. JesteSmy w wygodnej sytuacji, bo w tra-
dycyjnym modlitewniku po tekscie modlitwy porannej jest podanych ,,sze$¢ wy-
darzen, o ktérych nalezy pamieta¢” (szesz zechirot). Nie jest to, co prawda, taka
czes¢ modlitewnika, ktorej teksty starannie sie odmawia, a w niektérych, nawet
ortodoksyjnych, modlitewnikach w ogdle jej nie ma, ale daje ona dobry poglad
na to, ktére sprawy sg tradycyjnie uznane za warte pamietania na co dzien. Sgto
wersety z Ksiegi Powtdérzonego Prawa ijeden z Ksiegi Wyjscia, zawierajace ter-
min zachor, ,pamietaj”, a raz - nie bedzie wyjatku od istnienia wyjatkéw - ,,by$
nie zapomniat”. Oto te wersety5:

Abys pamietat o dniu wyjscia z ziemi egipskiej po wszystkie dni swego zycia. (PP 16, 3;
fragment).

Tylko sie strzez bardzo i pilnuj siebie, by$ nie zapomniat o tych rzeczach, ktére widzia-
ty twe oczy: by z twego serca nie uszty po wszystkie dni twego zycia, ale ucz ich swych
synow i wnukéw. W dniu, w ktérym stangte$ w obliczu Pana, Boga twego, przy Syna-
ju... (PP 4, 9-10; dostownie: Horebie).

Pamietaj, co ci uczynit Amalek w drodze, gdy$ wyszedt z Egiptu. Zaszedt ci droge
i napadt na wszystkich ostabionych, na twoje tyly, gdys$ ty byt zmeczony, on Boga sie
nie lekat. Gdy Pan, Bog twoj, da ci bezpieczenstwo od wszystkich twoich wrogéw oko-
licznych w kraju, ktory ci daje Pan, Bog twoj, w posiadanie, wygtadzisz imie Amaleka
spod nieba. Nie zapomnij o tym! (PP 25, 17-19).

Pamietaj, co Pan, Bog twdj, uczynit Miriam w drodze, gdyscie wychodzili z Egiptu (PP
24,9).

Pamietaj o dniu szabatu, aby go uswieci¢ (Wj 20, 8).

Pierwsze dwa fragmenty opisujg wtasnie Exodus i Objawienie, najwazniej-
sze, jak juz wiemy, watki catej liturgii. Wskazujg one ponadto na cel wedrdwki

5W zasadzie wedle ttumaczenia Biblii Tysigclecia.
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po pustyni —wejscie do Ziemi Obiecanej. Jednak o tym celu nie mowi sie wprost.
Zauwazmy tez, ze nie chodzi po prostu o pamietanie historii. Wyjscie z Egiptu
i nastepujace po nim Objawienie sg wspominane w codziennych modlitwach, ale
nigdy nie wspomina sie pozniejszych zwyciestw czy sukcesoéw starozytnego lzra-
ela. Wazny jest dramat kulminujagcy w Synajskim Objawieniu, a potem to, co jest
z nim zwigzane. Do trzeciego z cytowanych fragmentéw wrocimy za chwile.
Czwarty i piaty opisujg historie zwatpienia i buntu. Czwarty odnosi sie do ztote-
go cielca, ktéry zostat odlany na wzér bozkéw egipskich, wkrotce po wyjsciu
z Egiptu, gdy przedtuzajaca sie nieobecnos¢ Mojzesza kazata Izraelitom zwatpié
w jego postannictwo. Pigty wspomina postawe rodzenstwa, a zarazem pomocni-
kow Mojzesza, ktorzy sadzili, ze mogg go pouczac i byé moze zastepowac, ale
zostali przywotani do porzadku w nadprzyrodzony spos6b, a Miriam zostata uka-
rana chorobg przypominajacg trad. Jest to zatem przypomnienie o potrzebie wier-
nosci i ufnosci.

Ostatni werset, 0 szabacie, wystepuje takze w liturgii szabatowej. Wazno$¢ sza-
batu dlajudaizmu jest nie do przecenienia. Jestjego znakiem rozpoznawczym i istot-
nym mechanizmem zachowania zydowskiej odrebnosci. Powiedziano nawet, ze bar-
dziej niz przestrzeganie szabatu sam szabat ustrzegt Zydow od znikniecia. W bto-
gostawienstwie na rozpoczecie piatkowej kolacji zestawione jest stworzenie $wia-
ta, poczatek wszystkiego, z nadaniem Tory na Synaju, ktére w ten sposéb staje sie
niejako drugim poczatkiem. Ow pierwszy poczatek, Stworzenie, jest rowniez istot-
nym watkiem w ramach judaizmu i, co wiecej, watek ten takze jest tgczony z po-
stulatem wspominania. Mityczny wymiar biblijnego opisu stworzenia $wiata nie jest
tak wazny, nie ma istotnego miejsca w liturgii. Liturgicznym odniesieniem do stwo-
rzenia Swiata jest zydowski nowy rok, Rosz Haszana. To jesienne $wieto jest tez
zwane Dniem Pamieci, Jom Hazicharon. Rabin Singer widzi w tym okresleniu za-
proszenie do postawy mistycznej, czy moze refleksji filozoficznej:

Mysle, ze moglibySmy uwazaé Stworzenie za pierwotng pamieé, pierwszg pamiec. [...]
Jesli naprawde pamietam stwarzanie, to nie jest to juz pamie¢. Poniewaz jest wiasciwie
zawsze obecna, jest zywa wiasnie teraz - jest naszym domem. W tym sensie pamiec nie
jest odbiciem przesztosci, ale przypomnieniem terazniejszosci. Nie jest historig, jest na-
szym zyciem6

Amalek

Trzeci fragment z przytoczonej listy wersetow jest najdtuzszy i najdziwniej-
szy. Amalekici byli, wedtug opisu biblijnego, plemieniem rozbojnikéw, napadali

6Ze wspomnianej korepondencji: | think that we might consider Creation as primordial me-
mory, first memory. [...] If | really remember creation then it is no longer just memory. Because it
is really always present, it is alive right now - our home. In this sense memory is not reflection
on the past, but a reminder of the present. It is not history, it is our life.
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na Zydow, ale zostali pokonani. Dlaczego pamieta¢ akurat ich? Po co? Przyczyna
moze by¢ do pewnego stopnia formalna: termin ,,pamietaj” wystepuje akurat przy
okazji wspomnienia Amaleka. Jednak nie wszystkie wersety Tory, w ktorych ter-
min ,pamietaj” wystepuje, sg uwzglednione w modlitewniku, musi zatem chodzi¢
ojakis$ przekaz. Zwr6émy uwage na to, jak Amalekici zostali okresleni. Otoz prze-
ciw nim sam Bdg toczy wojne ,,z pokolenia w pokolenie”7. Jest to nadzwyczaj
dziwne, bo wydaje sie, ze zostali wybici jeszcze w czasach biblijnych. W kaz-
dym razie na pewno nie istnieli w czasach historycznych. Moze w ogole ich nie
bylo, a sg tylko symbolem? Moze, nawet jesli byli, przestali by¢ konkretnym wro-
giem historycznym, a stali sie symbolem? Ale symbolem - czego?

Amalek jest archetypem wroga. Powiedziane jest, by zgtadzi¢ nie tylko jego,
ale ijego imie. O co w tym chodzi? Mozna dostrzec tu kilka aspektow. Po pierw-
sze - paradoks. Gdyby nie wzmianka biblijna i przykazanie o wymazaniu imie-
nia, to imie bytoby juz dawno zapomniane, wymazane z annatow historii, jak ty-
sigce innych. Amalek zyje tylko w tym wspomnieniu i w tym paradoksalnym wska-
zaniu. Po drugie, mozna to sformutowanie rozumie¢ jako wezwanie do walki
z kolejnymi pokoleniami tego arcywroga. Cata sprawa wydaje sie ktopotliwa ija-
kas bardzo nienowoczesna. Zdaje sie podtrzymywac postawe wojowniczg, bez-
wzgledna, gieboki resentyment do dawno nieistniejacego plemienia. Cho¢ chodzi
o archetyp, niedawno w lzraelu pojawity sie osoby, ktore gotowe sg utozsamiac
Amaleka z aktualnymi wrogami, a mianowicie z Palestyniczykami. Takie interpre-
tacje, aktualizujgce tego wyr6znionego wroga, sg catkowicie niezgodne z trady-
cja, ale radykatowie korzystajg z gotowej formuty w sposob dla siebie wygodny.
Jest to typowe wykorzystanie religii do walki, co$, co jest mi obce, ale stanowi
czesto sktadnik postaw religijnych. W tym przypadku odczuwam gieboki wstyd.
Mimo to, i to jest po trzecie, wydaje mi sie, iz ta tradycyjna rytualizacja wroga
zawiera chyba jaka$ madros¢ psychologiczna. | paradoksalnie moze neutralizo-
wac postawy wojownicze. Bez zadnej watpliwosci istniejg bowiem zte uczucia.
Skupienie ztych uczu¢ na okreslonej, ale tak odlegtej, ze abstrakcyjnej postaci czy
grupie, ktorej dawno nie ma, moze by¢ psychologicznie korzystne i spotecznie zdro-
we. Ta zto$¢ skierowana jest bowiem na posta¢ symboliczng, a nie na ludzi zyja-
cych z nami, obok nas, jednoczesnie z nami, czyli bliznich. Mozna wiec dawac upust
ztosci, ale nie kierowac jej przeciw komukolwiek, kto mégiby ucierpiec.

Rabiniczna interpretacja zwraca uwage na to, ze Amalek to jedyny lud, o ktérym
mowi sie w Torze, ze nie byt ,,bogobojny” (irej elohim). Zeby zrozumie¢ sens tego
stwierdzenia, nalezy zobaczy¢, kiedy i w jakim celu termin ten jest uzyty w innych
miejscach Tory. Ot6z Nechama Leibowitz w swym znanym studium zauwaza$, ze

7W pierwszej wzmiance o Amaleku, w Wj 17, 16.
8N. Leibowitz, Studies in Devarim, przet. z hebr., World Zionist Organization, Jerozolima
1980, 252-3.
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jeszcze trzykrotnie jest on stosowany do osob, ktére nie przyjety Tory i nie zobo-
wigzaty sie do przestrzegania przykazan (bo gdy jest stosowany do os6b, ktore
Tora zobowiazuje, wyraza wtasnie zobowigzanie, by przestrzega¢ przykazan, wiec
jego uzycie jest naturalne): raz uzywa go Abraham w odniesieniu do krélestwa
Gerar, raz Jozef (ktory stat sie Egipcjaninem) mowi tak o sobie, i raz jest tak po-
wiedziane o potoznych w Egipcie (wedle niektérych interpretacji mozna zatozy¢,
ze byty to Egipcjanki)9. Za kazdym razem chodzi o stosunek do bezbronnych, ob-
cych, zdanych na czyja$ taske. Podobnie jest z Amalekiem. A zatem Amalek prze-
staje by¢ pojeciem etnicznym, a staje sie archetypem ,,agresora, ktory uderza na
stabych, bezbronnych w kazdym pokoleniu”10 Dlatego Bég kaze go zwalczac
wcigz na nowo - az zgtadzi sie jego imie, czyli nie bedzie juz niesprowokowa-
nych napasci na ludzi najstabszych, uzaleznionych, bezbronnych. Dopiero wtedy
Swiat bedzie lepszy, czyli, uzywajac wyrazenia Rasziego, tron Stworcy bedzie ,,ca-
toscig” 1L

Historia

Niezaleznie od interpretacji owo wskazanie dotyczgce pamietania Amaleka
pozostaje czym$ dziwnym. Nasuwa tez na mysl znang ceche zydowskiej pamieci
zbiorowej: nastawienie na pamietanie nieszczes$¢. Nie chce przez to powiedzieé,
ze nieszczescia sg nieobecne lub niegodne uwagi. Oczywiscie byto ich w nad-
miarze. Jednak historycy ciggle napotykajg opér, gdy prébuja przezwyciezac ,}za-
we” podejscie do historii, wedle ktérego Zydzi byli tylko ofiarami. Niezaleznie
od licznych obecnie prob naukowego opisywania historii pozostaje faktem, ze dla
tradycyjnego podejscia wazniejszy niz historia jest wymiar wiecznosci, niejako
punkt widzenia Boga, dla ktorego historia jest tylko dostarczycielem przyktadéw,
bo chodzi nie tyle o historie, co o wizje jej sensu. W okresie formacyjnym dia-
sporowego judaizmu rabini zrytualizowali pamie¢ historyczna, asymilujac wszystko
do wydarzen znanych z Biblii. Tak wiec momenty symbolizujgce kleski powstan
przeciw Rzymianom, a mianowicie zaoranie Jerozolimy w 130 n.e. i upadek Be-
taru w 135 n.e., zostaty przypisane dniu 9 Aw, ktory w kalendarzu $wiat zydow-
skich zostat przyjety jako rocznica zburzenia zaréwno pierwszej, jak i drugiej Swia-
tyni. W ten sposdb historia zostata ,,przycieta do rozmiaréw, ktére sg mozliwe do
ujecia” 12

9Rdz 20, 11 oraz 42, 18iWj 1, 17.

DLeibowitz, dz. cyt., 253.

1 Jest to komentarz do pierwszej wzmianki o0 Amaleku (Wj 17, 16), w kt6rej stowo tron (Boga)
jest skrécone. Raszi to klasyczny komentator z XI w.

P Ang. ,,manageable size”. David G. Roskies, Memory, w: Arthur A. Cohen, Paul Mendes-
Flohr (eds.) Contemporary Jewish religious thought, The Free Press, New York 1987, 585.
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Znany powszechnie z filmu ,,Skrzypek na dachu” mleczarz Tewie, bohater
powiesci Szaloma Alejchema, nie ma pamieci historycznej w sensie $wieckim,
ale jest ,,staromodnym Historem, zanurzonym w pamieci osobistej i w przeszto-
Sci archetypalnej”. Jak nikt potrafi ,,roztozy¢ wydarzenia, choéby byty novum,
wszystko jedno jak dotkliwym, na dramat przymierza Boga-Pana-lzraela-i-Spo-
tecznosci-lzraela”13 W miasteczku Tewiego wszyscy tradycjonalisci sg tacy. Wy-
starczy wspomniec reakcje na zte wiadomosci, przynoszone przez gazety. Do grup-
ki studiujacej Talmud przychodzi Zyd z wiadomoscia o jakiej$ katastrofie, o kto-
rej wyczytat w gazecie. W gazecie! Gazeta jest najlepszym symbolem wtargnie-
cia historii w zycie nas wszystkich. Ale w miasteczku gazetg byta Biblia (a nie
odwrotnie). Kto$ z grupy odpowiada przybyszowi: ,,Po co mi twoja gazeta! Jak
zechce poczytac o katastrofie, to poczytam sobie o potopie...”.

Ale co najmniej od potowy XX wieku historii pomija¢ sie juz nie da. Zydow-
ski ,,powrét do historii” Yjest wynikiem zarowno wojennej Zagtady, jak i triumfu
syjonizmu, ktéry doprowadzit do powstania panstwa lzraela. Nakaz ,,pamigtania”
zostat w dramatyczny sposob podjety przez Zydow, ktorzy byli $wiadkami Zagta-
dy. Archiwum Ringelbluma, w ktorym zbierano dla potomnos$ci wszelkie mate-
riaty o zyciu w warszawskim getcie, jest powszechnie znanym przyktadem. Wie-
lu Zydoéw, zaréwno ocaleficow, jak i niebezposrednich $wiadkéw Zagtady, uznato
za swoj obowigzek kultywowanie pamieci o wymordowanych spotecznosciach.
Stad wzieta sie cata biblioteka ,,Ksiag Pamieci” (jizker bicher), zawierajacych hi-
storie poszczegdlnych spotecznosci zydowskich irelacje o ich zyciu, pisane z re-
guty nie przez historykow, ale przez ich cztonkow.

Obecny nakaz pamietania jest nieraz nakazem upamietniania. Muzea Holo-
kaustu nalezg do najpowazniejszych przedsiewzie¢ zydowskich naszych czasow,
szczegdlnie w USA. Sgto niejako ,,Swigtynie” obecnej epokils Mozna to kryty-
kowac, ale nalezy doceni¢ gtebie zaangazowania, ktéra ma charakter w gruncie
rzeczy religijny. Nawet doroczna manifestacja mtodziezy zydowskiej z réznych
krajow na terenie bytego obozu Auschwitz, znana jako ,Marsz Zywych” - choé
wiele mozna jej zarzuci¢ z powodu instrumentalizacji politycznej - moze by¢ wi-
dzianajako préba, by ,,spetni¢ przykazanie zachor”. Bo wedle Jacka Kugelmassa
to podroz ,raczej rytualna niz ludyczna - rodzaj nabozenstwa religijnego, a nie
spos6b spedzania czasu wolnego [leisure]”16 W ten sposéb wydarzenia niedaw-

B David G. Roskies, The Jewish Search for a Usable Past, Indiana University Press,
Bloomington 1999, 10.

WUTak brzmi tytut ksigzki Emila Fackenheima: The Jewish return into history, Schocken, Nowy
Jork 1978.

BDyskutuje to w tekscie Zydowskie teologie zagtady, w: S. Krajewski, Zydzi, judaizm, Pol-
ska, Vocatio, Warszawa 1997, 260 nn.

BWg artykutu Zvi Gitelmana w: J. Zimmerman (ed.), Contested memories, Rutgers Univer-
sity Press, New Bruswick 2003, 286.
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nej historii sg ujete jako okazja do postaw, ktore sg w swej gtebokiej warstwie
tradycyjne. Dziedzictwo judaizmu jest trwalsze niz standardowe praktyki religijne.

Ku przysztosci

Pamiec nie jest celem w sobie, jest tez wiecej niz Srodkiem do zajecia wia-
Sciwej postawy wobec terazniejszosci. Tym jest oczywiscie réwniez. Najlepiej opi-
suje to Heschel:

Bogactwo duszy zawiera sie w jej pamieci. [...] Gdy chcemy zrozumie€ siebie, odkry¢, co
jest najcenniejsze w naszym zyciu, badamy naszg pamie¢. Pamie¢ jest Swiadkiem duszy
wobec zmienno$ci umystu. [...] Pamie¢ jest Zrodtem wiary. Posiada¢ wiare to wspominac.
Zydowska wiara jest wspomnieniem tego, co wydarzato sie w przesztosci Izraelowi. [...]
Wiele z tego, czego wymaga Biblia, mozna zawrze¢ w jednym stowie: PamietajI7.

O tym byta juz mowa powyzej. Natomiast jest w tym otwarcie na jeszcze je-
den wymiar - przysztosc.

Z religijnej perspektywy judaizmu w terazniejszosci aktualizowac sie ma prze-
sztos¢, ale poniekad i przysztos¢. Tak wiec w kazdej liturgii, a zwtaszcza w trak-
cie wieczerzy paschalnej, mamy pamieta¢ o Exodusie, ale tez i o tym, iz celem
byto dojscie do Ziemi Obiecanej. Cho¢ zdarzyto sie to w przesztosci, ma wymiar
przysztosciowy, bo jest zwigzane z dtugotrwatg wedréwka do obiecanego, ale trud-
no dostepnego celu. Potem przez wiele stuleci ten wymiar przysztosciowy, ocze-
kiwanie, byt istotnym sktadnikiem judaizmu. Niedawny powrdt Zydéw do suwe-
rennosci w Ziemi Obiecanej w zasadzie nie zmienit liturgii. Zwigzek, dawniej abs-
trakcyjny, z ziemig lzraela, stat sie bardziej konkretny, ale wymiar przysztoscio-
wy pozostaje. Przyszto$¢ ma bowiem przynie$¢ nadejscie Mesjasza i ostatecznie
odkupienie, czyli wyzwolenie, oraz nowg epoke w dziejach, epoke lepszg dla
wszystkich ludzi. Z punktu widzenia judaizmu historii nie mozna zignorowac tak
jak z perspektywy oderwanego od przyziemnos$ci mistyka czy jogina. Historia nie
jest rozumna, ale ma cel. Nawet z najbardziej tradycyjnego punktu widzenia to
wiasnie historiajest, jak pisze Heschel, ,,kretg drogg dla krokow Mesjasza”.

Jeszcze jeden przejaw przysztosci jest istotny. Najwyrazniejszy jest ten wymiar
w celebracji szabatu: ma ona by¢ nie tylko na wspomnienie stworzenia Swiata i wyjs$-
cia z Egiptu, ale tez ma stanowi¢ przedsmak zycia przysztego (czyli wiecznego).

Dobitne podsumowanie tego wymiaru - wszystkich jego elementow: zardw-
no dazenia do Ziemi Obiecanej, jak i oczekiwania Mesjasza, jak réwniez antycy-
powania zycia przysztego - jest zawarte w sentencji, przytoczonej (nie pamietam
niestety gdzie) jako mysl, ktdrg miat wypowiedzie¢ tworca chasydyzmu Baal Szem
Tow: ,,Pamiec¢ - to sekret odkupienia”.

./ Heschel, dz. cyt., 136-7.
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Pamie¢ indywidualna a pamie¢ zbiorowa

Zarysowalismy role pamieci w judaizmie, zaczynajagc od pamieci poczatku
i obowigzku pamietania, ale nie odtwarzania, przez sposoby oswajania historii bi-
blijnej i pézniejszej, az do jej wymiaru przysztosciowego. Nalezy ponowi¢ pyta-
nie: czy judaizm jest specyficzny w swym podejsciu do pamieci? Na poczatku
tekstu wspominatem, ze raczej tak, jesli chodzi o role pamieci grupowej. Wyjat-
kiem jest, by¢ moze, chrzescijanstwo. Wiele elementdw - ale nie wszystkie - wy-
glada podobnie, co nie jest oczywiscie dziwne, bo gtéwne struktury religii chrze-
Scijanskiej sg odziedziczone po judaizmie.

Uzywajac znowu stow Heschlajako najlepszego opisu sytuacji, mozna rzec, ze
dlajudaizmu ,,wspominanie jest Swietym aktem: uswiecamy terazniejszos$¢, wspo-
minajac przeszto$¢”; ze nalezy wstuchiwac sie w ,,strumien pamieci [...] - zeby po-
wtarzac¢ jak echo”. Z niego ,,dusza musi stale pi¢ przed wejsciem w rzeczywisto$¢
wiary” 18 Mam wrazenie, iz o chrzescijanstwie mozna powiedzie¢ to samo.

Nasuwa to na mysl koncepcje Franza Rosenzweiga:

Wszystkie historyczne religie sg od samego poczatku konkretne, sg ,,ustanowione”. Tyl-
ko judaizm i chrzescijafnstwo ukonkretnity sie dopiero z czasem i to nie na state. Nigdy
za$ nie byty ustanawiane. Pierwotnie bylty czyms$ zupetnie ,,niereligijnym”:judaizm byt
pewnym faktem, chrzescijanstwo pewnym wydarzeniem. Otaczaty je rozne religie, same
jednak bytyby wielce zdziwione, gdyby uznano je takze za religield

Obie religie, czy raczej tradycje, stajg wobec pewnego problemu uniwersal-
nego: jaki jest stosunek pamieci indywidualnej do zbiorowej? Méwiac nieco ina-
czej: jaki jest stosunek objawienia wspdlnego, spisanego, do prywatnego, przezy-
wanego? Ot6z wydaje sie, ze przezycia religijne maja przede wszystkim charak-
tery mistyczny. Nie sg zatem okre$lone, sprecyzowane, wyrazone czy nawet - wy-
razatne. Pozostajg sprawa pamieci indywidualnej. Natomiast pamie¢ grupowa, czyli
- w ostatecznym rachunku - religia zinstytucjonalizowana, daje jezyk do méwie-
nia o owym przezyciu. Ludzie, méwigc, opisujac wizje, stosuja standardowe ob-
razy i terminy, bedace wspolna wiasnoscig ich kultury. Nie jest to dziwne, cho¢
moze przybra¢ formy, ktore dla zewnetrznego obserwatora wydajg sie razgco nie-
rzetelne. Np. plama na szybie jest Matkg Boskg itp. W Jerozolimie znany jest tzw.
zesp6t (syndrom) jerozolimski: przyjezdzajac tam, nawet normalni skadinad lu-
dzie zaczynajg odczuwac potrzebe prorokowania. Faktycznie, na ulicach Jerozo-
limy fatwiej spotka¢ nawiedzonych religijnie i na przyktad nowe wcielenia krola
Dawida niz gdziekolwiek indziej.

BHeschel, dz. cyt., 137.
1,,Nowe myslenie”, por. Franz Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, Znak, Krakéw 1998, 680;

oryg. niem. 1921.
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Levinas jest szczeg6lnie krytyczny wobec takich zachowac i w ogole wobec
catej idei przezy¢ mistycznych. Tym bardziej dotyczy to prywatnych objawien,
ktore dominujgca tradycja judaizmu catkowicie odrzuca. ,,Bdg jest bliski kazde-
mu, kto go wzywa”, ale mysl, ze Bog jest ,,gotéw spotkac sie w cztery oczy poza
Izraelem, bez przekonania o odwiecznosci lzraela, o ciggtosci jego historii, bez
solidarno$ci na przestrzeni historii z historig ludzkosci, jest niebezpieczng abs-
trakcja, zrédtem podejrzanych upojen”2

U Heschlajest préba ujecia obu aspektow: prywatnego i grupowego.

Autentyczna wiara jest czym$ wiecej niz echem tradycji. Jest ona sytuacjg twércza, wy-
darzeniem?2L

Kazdy zna indywidualne przezycie uniesienia zastony, gdy odstania sie wi-
dok na ,,to, co wieczne”. Dla niektdrych stad rozbtyska swiatto, kt6re nie gasnie.
»W tym sensie wiara jest wiernoscig, lojalnoscig wobec wydarzenia, lojalnoscig
wobec naszej odpowiedzi”2

Tak czy inaczej, wydaje si¢, ze mozna to podsumowac jednym stowem-we-
zwaniem: ,,Pamietaj!”.

Judaism: the Commandment ,,Thou shall remember!”

In Judaism, the collective memory of the beginning is not an addition to the
group identity but it is the very foundation of that identity. What is remembered
is inevitably mythical; it forms the source of meaning as well as of command-
ments. The source event for Judaism, the Exodus from Egypt, is traditionally
understood as the event to recall: even contemporary Jews were “present” at
Mount Sinai. Six Biblical verses using the word ‘remember’, zakhor, are inclu-
ded in the daily prayer book. A tension exists between the individual experience
and memory on the one hand and the collective memory on the other hand. The
injunction to remember has resulted in the multiplicity of the “books of remem-
brance” produced by the survivors of the Jewish communities murdered in Eastem
Europe by the Nazis, in the trend to erect the museums of the Holocaust and,
according to some authors, even in the March of the Living. The past is not,
however, the most important dimension: in Judaism, memory points towards
a messianic future.

DEmmanuel Levinas, Trudna wolno$¢, Atext, Gdynia 1991, 289; oryg. franc. 1963.
2 Heschel, dz. cyt., 139.
2 Tamze.



