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Miedzy salonem a katedrg
Rzecz o pamieci u Prousta

I. Struktura pamieci

Wstep

Podejmujac zagadnienie pamigci, nie sposéb poming¢ dzieta Marcela Prousta.
Z lektury Wposzukiwaniu straconego czasu wytania sie raczej wielowymiarowa
i nieuchwytna struktura. Moze to sugerowac, ze taka jest wtasnie ludzka pamiec.
Doswiadczamy jej w réznych sytuacjach i rézne moze mie¢ dla nas znaczenie,
ale nigdy do konca nie potrafimy jej pojac.

W tekscie niniejszym, whrew powyzszej sugestii, ale pamietajac o niej, po-
dejmuje sie wysitku naszkicowania w miare przejrzystego zarysu tej struktury.
Ponadto interesuje mnie cel, jakiemu stuzy w dziele Prousta pamie¢ o tak zaryso-
wanej strukturze. W kofcu zamierzam sig takze przyjrze¢ temu, jak uzywa on pa-
mieci, co wiasciwie jest rbwnoznaczne z pytaniem o to, jak ta struktura dziata, ze
moze stuzyé wspomnianemu celowi. Zadaniom tym sg poswiecone kolejne trzy
czesci tekstu.

1. Dwie interpretacje

Istotnym punktem wyj$cia w pisaniu i méwieniu o Prouscie jest uzmystowie-
nie sobie istnienia w literaturze poswieconej jego tworczosci dwoch tradycji czy
strategii interpretacyjnych. Poniewaz bardzo wyraznie odpowiadajg one sformu-
towanemu przez Paula Ricoeura podziatowi hermeneutyki na stuchajacg (,,reko-
lekcja sensu™) i podejrzliwg (,,praktykowanie podejrzen™) (12, s. 143-148; 13,
s. 79-86), bede stosowat tu te terminy.

Przedstawiciele tradycji stuchajgcej, zgodnie z ujeciem Ricoeura, za punkt
wyj$cia interpretacji przyjmujg sens jawny, zawarty w dziele przez samego auto-
ra. Ufajg autorowi i na tym zaufaniu budujg swojg interpretacje. Do nich mozna
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zaliczy¢ na przyktad Gillesa Deleuze’a, Andre Maurisa czy George Paintera.
W zastosowaniu do tresci niniejszego tekstu to zaufanie odnositoby sie do Pro-
ustowskiego rozumienia pamieci ijej roli wjego przedsiewzieciu literackim. Rola
ta polegataby na tym, ze pamiec jest jednym z kluczowych narzedzi odzyskiwa-
nia utraconego Czasu; odpowiednie jej uzycie stanowi warunek tego odzyskania,
ktore jest dla Prousta synonimem zbawienia.

Przedstawiciele tradycji podejrzliwej, do ktorych zaliczam tu zwiaszcza Ri-
charda Goodkina czy Franeoisa Mauriaca, przyjmujg zgota przeciwng strategie.
Goodkin otwarcie powatpiewa, dobrze uzasadniajgc swoje watpliwosci, czy Pro-
ustowi udato sie co$ odzyskac¢, Mauriac zas$ przekonuje nas, ze sam Proust, 0so-
biscie, nie tylko nic nie odzyskat, ale wrecz wszystko stracit - oddajac wszystko
swojemu Narratorowi, sam stajac sie przez to ofiarg pamieci.

Ricoeur zaleca nam szukanie ,refleksji konkretnej”, ktéra ma przezwyciezy¢
konflikt hermeneutyk (13, s. 160). Zgodnie z tym zaleceniem zamierzam, w dal-
szej czesci mojego eseju szukaé ujecia, ktore lokowatoby sie gdzies pomiedzy tymi
interpretacjami.

2. Pamiec czysta

Doswiadczenie z magdalenka, najczesciej kojarzone z Proustowskg koncep-
cja pamigci, nie jest w jego powiesci pierwszym podejsciem do tego zagadnienia.
Jego opis poprzedza bowiem przeszto 40 stron rozwazan, ktore poswiecone sg
gtdwnie pamieci. Jest to swoisty traktat, w ktorym Proust ukazuje czytelnikowi
caty zestaw doswiadczen mnemonicznych. Jednym z dominujgcych motywdw tego
opisu jest ujawnienie istnienia pewnej sfery, ktérg okre§lam mianem pamieci czy-
stej.

Przez sformutowanie pamieé czysta rozumiem przede wszystkim sume tego,
co pamietamy. Pamiec tajest czysta w tym sensie, ze jest wolna od zasad i kryte-
riéw jg organizujacych, ktore sg zrddtem pdzniejszych podziatéw na pamie¢ swia-
domg i nieSwiadoma, intelektualng i emocjonalng. Jest ona zatem niczym pierw-
sza substancja wszelkich zjawisk i mechanizméw pamieci. To, co aktualnie pa-
mietamy, takze - dlaczego ijak, jest wynikiem modyfikacji dokonanej na pamie-
Ci czystej.

Pierwsze eksperymenty z pamiecig, z ktdrych Narrator powiesci Prousta zda-
je nam sprawe, traktujg wtasnie o pamieci czystej. Odbywajg sie one w specy-
ficznych warunkach - na granicy miedzy czuwaniem a snem. Narrator, znalazi-
szy sie w tym stanie, odnajduje w pamieci doswiadczenia wewnetrzne i zewnetrzne
z odlegtej przesztosci, na przyktad strach, ,,ze wuj pociggnie mnie za pukiel wio-
sow” (WS | 8), obawe juz dawno nieaktualna.

Doswiadczenie powyzsze mowi Narratorowi o statej obecnosci w pamieci
wszystkich doswiadczen. Czes$¢ z nich jedynie, z rdznych wzgleddw, utracita zwia-
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zek ze Swiadomoscig. Zatarcie granicy miedzy czuwaniem a snem daje dostep
do tych tresci. Przy czym Proust jednocze$nie pokazuje, ze na ogot tresci owej
pamieci czystej sktadaja sie takze nasze fantazje czy sny. Pamie¢ czysta nie ro-
bi jakosciowej roznicy miedzy nimi a resztg sktadajacych sie na nig tresci. Mo-
zemy pamietaé w ten sposob kobiete ze snu, jak to czyni Narrator - i chcie¢
nawet po przebudzeniu ,,odda¢ sie catkowicie temu zadaniu: odnalez¢ jg” (WS
| 8-9).

3. Materia pamieci - materia Swiata

Jezeli wszakze Narrator do$wiadcza pierwszej substancji wszelkich zjawisk
mnemonicznych, to dalsze doswiadczenia szybko pouczajg go, ze jest to takze
pierwsza substancja jako taka, tj. w sensie metafizycznym, w sensie Arystotele-
sowskiej przyczyny materialnej. Tym bowiem, co jest ostatecznie dla Narratora je-
dynie namacalne, o czym informujg nas poczatkowe fragmenty powiesci, jest wias-
nie delikatna sie¢ utkana przez pamie¢. To pamie¢ konstytuuje realno$¢ otaczaja-
cego nas Swiata, a nie na odwr6t. Narrator narzeka oto, ze budzac sig, czesto nie
byt przez jaki$ czas pewien, gdzie doktadnie sie znajduje. Lokalizacja swojego
ciata w kosmosie wymagata pracy pamieci. Dopdki nie zostata przeprowadzona,
Swiat dokota wirowat, niczym iluzja; ,,wszystko krecito sie dookota mnie w ciem-
nosci - rzeczy, kraje, lata” (WS 19)1

Doswiadczenia Narratora na pograniczu snu i jawy ukazujg, ze $Swiat, w kto-
rym zyjemy, zawdziecza swojg stato$¢, pewnosc¢, ciagtosc, jedynie i wylacznie pew-
nej organizacji pamieci czystej. Proces tej obrébki dokonuje sie na poziomie pod-
Swiadomym.

4. Problem lokalizacji

Lektura Wposzukiwaniu straconego czasu nastrecza przy tym problem loka-
lizacji albo nosnika pamieci czystej. Mozemy na przyktad twierdzi¢, ze pamiec¢
czysta nie posiada okreslonej przestrzennej lokalizacji. Wydaje sie by¢ raczej roz-
proszona po catym ciele. Narrator, budzac sig, probuje bowiem zlokalizowaé (przy-
pomnie¢ sobie) swoje potozenie, ale zauwaza, ze tego nie robi jego Swiadomosé
czy intelekt. Dzieje sie to automatycznie, na poziomie cielesnym - jest to do$wiad-
czenie cielesne: ,,Pamie¢ ciata, pamie¢ whasnych zeber, kolan, ramion, nastrecza-
ta mu [ciatu - T.M.] kolejno rézne pokoje, w ktdérych sypiato, podczas gdy doko-
fa niewidzialne Sciany zmieniajgc miejsce wedle ksztattu wyrojonego pokoju, wi-
rowaty w ciemnosciach” (WS | 10).

linterpretujgc w ten sposob rozwazania Prousta, zaczynam rozumieé, co miat na mysli Carl
Gustaw Jung, piszac o tym, ze rzeczywistos¢ archetypiczna ma charakter psychoidalny, tj. ani $cisle
metafizyczny, ani Scisle psychiczny.
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Woydaje sie, ze pamie€ czysta jest u Prousta pomieszczona w ciele w tym sen-
sie, ze jej nosnikiem czy technikg akomodacji sg bezposrednie dane zmystowe. Po-
niewaz za$ te dane zawsze kojarzone sg z konkretng czescig ciata, ktora doznaje
danego wrazenia - stad lokalizacja pamieci czystej w ciele zamiast w $wiadomosci
czy psychice. Czytamy zatem: ,,M¢j zesztywniaty bok, probujac odgadnaé swoje
potozenie, widziat sie na przyktad na wprost Sciany” (WS | 10). Pamie¢ indywidu-
alna, wlasciwa naszemu ja, bedacajego narzedziem, w wymiarze Swiadomym i nie-
Swiadomym tego ja, stanowi dopiero modyfikacje, okreslone przepracowanie ma-
teriatu danego w pamieci czystej zlokalizowanej czy postrzeganej przez ciato.

5. Pamiec czysta funkcjonalna

Pierwsze modyfikacje tej pamieci odbywajg sie wtasnie na poziomie tak ro-
zumianego ciata, bedac przez to wspomniang wczesniej obrébka pamieci czystej.
Ciato pierwsze przetwarza i interpretuje informacje zmystowe, umieszczajac nas
dzieki temu w $wiecie. Zaktdcenie mechanizmu tej jego pracy moze by¢ zrédtem
poczucia nierzeczywistosci, a takze bezsennosci. Bo o ile sktonno$¢ do bezsen-
nosci umozliwita Narratorowi eksperymenty z pamiecig na pograniczu snu ijawy,
0 tyle takze dziata to na odwrét, eksperymenty z pamiecig czystg ijej pierwotny-
mi modyfikacjami, eksperymenty zaktdcajgce ich dziatanie, stanowig zrédto bez-
sennos$ci -pamiec czysta, obnazona nagle przejmuje wiadze nad $wiadomoscia
1nie pozwala juz zasngc, tak ze, jak zwierza sie Narrator: ,,[...] spedzatem wiek-
szg cze$¢ nocy przypominajac sobie dawniejsze zycie, w Combray u ciotecznej
babki, w Belbec, w Paryzu, w Doncieres, w Wenecji, gdzie indziej jeszcze [...]”
(WS I 12). | to bezsennos¢, wzmocniona tymi eksperymentami, stanowi w po-
wiesci Prousta poczatek whasciwej narracji - powyzszy cytat stanowi tu punkt wyj-
Sciowy.

Jezeli jednak $wiat, tj. Kantowski swiat fenomenalny, jest mozliwy dzieki ja-
kiej$ pracy, ktora dokonuje sie na poziomie cielesnym, to nie mozemy juz dalej
mowic tylko o pamieci czystej. Proponuje wprowadzi¢ pojecie czystej pamieci
funkcjonalnej. Rozumiem przez nig sume tresci umozliwiajgcych nam normalne
funkcjonowanie w $wiecie. Pamie¢ kobiety ze snu szybko sie zaciera - zostaje
gdzie$ w udzie, staje sie tajemnica uda (jako ze, jak opisuje to Narrator, zrodzita
sie z okreslonego potozenia uda podczas snu) - nie petni ona bowiem zadnej istot-
nej roli funkcjonalnej. Narzedziem uzywanym tu przez ciato jest przyzwyczaje-
nie, ,,robotnica zreczna, ale bardzo powolna” (SW 1 12).

Tym, co nalezy tu doda¢, ze wzgledu na znaczenie dla nastepujacych dalej
rozwazan, jest, ze pamieC czysta i czysta pamiec funkcjonalna sa dla Narratora
czyms$ zasadniczo dostepnym (cho¢ tg dostepnoscig nie kieruje wola; jest ona bez-
wiedna), ale co traktuje on neutralnie pod wzgledem emocjonalnym. Poszczegol-
ne tresci wytaniajg sie tu po kolei, a Narrator notuje je kolejno, niby dla zabicia
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czasu podczas bezsennej nocy. Ich pojawianiu sie nie towarzyszy pasja, determi-
nacja, uniesienie. Drugg istotng rzeczgjest to, ze Narrator zdobywa umiejetnosé
poruszania sie po niezmierzonych obszarach pamieci czystej jedynie kosztem za-
burzenia normalnego funkcjonowania pamieci (bezsennos¢, zacieranie granicy mie-
dzy jawag i snem) - to spostrzezenie staje sie istotne dla pdzniejszego petniejsze-
go zrozumienia interpretacji Mauriaca.

6. Pamiec impresyjna i pamiec intelektualna

Rozréznieniem filozoficznym, ktdre pozwala lepiej uchwycié Proustowskie
rozwazania na temat pamieci, jest podziat Davida Hume’a na impresje i idee
(5, s. 17-23). Hume twierdzi, ze na tres$¢ naszej pamieci sktadajg sie idee. Przez
idee rozumie on ,mniej zywe percepcje”, cienie percepcji. Przez impresje nato-
miast ,,wszystkie percepcje zywsze, ktére powstajg, gdy styszymy, widzimy, czu-
jemy, kochamy, nienawidzimy, pozgdamy lub chcemy”.

Chce teraz powiedziec¢, ze kluczowe zatozenie (zrédtowe doswiadczenie mne-
moniczne) Prousta brzmi: pamie¢ czysta jest pamiecig impresyjng. Ciato (czy
tez umyst przez ciato), zaréwno na poziomie pamieci czystej, jak i na pozio-
mie czystej pamiecifunkcjonalnej, przechowuje wrazenia w formie nienaruszo-
nej przez czas i Swiadomos¢. Pewne doswiadczenia umozliwiajg Swiadomosci do-
step do tej przechowywanej w ciele pamieci impresyjnej. Wtedy wydaje nam sie,
ze widzimy co$, co miato miejsce przed laty, tak jakby to sie wydarzyto przed
chwila.

Pamie¢ impresyjna odgrywa istotng role w do$wiadczeniach Narratora. W kaz-
dym razie nie jest zarezerwowana w tych doswiadczeniach jedynie dla okre$lenia
istoty pamieci czystej. Przeciwnie, rozw6j ego nie polega u Prousta na przykfad
na przejsciu od niesSwiadomej pamieci impresyjnej do $wiadomej pamieci inte-
lektualnej, ale na okre$lonej wybiérczej kompozycji tej pierwszej. Efektem pracy
dokonujacej sie w naszym ego jest pamie¢ wertykalna, ktérg bede dalej prezen-
towat przy pomocy metafory salonu.

7. Pamiec wertykalna - salon

Narrator, pod wptywem doswiadczen z pamiecig czystg (i na skutek bezsen-
nosci), zaczyna snu¢ rozwazania na temat swoich wspomnier z dzieciristwa. Jed-
nak tres¢ wspomnien nie wynika z prostych zasad asocjacji; Narrator nie zegluje
po prostu swobodnie po niezmierzonych obszarach pamieci czystej. Wspomnie-
nia dotycza tematow, ktdére ego uznato za istotne. Owa istotnos¢ tworzy porzadek
wertykalny (w abstrakcyjnym, a nie przestrzennym tego stowa znaczeniu), czego
najpetniejszym wyrazem jest wiasnie treS¢ wspomnien poprzedzajgcych bezpo-
$rednio doswiadczenie z magdalenka.
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Wewnetrznie osig konstruujgca owa wertykalnos¢ jest zwigzek Narratora
z matka. Motywem dominujgcym jest tu jej pocatunek na dobranoc: ,,Jedyng mojg
pociecha, kiedy szedtem sie ktas¢, byta nadzieja, ze mama przyjdzie mnie uscis-
kac, skoro bede w t6zku” (SW | 16). Odpowiednikiem tej osi w $wiecie zewnetrz-
nym jest to, co zapamietuje Narrator. We fragmencie niemal bezposrednio poprze-
dzajacym doswiadczenie z magdalenkag Narrator ukazuje, ze pamie¢ jego wyod-
rebnita ze Swiata dziecifnstwa jedynie co$ w rodzaju wiezy czy piramidy, wszyst-
ko inne pozostawiajgc w cieniu, ,na szczycie moja sypialnia z korytarzykiem
o0 oszklonych drzwiach gotowych na wejscie mamy, wcigz widziana w tej samej
godzinie, wyodrebniona ze wszystkiego, co miato by¢ dokota” (WS | 45).

To, co pamietamy Swiadomie, jest wynikiem pracy naszej psychiki, majacej
na celu konstytucje spéjnego ego. Ego Narratora jest piramida zbudowang na pod-
stawie silnego zwigzku z matka. To jest jego 0$. Praca psychiki, Scisle rzecz uj-
mujac, polega tu na selekcji materiatu pamieci czystej, wspomnien impresyjnych
- celem selekcji jest dostep do energii psychicznej (w szerokim psychoanalitycz-
nym sensie tego stowa), dzieki czemu wybrane wspomnienia dziatajg (bo ta energia
nie jest w stanie obstuzy¢ catos$ci pamieci czystej).

Cechg istotng pamieci wertykalnej jest, ze to ona organizuje nasze zycie psy-
chiczne. Nie chce jednak powiedzie¢, ze jest ona $wiadoma. Stanowi ona raczej
odpowiednik Freudowskiego ego, na ktore sktadajg sie zaréwno elementy swiado-
me, jak i pod$swiadome. Wszystkie jednak jej elementy, albo przynajmniej te, ktore
sktadajg sie najej konstrukcje (elementy nosne tej konstrukcji), to Hume’owskie
impresje. Pokdj dziecinstwa jest w Narratorze obecny tak, jakby go wiasnie opu-
Scit - zapach schodow, ktdrymi sie do tego pokoju udawat, opuszczajac matke, po-
zostat w nim zywy i bolesny (SW I 30), co znaczy po prostu, ze caty czas dziata.

Znamienne jest to, ze pamie¢ wertykalna nie stanowi bodzZca do rozpoczecia
wiasciwej narracji. Narrator uswiadamia sobie wprawdzie, ze poza owa piramida
zjego pokojem na szczycie (,ja” jest tym szczytem) ,,Combray zawierato jeszcze
co$ wiecej i istniato o innych godzinach” (WS | 45), ale informacji o tym dostar-
cza mu jedynie bezwarto$ciowa pamie¢ intelektualna. W efekcie Narrator nie ma
wecale ochoty mysle¢ o reszcie Combray.

8. Hierarchia - istota pamieci salonowej

Pojecie wertykalnosci ma w tym kontekscie przywodzi¢ na mysl hierarchie.
Rzeczom, ktére pamietamy - stopief zywosci ich pamieci badz petni tej pamieci
(bo jest to bez watpienia rzecz stopnia) jest od tego uzalezniony - narzucona zo-
staje pewna hierarchia. Punktem centralnym pamieci wertykalnej i kryterium usta-
lajacym hierarchie wartosci jest egotyzm - tendencja, zeby ustanowi¢ swoje ego
w centrum rzeczywistosci. | sypialnia Naratora znajduje sie, metaforycznie rzecz
ujmujac, zarbwno w centrum jego pamieci, jak i w centrum rzeczywistosci. Chce
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przez to powiedzieé, ze mechanizmem kluczowym dziatania pamieci wertykalnej
jest egotyzm.

Warto podkresli¢, ze pamie¢ wertykalna dziata zgodnie z zasadami rzadzacy-
mi organizowaniem sie salonow $wiatowych w powiesci Prousta - dlatego zde-
cydowatem sie na te metafore. Doswiadczenie salonowe nalezy do bardzo wa-
skiej grupy doswiadczen potraktowanych (i praktykowanych) w cyklu powiescio-
wym najobszerniej. Stuzy mnogoscig porownan i inspiracji. W catosci bardzo do-
brze oddaje zjawisko pamieci wertykalnej.

Po pierwsze: kazdy salon ustala swojg wtasng hierarchie wartosci. Po drugie:
hierarchia ta ma stuzy¢é umieszczeniu go ,,w centrum $wiata”, co jest oddawane
za pomocg sagdow gtoszacych np., ze on jest ,najbardziej szykowny”. Osoby (tu
jako tresci pamieci), ktdre sa notowane w tej hierarchii nisko, nie sg zapraszane,
te zas, ktdre sg notowane mniej wiecej posrodku, bywajg zapraszane jedynie ,,po-
katnie” na spotkania mniejszej wagi. Pamie¢ intelektualna to w tym kontekscie
bilety wizytowe - przyjmowane sg do wiadomosci, ale to, co one reprezentuja,
zywa 0soba, nie pojawia sie nigdy w salonie w petni reprezentacji, ze wzgledu na
jej niska pozycje, tj. niskie znaczenie dla ego, dla salonu.

Niezwykle wazng cechg pamieci wertykalnej, ktérg od tej pory bede tez za-
miennie okre$lat mianem pamieci salonowej, jest jej fatszywy charakter. Pamigé
ta oSwietla bowiem nasze doswiadczenia z perspektywy egotycznej, z perspekty-
wy hierarchii. Swann na poczatku powiesci pojawia sie przede wszystkim jako
wrog, tj. jako ten, ktory staje sie przyczyng wczesniejszego oddelegowania Nar-
ratora do t6zka i ktory pozbawia go po raz pierwszy matczynego pocatunku na
dobranoc. Jest to, rzecz jasna, fatszywa, jednostronna interpretacja postaci Swan-
na, ale tylko takg jest zainteresowane ego. Ukochane matka i babka Narratora,
poki zyja, takze sg traktowane instrumentalnie przez despotycznego i narcystycz-
nego miodziefica. Podobnie jest z salonem. Jego organizatorom zalezy przede
wszystkim najak najlepszej pozycji. Jezeli nie potrafi on do siebie $ciggna¢ osob
wysoko notowanych w ,$wiatowym rankingu”, stosuje mechanizmy obronne.
W tym celuje zwiaszcza pani Verdurin i historia jej salonu. Dopdki jej salon byt
stosunkowo nisko notowany (pamie¢ cztowieka, ktory niczego specjalnego w zy-
ciu nie dokonatl), wyznawalta filozofig, wedle ktdrej wszyscy arystokraci (duzy
kwantyfikator!) to stabo rozgarnieci nudziarze - i ze to jest prawdziwy powod, iz
u niej nie bywajg - ona bowiem sobie tego nie zyczy. W potocznej psychoanali-
zie nazywa sie to mechanizmem kwasnych winogron. ROwnie czesto stosowany
jest tu mechanizm stodkiej cytryny, podnoszac sztucznie wartos¢, powotujac sie
na rzekomg inteligencje czy dowcip os6b nisko notowanych i faktycznie mato war-
tosciowych, ale jedynych znajdujacych sie w zasiegu danego salonu. Jakze zmie-
nita swojg optyke pani Verdurin, gdy zmienita sie jej pozycja. Zwiezle wewnetrz-
ny mechanizm takiej przemiany opisuje Proust na przyktadzie salonu pani de
Saint-Euverte (SOD 11 628).
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Pamie¢ wertykalna podlega nieustannej obrébce i przemianom, ale jej celem
podstawowym bedzie zawsze stworzenie pozoru wartosci naszego ego. | obrobka
owa polega przede wszystkim, wracajac do jezyka Hume’owskiego, na przeksztat-
caniu impresji w idee.

Wydaje mi sie, ze wnioski, do jakich tu dochodze, sg bardzo zblizone do kon-
cepcji Jacques’a Lacana. Rozwijajac teorie fazy lustra, jako kluczowej w ksztatto-
waniu sie ego, Lacan zauwaza, ze podstawowym mechanizmem budowania ego jest
narcyzm, Scisle: zabieganie o poklask (1, s. 23). Przedsiewziecie Prousta polega na
prébie przezwyciezenia tego mechanizmu, tj. na prébie opuszczenia salonu. Do-
$wiadczenie z magdalenka jest dlatego tak istotne, ze stwarza takg mozliwos¢.

9. Potrzeba opuszczenia salonu

Narrator powiesci Prousta spedza zatem bezsenne noce na wspominaniu dzie-
cifstwa. Jednak jest to jedynie jatowe powtarzanie, celebracja salonu. Narracja
pozornie zaczyna sie od bezsennosci, ktéra ukazuje to ugrzezniecie w pamieci
wertykalnej. Faktycznie jej sensem jest tu (bezwiedne) poszukiwanie mozliwos$ci
opuszczenia salonu, co jest rbwnoznaczne z wasciwym poczatkiem narracji.

Pytanie, ktore mnie w tym miejscu nurtuje, brzmi: skad potrzeba opuszczenia
salonu? Nie odnajduje u Prousta jednoznacznej odpowiedzi. Zamiast tego widze
wiele mozliwosci interpretacyjnych.

Mozna ujmowac jg w kategoriach Nietzscheanskich, tj. twierdzac, ze chodzi
0 przemiane wartosci. Wartosci - dobro i zto - zgodnie z ktorymi skonstruowana
jest pamie€ wertykalna, sg wartosciami fatszywymi, przeciw ktérym buntuje sie
to, co zdrowe w naturze Narratora. Stad potrzeba przemiany wszystkich dotych-
czasowych wartosci - potrzeba przetozenia catej swojej egzystencji na kategorie
prawdy i fatszu w sensie pozamoralnym, tj. niesalonowym, nieegotycznym.

Mozna takze ujmowac te potrzebe w kategoriach Jungowskich, tj. utrzymu-
jac, ze jest to wyraz archetypujazni, czyli, méwiac prosciej, psychicznej potrze-
by dazenia do petni. Wewnetrzny przymus, wyrazajgcy sie w formie potrzeby, bie-
rze sie z tego, ze w wyniku wczesniejszej realizacji potrzeby adaptacji do srodo-
wiska ego Narratora musiato wyprze¢ do podswiadomosci zbedne z punktu wi-
dzenia tej adaptacji aspekty jego psychiki. Tym samym po stronie pod$wiadomej
pozostato duzo przypisanej do tych aspektow energii. Wszelka natomiast energia
psychiczna dazy do roztadowania, manifestacji. Stad brataby sie potrzeba prze-
zwyciezenia pamieci wertykalnej, rozumianej jako podstawy jednowymiarowej
struktury ego.

Natomiast ujmujgc te potrzebe w kategoriach Freudowskich, nalezatoby pod-
kresli¢ jej neurotyczny charakter. Miataby ona mianowicie stanowi¢ wyraz me-
chanizmu obronnego ego, okre$lanego mianem regresji. Ego narratora, ktére nie
potrafi sobie poradzi¢ z problemami, jakie niesie ze sobg codzienna egzystencja,
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pragnie sie cofnaé, przywrdcic ten okres w zyciu, w ktérym nie miat on tego ro-
dzaju trudnosci. | jest to okres dziecifstwa.

Gdybysmy chcieli spojrze¢ na te potrzebe z perspektywy wspomnianego juz
Lacana, nalezatoby podkresli¢ zwtaszcza fatszywy charakter ego. Potrzeba prze-
zwyciezenia pamieci wertykalnej to potrzeba dekonstrukcji ego. Wynika ona
z doswiadczenia jego falszywego charakteru i zwigzanego z tym leku.

Filozoficzna (Deleuezowska na przyktad) interpretacja samego Prousta, co
dalej postaram sie rozwingé, ktadzie tu nacisk na powotanie przez prawde este-
tyczng. Narrator odczuwa powotanie pisarskie, jest wezwany przez prawde, dla-
tego nie moze poprzesta¢ na pamieci wertykalnej i zaczyna szuka¢ w samej pa-
mieci mozliwosci innego pamietania rzeczy.

Zaletg Prousta w moim odczuciu (jest to chyba zaleta kazdej wielkiej litera-
tury) tkwi w tym, ze daje on nam komfort nieudzielania jednoznacznej odpowie-
dzi na pytanie o sens tej potrzeby. Proust po prostu opuszcza salon. Motywem
bezposrednim jest jako$¢ doswiadczenia z magdalenka. Za tym do$wiadczeniem
podaza Proustowski Narrator. Chce powiedzieé, ze Proust jest stosunkowo kon-
sekwentnym empirysta, wypowiada sie jezykiem doswiadczenia. Cechg specyficzng
tego jezyka jest wszakze catkowite zlekcewazenie pozytywistycznej zasady inter-
subiektywnosci. Podstawowym budulcem opisu $wiata sg tu doswiadczenia naj-
bardziej wewnetrzne, osobiste, subiektywne.

10. Magdalenka - pamie¢ horyzontalna

Doswiadczenie z magdalenkg ukazuje pewien typ doswiadczenia, ktére po-
wtarza sie w powiesci i tworczosci Prousta. Narrator kosztuje oto ciastka macza-
nego w herbacie lipowej (moze to by¢ biszkopt maczany w zwykiej herbacie, jak
w jednej z wczesniejszych wersji - 10, s. 118) i ,kiedy tyk pomieszany z okru-
chami ciasta dotknat mego podniebienia, zadrzatem czujac, ze sie we mnie dzieje co$
niezwyktego. Owiladneta mng rozkoszna stodycz, odosobniona, nieumotywowana”
(WS 146). Dzieki wysitkowi duchowemu Narrator przypomina sobie, ze doktadnie
taki sam smak miata herbata cioci Leonii, ktorg pit w dziecifstwie. Jednak tajem-
nica, elementem kluczowym i niewyttumaczalnym tego doswiadczenia, jest owa
niewystowiona rozkosz. Mozna powiedzieé, ze Narrator przepowiada sobie cate
niemal zycie, Kierujac sie whasnie motywem uchwycenia sensu tej rozkoszy.

| Scisle rzecz biorac, trzeba powiedzie¢, ze $wiat Prousta wytania sie nie tyle
z magdalenki ani nawet nie ze wspomnienia, ktére ona niesie, lecz z tajemnicy
rozkoszy, bedacej immanentnym sktadnikiem tego do$wiadczenia.

Podazanie za tg tajemnicg prowadzi do uksztattowania sie pamieci horyzontal-
nej, na oddanie ktérej bede dalej uzywat takze metafory katedry. Przez pamie¢ ho-
ryzontalng rozumiem wysitek adekwatnego duchowego przenikniecia, czy ujecia
w jedng strukture, catosci swego doswiadczenia. Jezeli Narrator wie juz, ze catos¢
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jego doswiadczenia jest w nim obecna (pamiec czysta), jezeli teraz posiada takze
motywacje (rozkosz) i metode (do$wiadczenie z magdalenka), zeby ja bada¢, po-
rzuca wygodny, ale ubogi salon i rozpoczyna budowe katedry. Metafora katedry
pochodzi od samego Prousta, ale uzywam jg w nieco innym kontekscie. Proust okre-
Slat przy jej pomocy swoje dzieto, co znaczyto dla niego, ze stanowi ono przemy-
$lang architektoniczng kompozycje. Ja chce powiedzieé takze, ze jest to rodzaj bu-
dowli przeznaczonej na to, zeby pochwytywac znaki sacrum czy tez bytu.

Znamienng cecha pamieci horyzontalnej jest jej ,,demokratyczny” charakter.
Wszystkie tresci pamieci sg w niej sobie rownowazne. Réznicuje sie je wedle in-
tensywnosci, podobienstw, stosunku do innych tresci itp. Jezeli pamieé salonowa
tworzyta wertykalng hierarchie, tutaj wszystko jest rzutowane najedng horyzon-
talng ptaszczyzne. Jest to pamie¢ wszystkiego - albo moze raczej stale poszuki-
wanie pamieci wszystkiego.

Il. Funkcja pamieci
11. Prawda estetyczna

Pod koniec powiesci dowiadujemy sie zatem, ze do$wiadczenie (tym razem
z nieréwnymi ptytami chodnikowymi) ukazuje mozliwo$¢ odzyskania Czasu utra-
conego przez to, ze ukazuje prawde ponadczasowsa. Jedyng natomiast adekwatng
forma wyrazenia tej prawdy jest dzieto sztuki. Narrator w nagtym olsnieniu za-
uwaza: ,,dzieto sztuki to jedyny sposob, by odnalez¢é Czas utracony”, natomiast
»cate tworzywo dziela literackiego to moje zycie minione” (CS 111 871). | ta prawda
narzuca sie umystowi pisarza niejako z zewnatrz, pochwytuje go niczym Tillichow-
ska prawda religijna, sacrum, gdyz ,,nie wybieramy arbitralnie. Temat powiescio-
pisarzowi, wizja poecie, prawda filozofowi narzucajg sie w sposéb niemal nie-
uchronny, zewnetrzny, by tak rzec, wzgledem umystu” (10, s. 71).

Ujmowana z tej perspektywy pamieé horyzontalna przestaje juz wszakze by¢
pamiecig we wiasciwym, tj. psychologicznym tego stowa znaczeniu, gdyz psychiczny
akt przypominaniajest tu tylko niedoskonatym narzedziem, jednym z narzedzi, ktdre
ma stuzy¢ uchwyceniu prawdy. Narrator Proustowski odzyskuje Czas w prawdzie
wszelkiego czasu, ale tez przez to ostatecznie go traci - bo to, co odzyskuje, nie
jestjuz tamtym czasem utraconym, lecz czyms zupetnie innym.

Projekt Prousta jest zatem scisle antybergsonowski, bo pozornie jedynie chce
odzyskac czas, czas ruchomy, faktycznie za$ dazy do unieruchomienia tego cza-
su, zabicia go. Stad tez, jak sadze, bierze sie konflikt dwoch interpretacji Prou-
sta. Deleuze pisze, ze poszukiwanie nie jest jedynie zwyczajnym wysitkiem wspo-
minania, prébg zgtebienia pamieci: poszukiwanie nalezy rozumieé¢ w sensie $ci-
stym, jak w wyrazeniu «poszukiwanie prawdy»” (2, s. 9). Wedle niego Proust nie
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koncentruje sie na pamieci, ale na wydobywaniu za jej posrednictwem znakéw
bytu, ktére nazywa esencjami.

Jednak zdaniem niektérych interpretatordw Proust jedynie usituje albo nawet je-
dynie pozoruje budowanie katedry’jako czego$, co ma stuzyé owemu pochwytywa-
niu znakow bytu. Zdaniem Goodkina zjawiskiem kluczowym w do$wiadczeniu z mag-
dalenka podobieristwo. Dwa dokladnie takie same wrazenia stykajg sie ze sobg
pomimo odlegtosci czasowej. Uchwycenie czego$ statego, powtarzajacego sie po-
mimo zmiennos$ci wszystkich rzeczy - oto prawdziwe zrddto rozkoszy Narratora.

Wierne, tj. stuchajace, czytanie Prousta prowadzi do uwiezienia go w para-
doksach Zenona z Elei. Uchwytujac poszczeg6lne punkty, postrzezenia, stara sie
on zrekonstruowa¢ sam ruch. Czyniac to, tonie w nieskoficzonych dygresjach.
W poszukiwaniu straconego czasu jest niekonczaca sie dygresjg miedzy dwoma
punktami: magdalenka i nieréwnymi ptytami chodnikowymi. Sekretem prawdzi-
wego geniuszu Prousta, zdaniem Goodkina, jest wiasnie ,,przedtuzany w nieskon-
czono$¢ proces podziatu i analizy” (4, s. 87). Proust zatem nie doswiadcza nie-
skonczonosci Platonskiej idei, ale nieskorniczono$¢ Zenonowego podziatu czasu
na elementy. Do tego stuzy mu pamiec, a raczej pedanteria pamieci.

12. Dwie narracje

Prdébujac odnalez¢ droge pomiedzy tymi dwoma zarysowanymi wyzej prze-
ciwstawnymi interpretacjami, chce powiedzie¢, ze Proust robi dwie rzeczy naraz.
Oznacza to dla mnie takze, ze Wposzukiwaniu straconego czasu posiada dwa po-
czatki, ktore stanowiag symbole dwdch przeciwstawnych, a raczej niewspotmier-
nych sobie, kierunkdw narracji. Pierwszy to narracja rzeczy, a drugi to narracja
prawdy.

Poczatkiem narracji rzeczy jest doswiadczenie z magdalenkg. Pamie¢ stuzy
tu zgtebianiu, fenomenologicznemu poznaniu rzeczy, ktdre nas otaczajg. Narra-
tor porzuca salon, tzn. porzuca swoje ego, zeby da¢ przeméwic rzeczom - Scisle
rzecz biorac, jego ego zostaje zredukowane do czystego Husserlowskiego pod-
miotu. Rozkosz towarzyszaca do$wiadczeniu z magdalenka to zatem z tej per-
spektywy doswiadczenie petni rzeczy, nieznieksztatconej przez interesy ego.

Poczatkiem narracji prawdy jest koniec powiesci, doswiaczenie dwdch nie-
réwnych ptyt chodnikowych i ol$nienie metafizyczne, ktére ma przy tej okazji Nar-
rator. W tym miejscu narracja rzeczy zostaje przetamana. Rzeczy przestajg re-
prezentowaé same siebie, a stajg sie wyrazem przekraczajacej je prawdy. Prawda
nie jest tu bowiem cecha rzeczy, ale cecha pewnej (estetycznej) konstrukcji Swia-
ta rzeczy. Nie chodzi juz zatem, dajmy na to, o herbatke u cioci Leoni, ale o to,
ze za jej posrednictwem ukazuje sie jaki$ trwaty element struktury rzeczywisto-
Sci. Rozkosz, jakiej doswiadcza Narrator, to Platofiska rozkosz uczestniczenia
w glebszym wymiarze bytu. Za Andre Maurisem zawartg w tej narracji metafizy-
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ke Prousta mozna stresci¢ nastepujaco: ,,Swiat zewnetrzny istnieje, ale jest nie-
poznawalny; $wiat wewnetrzny jest poznawalny, lecz umyka nam ustawicznie, po-
niewaz sie zmienia; absolutny jest tylko $wiat sztuki. NiesSmiertelnos¢ jest osig-
galna, ale tylko za zycia” (8, s. 215).

Poczucie nieskoniczono$ci w przypadku narracji rzeczy to, jak juz za Good-
kinem powiedziatem, Zenonowe poczucie nieskonczonosci w rzeczach. W przy-
padku narracji prawdy jest to natomiast poczucie nieskoficzonos$ci poza rzecza-
mi, do ktdrej rzeczy jedynie wioda, bedac jej znakami.

Istnieje jeszcze wszakze trzecia mozliwos¢. Nieskonczonos¢, o jakiej tutaj
mowa, to by¢ moze, po Kantowsku, cecha strukturalna ludzkiego umystu - Proust
mianowicie ukazuje nam tkwiacg trwale i nieskonczenie w tej strukturze aporie
miedzy tymi dwoma narracjami.

13. Pamiec - perspektywa eschatologiczna

Chciatbym teraz naszkicowac relacje miedzy pamiecig a zbawieniem u Prou-
sta w kontekscie innych tego typu ujec.

Pierwszym, ktory Scisle wigze zagadnienie pamieci ze zbawieniem, jest Platon.
Uczenie sie wedtug Platona to przypominanie tego, co zapomnieliSmy wraz z naro-
dzinami. Petne przypomnienie sobie, tzn. przypomnienie sobie $wiata idei, jest row-
noznaczne ze zbawieniem. Mozna powiedzie¢, ze zbawienie, czytane przy pomocy
kategorii mnemonicznych, oznacza u Platona zastgpienie indywidualnej pamieci psy-
chologicznej pamiecig ontologiczng, pamiecig bytu, przy czym pamie¢ psycholo-
giczna, praca nad jej doskonaleniem, stanowi droge do owej pamigci bytu.

Pewng modyfikacje do wizji Platonskiej wprowadza $w. Augustyn. Podtrzy-
mujac idee zwigzku pamieci psychologicznej z pamieciag ontologiczng, ktorg
w X ks. Wyznan interpretuje w kategoriach pamieci o Bogu, odbiera pamieci psy-
chologicznej charakter drogi, przyznajac inicjatywe pamieci ontologicznej - Bog
0 nas pamieta (iluminacja) i przez to my mozemy sobie jego przypomnieé. Zba-
wienie wynika z bycia wybranym przez pamie¢ ontologiczna.

Przeciwienstwem ujecia Platofskiego i Augustyriskiego jest koncepcja Fry-
deryka Nietzschego. Dla Nietzschego pamie¢ ontologiczng jest wyrazem histerii
ducha. Jako taka stanowi jedynie przeszkode - tym, co wydobywa na wierzch au-
tentyczne bycie (zycie - pierwiastek witalny), jest dlatego dla Nietzschego zapo-
mnienie. Podstawowa zasada Nietzschego brzmi: prawdziwe wyzwolenie ducho-
we polega na umiejetnosci zapominania tego, co przynosi nam ubytek mocy. Na-
lezy pamietac tylko o tym, co przynosi nam przyrost mocy. Jedng z cech nadczto-
wieka jest to, ze posiada takg umiejetnos¢.

Perspektywa narracjiprawdy umieszcza Prousta zdecydowanie w tradycji Pla-
tonskiej - moze z tym zastrzezeniem, ze Proustowi chodzi raczej o Jungowskie
archetypy (o wydobycie ich z materii doswiadczen), a nie o Platoniskie idee.
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Perspektywa narracji rzeczy, o ile nie pozwala czyta¢ Prousta z perspektywy
Nietzscheanskiej, czyni go tym niemniej rownie dalekiego perspektywie Platoiskiej.

Sadze, ze Proust w catosci, nie sprowadzony do zadnej z mozliwych perspektyw
czytania, jest rownie daleki od Platona, co od Nietzschego. Obie te koncepcje majg
bowiem charakter dynamiczny. Zbawienie przez pamie¢ jest dla nich pewnym proce-
sem o charakterze dynamicznym. Augustyn podkresla wprawdzie wage iluminacji,
jako doswiadczenia punktowego, niejako poza czasem, jednak jego zaistnienie wy-
maga dtugiego wczesniejszego procesu, ktdry okreslajako ,,0czyszczanie serca”.

Tymczasem wizja Prousta jest moim zdaniem catkowicie statyczna. Proust po
prostu nie akceptuje istnienia czasu. Znamienne sg pod tym wzgledem dwa pierw-
sze pocatunki w powiesci: Swanna z Odetg i Narratora z Albertyng. Poniewaz
oba istniejg w czasie, nie dajg sie zatrzymac¢ i w petni wyzyskaé przez zmysty,
mysl, namietnos$¢, oba przynoszg gtebokie rozczarowanie, stajg sie czyms zatos-
nie chwilowym, fizycznym i efemerycznym.

Istota koncepcji Prousta polega tu, jak sadze, na tym, ze tylko w potowie za-
akceptowat on Bergsona. Mam na mysli potowe dotyczgcg kinematograficznego
charakteru ludzkiego umystu i pamieci. Ruch, czas sg w naszym umysle zawsze
tylko pozorem. Sktadajg sie z nieskonczonej ilosci punktéw i perspektyw, ale ni-
gdy - i to jest zrédto rozczarowania - nie dajg nam jednolitego obrazu, tak ze
Narrator narzeka, iz ,,w owej krotkiej wedréwce moich warg do jej policzka uj-
rzatem dziesie¢ Albertyn” (SG Il 341). Ale wiasnie, Scisle rzecz bioragc, Albertyn
jest dziesieé, i to dosSwiadczenie rozdrobnionej, niespojnej, wieloperspektywicz-
nej rzeczywistosci przekazuje nam Proust. Przy czym owo rozdrobnienie, tj. praw-
da o rzeczywistosci, jest przez nas uchwytywane nie bezposrednio, lecz wtornie, dzieki
pracy refleksji i pamieci. Wasnie dlatego Proust lekcewazyt bezposrednie doswiad-
czenie, bezposrednie relacje interpersonalne, nie wierzyt w przyjazn, mitosc.

Zbawienie u Prousta, w mys$l interpretacji integralnej, nie polegatoby zatem
na odzyskaniu ptaszczyzny ontologicznej doswiadczenia, lecz na roztopieniu
w samym doswiadczeniu - jest to roztopienie w nieskoriczonosci doswiadczenia.
Doswiadczenie bezposrednie zawsze zawodzi. Rekonstruowane przez refleksje
ukazuje, w miejsce pozoru spojnosci, zamazany obraz wynikajacy z tego, ze na
jednym ekranie ,,percepcji” projektowanych jest kilka ,,filméw” naraz. Zatonie-
cie w glebi wzajemnych relacji zachodzacych miedzy tymi ptaszczyznami —oto
zbawienie u Prousta.

I11. Dziatanie pamieci, czyli opetanie marzeniem

14. Dar Prousta

Interpretatorzy Prousta czesto podkreslaja, ze jego geniusz opiera sie na pew-
nym specjalnym darze, ktory posiadat. Miatby on polega¢ na szczeg6lnej wrazli-
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wosci, moze nawet nadwrazliwos$ci, na doznania zmystowe, potaczonej ze zdol-
noscig do ich wnikliwej bezstronnej analizy. Dopiero ten dar stanowi podtoze dla
sposobu, w jaki uruchamia on swojg pamie¢. Chciatbym uja¢ tu ten dar z per-
spektywy LacanowskKiej.

Opierajac sie na de Saussurze i Jakobsonie, Lacan rozwija koncepcje nie$wia-
domosci posiadajacej strukture jezyka i ego - wytworu dyskursu. Kluczowe jest
dla niego rozrdznienie na forme znaczacy i tre$¢ znaczong. Jezyk jest to system
wzajemnie sie do siebie odnoszacych form znaczacych. Znak prezentujacy co$
komus stanowi tu efekt wtdrny. Znak prezentuje sens dzieki temu, ze forma zna-
czaca staje sie przezroczysta, niejawna. Peiny znak jest zatem ,,przez Lacana in-
terpretowany jako miejsce pojawienia sie Swiadomosci, zas formy znaczace jako
miejsce dziatania nieSwiadomosci. Forma znaczgca umozliwia sens $wiadomy
przez wykluczenie jej ze Swiadomosci” (3, s. 127).

Swiadome znaczenie stowa i zdania, w ramach ktérego sie pojawia, jest wyni-
kiem pracy swiadomosci polegajacej na wypieraniu, redukowaniu nadmiaru sensu.
Zdanie rozwija sie w czasie i kiedy styszymy kolejne jego czesci, tj. stowa, wyklu-
czamy kolejne mozliwe znaczenia, zeby ostatecznie dopiac¢ jego sens, co Lacan na-
zywa ,,momentem zakotwiczenia”. Stata obecnos¢ w swiadomosci wszystkich moz-
liwych znaczen uzywanych w zdaniu znakéw uniemozliwitaby jego rozumienie.

Chce z tej perspektywy powiedzie¢, ze dar Narratora polega na pewnym nie-
dorozwinieciu ego. Wypieranie nadmiaru sensu stanowi funkcje ego. Narrator na-
tomiast ,,cierpi” wasnie na nieustanny nadmiar sensu. Informuje nas o tym roz-
dziat Imiona miejscowosci: imie. Narrator zawsze wktada w nazwy nadmiar zna-
czen. Czarodziejska aura jego dziecifistwa polega na wszechobecnym nadmiarze
sensu. W kazdym stowie ukrywa sie obietnica wszystkiego. Zycie narratora pole-
ga na stopniowym odczarowywaniu tego $wiata i przypisywaniu kazdemu stowu
precyzyjnego znaczenia - zycie jest dla niego pasmem takich rozczarowan, odzie-
rania Swiata z nadwyzki sensu. Pisanie powiesci jest wyrazem buntu przeciw temu
procesowi. Bunt polega tu na wykazaniu, ze okreslone sensy nie istnieja, ze Swiat
jest nieskoriczong mozaika sensow, ze stowa moga by¢ symbolami, a przez to obiet-
nicg wszystkiego.

15. Marzenie metodyczne

Zyciorysy Proustowskiego Narratora i Junga sa pod pewnym wzgledem sy-
metrycznie przeciwstawne. Jednym z kluczowych doswiadczen Junga w dziecin-
stwie byto poczucie nieobecnosci sacrum, Swietosci, Boga. Zwtaszcza intensyw-
nie przezyt to podczas komunii, ktdrg wspomina z rozpaczg: ,,nic sie nie wyda-
rzyto!” (6, s. 65).

Droga twdrcza Junga to w zwigzku z tym proba odzyskania sacrum, dotarcia
do sakralnego wymiaru rzeczywistosci.
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U Prousta jest dokfadnie na odwrét, czego znamiennym przyktadem sg pierw-
sze koscielne doSwiadczenia Narratora. Caty kosciét emanowat dlan Swietoscia,
Swiezo ciete glogi na ottarzu, witraze, gobeliny, obrazy, rzezby. Wszystko to prze-
petnione jest Swietoscig, petnig sensu, mimo ze stowo Bog nie jest wspomniane
ani razu.

| zZrodtem opetania marzeniem jest pragnienie Narratora, by zgtebic¢ te Swie-
tos¢, nasycic sie nig. Jego btedem jest by¢ moze, ze lokuje jg w okreslonych przed-
miotach i osobach, podczas gdy jest ona funkcja catosci. Ale tez bez tej fatszy-
wej lokalizacji nie odkrytby jej prawdziwej istoty. Owg fatszywa lokalizacje na-
zywam zatem marzeniem metodycznym.

Chce powiedzieé, ze o ile Jung poszukuje sacrum, o tyle Narrator Prousta je
traci. W poszukiwaniu straconego czasu jest powiescig o stopniowej utracie sa-
crum. Ale wiasnie chyba tylko przez strate moznaje naprawde odzyskac.

Rzecz w tym bowiem, ze opetanie marzeniem, czyli to, co nazywam chro-
nicznym nadmiarem sensu, stanowi pewien sposéb doswiadczania rzeczy. Jestes-
my skazani na rozczarowanie, bo przy nadmiernym oczekiwaniu rzeczy i osoby
zawsze muszg nas rozczarowywac. Opetanie marzeniem jest formg tracenia cza-
su polegajgcg na daremnym przesycaniu rzeczy naszym pragnieniem petni sensu.
To pragnienie jest niczym bardzo czufa klisza filmowa, ktéra wiasnie te petnie
bezwiednie rejestruje. Pamie¢ bezwiedna stanowi u Prousta formute odzyskiwa-
nia znakdw zarejestrowanych w tej kliszy. Refleksja uktada z tych znakow Swiat
sensu, tj. wiasnie buduje katedre.

Trzeba bowiem doskonale straci¢ czas, zeby mdc potem odzyskac petnie sensu.

Tajemnica dziatania pamieci u Prousta sktada sie zatem z trzech kluczowych
momentéw: marzenia - pamieci (zapomnienie, przypomnienie) - refleks;ji.

16. Na obrzezach pola widzenia

Na temat dziatania pamieci u Prousta trzeba dodac jeszcze jedng co najmniej
uwage stanowigcag dopetnienie odpowiedzi na pytanie o to, jak wiasciwie ta pa-
mie¢ dziata. Chce powiedzie¢, ze elementy najbardziej znaczace sa przez Narra-
tora postrzegane niejako katem oka. Dlatego nie moga by¢ zauwazone od razu.
Trzeba pracy pamieci i refleksji, zeby je odzyska¢. Narraor koncentruje catg swo-
ja uwage na przedmiocie swojego marzenia. Dlatego witasnie nic nie widzi.

Jezeli mniej miejsca zajmuje gtéwny przedmiot obserwacji (zasada skupienia
uwagi), wiecej miejsca zostaje na catg reszte, czyli to, co sie spostrzega ,,przy
okazji” katem oka. Geniusz Prousta polega moim zdaniem na tym, ze odkrywa
on wage tresci spostrzezen czynionych katem oka. Wspdtpracujgca z pamiecia re-
fleksja wydobywa na jaw wiasnie te tresci. Opetanie marzeniem skupia uwage
i poszerza przestrzen kata oka, tak ze potem mozna z tej przestrzeni wydoby¢
caty Swiat.
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| Swiat Prousta bierze sie z zapachow, smakdw, doznan dotykowych odzyski-
wanych jedynie we wspomnieniu, gdyz podczas ich pierwotnego doswiadczania
Swiadomos$¢ byta skoncentrowana na czyms$ innym, tj. na pozorach. Nieskazone
$wiadomoscig te wiasnie doswiadczenia reprezentujg petnie rzeczy i petnie sen-
su. Koncentracja uwagi stuzy zatem zwiedzeniu $wiadomosci. Swiadomos¢, kon-
centrujac sie catkowicie na fatszywym przedmiocie, wabiku, zdejmuje swojg za-
fatszowujacq uwage z innych przedmiotéw, przez co pdzniej mogg zosta¢ odzy-
skane nieskazone, ukazujgc prawde o sobie samych.

| to dlatego Narrator pot swojego zycia trawi na salonach. Traci je dzieki temu
w sposob najbardziej czysty i doskonaty, gdyz zycie salonowe jest najbardziej ze
wszystkich puste i prdzne. Nadwrazliwos¢ na sens i prdznos¢ uzupetniajg sie tu. Proz-
no$¢ ma bowiem na celu uwiezienie pamieci wertykalnej, tak zeby mozna byto odzy-
ska¢ z nigj czy oddzieli¢ pamige¢ horyzontalng. Bo pamige¢ horyzontalna jest, po Hei-
deggerowsku, pamiecig-posrod-rzeczy, ktora zawsze pozostaje jedynie horyzontem na-
szego bezposredniego uchwytywania, ktore stanowi wadze skonstruowanego werty-
kalnie ego. Zycie salonowe jest forma ascezy pamieci wertykalnej. W jej wyniku 6w
horyzont staje sie czytelny, ale tylko za posrednictwem ,lunety” przypomnienia.

Na tak przedstawione zagadnienie mozna spojrze¢ takze z perspektywy ener-
getycznej. Psychoanaliza konsekwentnie bedzie twierdzi¢, ze wszystkie tresci pa-
mieci, rowniez tej nieSwiadomej, sg zawsze skazone naszym sposobem, czy ra-
czej interesem, zapamietywania ich. Kazda zapamietana tre§¢ majakis swoj ukryty
sens, gdyz tylko wtedy bedzie zapamietana, jesli zostanie jej przypisanajakas ener-
gia psychiczna, a ta energia zawsze przypisywana jest ,interesownie”, tj. ze wzgle-
du na interes popedu. Z punktu widzenia psychoanalizy zatem nie ma pamigci
czystej. Wydaje mi sie, ze mozna prébowac¢ odeprze¢ ten mozliwy zarzut, uzywa-
jac tych samych kategorii psychoanalitycznych, ktore postuzyty do jego sformu-
fowania. Oto w jaki sposéb. Marzenie metodyczne Prousta polega na tym, ze na
jednym konkretnym przedmiocie skupiona jest porcja energii, ktorej relacja psy-
chiczna z tym przedmiotem nie jest w stanie utrzyma¢. W wyniku tego musi dojs¢
do rozproszenia czy rozszczepienia tej energii. Przedmiot 0w stanowi zatem pry-
zmat. W wyniku tego procesu psychicznego uwolniona zostaje energia psychicz-
na - przy czym jest ona uwolniona od interesu popedu. Przez to energia ta dota-
cza sie do przypadkowych okolicznych tresci postrzezenia. Te tresci sktadaja sie
na pamiec czysta. Psychika Proustowskiego Narratora jest szczeg6lnie bogata
w te tresci ze wzgledu na jego opetanie marzeniem, tak ze narzucajg mu sie one
przy kazdej sposobnosci - zeby sie ich pozbyé¢, pisze powiesc.

17. Ofiary pamieci

Zdaniem Franeois Mauriaca Marcel Proust jest ofiarg pamieci. Powiedziat-
bym, w perspektywie powyzszej refleksji, ze jest on ofiarg tej swoistej ascezy pa-
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mieci wertykalnej na rzecz pamieci horyzontalnej. Obdarowat wszystkim, petnig
sensu, swego Narratora, by samemu, by¢ moze, wszystko stracic.

Mauriac pisze, ze Proust ,,0siggnat punkt szczytowy - z tworczosci swej uczy-
nit béstwo i béstwo go pozarto” (7, s. 568). Jego zdaniem Proust, niczym etno-
log, wniknat w $wiat, ktéry pragnat opisac, Swiat zycia salonowego, takze w mrocz-
ny $wiat Sodomy i Gomory, ale za to wnikniecie zaptacit wiasnym zyciem, bo
ten prézny i demoniczny $wiat zniszczytjego wrazliwg nature.

Ale mozna, wydaje sie, rzecz ujac takze z innej perspektywy i twierdzic¢, iz
Proust przyjat specjalng metode pisarskg. Metoda ta polegata na znieksztatcaniu,
nadwyrezaniu normalnej pracy pamieci, co z jednej strony stanowito sedno od-
krywczej itworczej pracy artystycznej, z drugiej za$ zrédto niemoznosci normal-
nego funkcjonowania, a w konsekwencji moze nawet Smierci. Rzecz w tym wszak-
ze, iz Proust, przynajmniej po czesci, byt Swiadom ceny, jakg ptaci za swojg wi-
zje, i godzit sie na nig.
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Between the Bali Room and the Cathedral-On Memory in Marcel Proust

Various functions of memory are discussed one by one in order to show how
a particularly talented and sensitive individual can be obsessed by recollections.
The author follows Lacan in developing a conception of the unconscious that has
a linguistic structure and operates on significant forms that are the source of me-
anings. Consciousness on the other hand is preoccupied with reduction of
meanings and strives to acguire unambiguous understanding of linguistic contents.
Conseauently every understanding is tentative and imaginative, while at the same
time a persistent unambiguous interpretation of linguistic contents becomes an
obsession. Proust refers to such processes when he speaks of being ,,bewitched
by day-dreaming”. His creative work is composed of three phases: day-dreaming,
recollecting and reflecting. But he does not seem to be in fuli command of these
phases, and it is justified to say that as a writer Proust was a victim of his own
memory.



