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Filozofia parti pris
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Hilary Putnam, we fragmencie recenzji tej książki zamieszczonym na jej okład­
ce, pisał:

Niektóre książki filozoficzne są mądre, niektóre pełne wdzięku, inne głębokie, ale bar­
dzo nieliczne są mądre, czarujące i głębokie zarazem. Wiliam James napisał kiedyś cy­
tując Walta Whitmana: „Kto dotyka tej książki, dotyka człowieka”. Ja chciałbym po­
wiedzieć, że kto dotyka The Ethics o f Memory, dotyka a mensch.

Nie wiem, co właściwie chciał Putnam powiedzieć w tym ostatnim fragmen­
cie. Być może, iż nie jest to książka abstrakcyjna, że nie bawi się układaniem 
słów i wymyślaniem nowych, coraz to bardziej skomplikowanych, ani też nie sta­
nowi neutralnej, historycznej prezentacji tematu, ale opisuje i usiłuje zrozumieć 
doświadczenia związane z życiem prywatnym i zbiorowym. Autor książki bowiem 
nie ukrywa własnych doświadczeń i własnej tradycji, stanowią one dla niego ar­
gument w filozoficznych wyborach, a także wybory te ilustrują. Innymi słowy upra­
wia filozofię parti pris i wybiera te myśli z dziejów, w których te parti pris są 
zakorzenione.

Książka składa się z przedmowy i wstępu oraz sześciu następujących rozdzia­
łów: „Troska. Piecza” (Intensive care), „Przeszły niedokonany” (Past Conti- 
nuous), „Istota” (The Kernel), „Emocje przypominane” (Emotions Recollected), 
„Świadek moralny” (A Morał Witness), „Przebaczanie i zapominanie” (Forgiving 
and Forgetting).

Głównym tematem książki jest po pierwsze pytanie o to, czy istnieje powinność 
pamiętania; po drugie: co powinno być pamiętane, po trzecie: kto powinien pamiętać 
-o raz  jak pogodzić powinność pamiętania z powinnością wybaczania. Ogólną kon- 
kluzjąjest, że możemy mówić o etyce pamięci, ale nie o moralności pamięci.

Aby odpowiedzieć na powyższe pytania i uzasadnić ogólną konkluzję, Mar­
galit prezentuje we wstępie narzędzia terminologiczne, przy pomocy których wer-
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balizuje swoją myśl. Podstawowe rozróżnienie, na którym się opiera, to rozróż­
nienie pomiędzy etyką a moralnością, które z kolei jest ufundowane na różnicy 
pomiędzy powierzchownymi (thin) a głębokimi (thick) relacjami międzyludzkimi. 
Relacje głębokie to relacje rodzicielskie, przyjacielskie, miłosne, narodowe (fel- 
Iow country-man) zakotwiczone we wspólnej przeszłości i we wspólnej pamięci. 
Relacje powierzchowne zachodzą wśród ludzi jako ludzi. Innymi słowy relacje 
głębokie są relacjami z bliskimi i drogimi, „relacje moralne” natomiast opisują 
stosunki, jakie mamy z obcymi i dalekimi. Etyka zatem, powiada Margalit, okreś­
la, jak powinniśmy regulować nasze głębokie stosunki, a moralność -  nasze sto­
sunki powierzchowne. Stosunki etyczne (postawy, charaktery, stany umysłu, dys­
pozycje i działania) są lepiej opisywane w kategoriach lojalności i zdrady, a sto­
sunki moralne w kategoriach respektu i upokorzenia. Tym, co cementuje relacje 
głębokie, jest wspólna pamięć. Wspólnoty pamięci zatem stanowią habitat dla re­
lacji głębokich. Z tego też powodu pamięć jest szczególnie ważna dla ich zrozu­
mienia. Są jednakże sytuacje, kiedy i moralność powinna interesować się pamię­
cią. Ma to miejsce wtedy, gdy zbrodnia jest atakiem na wspólnotę ludzką. I cho­
ciaż ludzkość -  twierdzi Margalit -  nie przekształciła się jeszcze we wspólnotę 
pamięci, to być może pewnego dnia to nastąpi.

Centralnym pojęciem, które pozwala na połączenie pamięci z etyką, jest po­
jęcie troski (pieczy). Margalit podkreśla, iż wbrew potocznej opinii troska nie łą­
czy się z moralnością, ale z etyką. Troszczymy się o nasze dzieci, rodziców, przy­
jaciół, możemy to rozszerzyć na grupy, do których przynależymy, ale nie trosz­
czymy się o wszystkich ludzi, raczej jesteśmy wobec nich obojętni. Troska to po­
stawa i zachowania wymagające wysiłku i uwagi. Daje temu, o kogo się trosz­
czymy, poczucie bezpieczeństwa, które płynie z naszego zaangażowania. Troska 
łatwo wchodzi w konflikt z tolerancją trudno bowiem być tolerancyjnym wobec 
błędów osób, o które się troszczymy. Łatwo też zapomnieć o respekcie dla auto­
nomii osoby, o którą się troszczymy, i szybko troska może przekształcić się 
w protekcjonalizm.

Postaw i zachowań etycznych nabywamy przez przykłady i wzorce, podczas gdy 
postaw i zachowań moralnych uczymy się przez prawa, nakazy i zakazy. Te ostat­
nie są nam potrzebne nie tyle po to, aby przezwyciężać zło, ale po to, aby przezwy­
ciężać obojętność wobec obcych. Wzór dobrego Samarytanina, który ogarnięty 
współczuciem pomaga obcemu, jest pozytywnym wzorem moralnym podniesionym 
do poziomu etycznego, podczas gdy lewita i kapłan stanowią przykład negatywnych 
zachowań etycznych -  nie pomogli swojemu, któremu pomóc mieli obowiązek. Na­
kazy moralne nie przeciwstawiają się etyce, przeciwnie -  stanowią jej warunek sine 
ąua non, natomiast warunkiem wystarczającym więzi etycznych jest troska.

W rozdziale „Past Continuous” mamy do czynienia z rozróżnieniem pamięci 
na shared memory i common memory (pamięć komunikowaną i pamięć doświad­
czenia bezpośredniego). Charakteryzując pamięć komunikowaną (shered niemo-
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ry), Margalit podkreśla, iż mamy w niej do czynienia nie tylko z pamięcią komu­
nikowanego wydarzenia, ale także z przekazem sposobu własnego uczestnicze­
nia w tym wydarzeniu (byłem tu i tu, gdy to się wydarzyło). Odnosi się to szcze­
gólnie do wydarzeń dla nas ważnych. W ten sposób podkreślamy własne uczest­
niczenie w tym wydarzeniu, czyli przynależność do wspólnoty, której ono do­
tyczyło. Budowanie pamięci komunikowanej opiera się na podziale pracy mne- 
micznej. W społeczeństwach tradycyjnych odpowiedzialnością za pamiętanie były 
obarczone instytucje szamana, kapłana czy np. griota (opowiadacza historii). 
W społeczeństwach współczesnych pamięć ma charakter wędrowny: wędruje od 
człowieka do człowieka przez instytucje, archiwa i inne społeczne środki mne- 
miczne jak pomniki, nazwy ulic, tablice upamiętniające itp. i -  dodajmy od sie­
bie -  również pamiętniki, opowieści pisane czy poezja (przypomnijmy przestro­
gę Miłosza „...który skrzywdziłeś człowieka prostego, nie bądź bezpieczny. Po­
eta pamięta!”). Podział pracy mnemicznej zwalnia poszczególną jednostkę z od­
powiedzialności za pamiętanie wszystkiego, ale nie zwalnia z odpowiedzialności 
za to, aby pamięć była obecna, żywa. Z podziałem pracy mnemicznej mamy do 
czynienia zarówno w aspekcie synchronicznym (dbałość o pamiętanie wydarzeń 
w obrębie jednego pokolenia), jak i w aspekcie diachronicznym (dbałość o prze­
kaz pamięci międzypokoleniowej). Wspólnota pamięci obejmuje bowiem zarów­
no synchronię, jak i diachronię.

Pamięć doświadczenia bezpośredniego (common memory) ma charakter ad- 
dytywny. Każdy uczestnik doświadczenia pamięta epizod wydarzenia. Indywidu­
alną pamięć epizodów nazywamy pamięcią wspólną, gdy przekroczy określony 
próg ilościowy osób pamiętających ten epizod, np. 70%. Oczywiście pamięć ko­
munikowana może także opierać się jako na swoim źródle na doświadczeniu bez­
pośrednim, jak i na micie czy legendzie

Pamięci doświadczenia bezpośredniego (pamięci wspólnej) nie możemy utoż­
samiać z pamięcią zbiorową, która jest pamięcią komunikowaną i nie jest oparta 
na doświadczeniu bezpośrednim. Pamiętanie zbiorowe bardziej łączy się z poję­
ciem wierzę, a pamięć indywidualna bardziej łączy się z pojęciem wiem. Pamię­
tanie zbiorowe dotyczy przede wszystkim wydarzeń historycznych. Mamy tu do 
czynienia raczej z pamiętaniem pamięci niż z pamiętaniem wydarzeń. Jedną z jej 
form jest pamięć zamknięta, która jest kanoniczną pamięcią wydarzeń przeszłych, 
np. pamięć „wyjścia z Egiptu”. Pamięć tę kontynuują społeczności tradycyjne, fun- 
damentalistyczne. Inne linie pamięciowe są wtedy akceptowane o tyle, o ile nie 
negują pamięci kanonicznej. Jeżeli ją  negują -  są odrzucane. Inną postacią pa­
mięci komunikowanej jest tradycjonalizm. Fundamentalizm różni się od tradycjo­
nalizmu stosunkiem do prawdy. Fundamentalizm bowiem żywi przekonanie, że 
komunikowana pamięć jest ufundowana na prawdziwym wydarzeniu, natomiast 
tradycjonalizm zawiesza pytanie o prawdziwość pamiętanych wydarzeń. To, co 
jest ważne, to przekazywana pamięć. Poza tradycją, tak materialną, jak i ducho­
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wą, do pamięci komunikowanej należą również nastroje. Margalit wymienia tu 
nostalgię i ostrzega przed bezkrytycznym komunikowaniem nastrojów nostalgicz­
nych, gdyż często łączą się one z kiczowatym, sentymentalnym i wyidealizowa­
nym obrazem przeszłości, zwykle „wyposażonym” w niewinność.

Kolejnym rozróżnieniem jest odróżnienie pamięci od mitu i historii. W prze­
konaniu Margalita mit i historia reprezentują dwie różne postawy wobec świata. 
Używając określeń Weberowskich, mit zaczarowuje świat, a historia pokazuje go 
takim, jaki jest. Ponieważ te dwie postawy są stale obecne w życiu wspólnoty 
i w życiu jednostki, pamięć przekazywana oscyluje między nimi. Widoczne to jest 
dobrze na przykładzie zjawiska „ożywiania wydarzeń przeszłych”. Historia upa­
miętnia pamięć, mit -  ożywia, uobecnia ludzi i wydarzenia, a nie tylko pamięć 
o nich. Przekazywana pamięć natomiast łączy elementy historii i mitu. Pokazuje, 
że możliwe jest uobecnianie, ożywianie za pośrednictwem pamiętania.

Kolejne pytanie, które stawia sobie Margalit, to pytanie o możliwość prze­
kształcania ludzkości we wspólnotę pamiętania, czyli w etyczną wspólnotę. Kto 
powinien być mnemonem ludzkości i przekształcać ją  w etyczną wspólnotę? 
Kto powinien pamiętać w jej imieniu? W przekonaniu autora trzy religie mono­
teistyczne -judaizm , chrześcijaństwo oraz islam -  mają potencjał do przekształ­
cenia ludzkości we wspólnotę pamięci.

Rozważa jednak przede wszystkim dwa projekty: chrześcijański i judaistycz­
ny. W chrześcijańskim wspólnota etyczna ludzkości jest założona jako ideał oparty 
na pamięci krzyża (poświęcenia dla ludzkości), który to ideł chrześcijanie starają 
się urzeczywistniać w życiu ziemskim. W projekcie judaistycznym mamy do czy­
nienia z dwiema warstwami, przynajmniej do czasu przyjścia mesjasza: moralno­
ścią i etyką. „Żydzi są zobligowani do tego, aby konstytuować się jako etyczna 
wspólnota troski”1. Zobowiązanie jest motywowane wdzięcznością wobec Boga 
za wyzwolenie z domu niewoli, a celem pamięci jest przypominanie o długu 
wdzięczności. Moralność w projekcie judaistycznym jest także oparta na dłu­
gu wdzięczności, jaki ma cała ludzkość wobec Boga z tego powodu, że została 
stworzona na Jego obraz. W jedym i drugim projekcie obowiązek pamiętania wy­
prowadzony jest z wdzięczności.

W niereligijnych projektach ludzkości jako wspólnoty etycznej albo wszyscy 
przekształceni są w braci (np. u Kropotkina), albo wszyscy przekształceni są 
w „innych” (np. u Kristewa). Według Margalita mamy wspólnoty etyczne oparte 
na trosce i lojalności oraz wspólnoty moralne oparte na szacunku dla człowieka.

Nową i inspirującą kategorią jest kategoria świadka moralnego. Aby być 
świadkiem moralnym, trzeba spełnić następujące kryteria: 1. Trzeba doświadczyć 
bezpośrednio cierpienia spowodowanego złem. Ani cierpienie wywołane innymi 
przyczynami, ani obserwowanie zła nie jest wystarczające do tego, aby być świad-

1 Avishai Margalit, The Ethics o f Memory, Harvard University Press, 2002, s. 72.
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kiem moralnym. 2. Świadek moralny musi doświadczyć aktualnego cierpienia, 
a nie cierpienia wyobrażonego, nawet gdy utożsamia się z cierpiącymi. Wiedza 
świadka moralnego płynie z jego własnego cierpienia. Margałit podaje przykład 
zakonnicy, która w Istambule obserwowała przez okno masakrę Ormian i ryzyku­
jąc własnym życiem, doniosła o tym światu. Nie ma wątpliwości, że jej zachowa­
nie było moralne i że była świadkiem zbrodniczego czynu, niemniej jednak nie 
stanowiła paradygmatycznego przykładu świadka moralnego. Ryzyko ofiary jest 
bowiem inne niż ryzyko świadka. Podobnie nie można uznać za świadka moral­
nego zawodowego dziennikarza, który będąc naocznym świadkiem zła, nie staje 
się świadkiem moralnym, ponieważ 3. świadek moralny musi mieć tylko jeden 
cel moralny. Cel moralny i tylko on jest istotnym elementem moralnego świadec­
twa. 4. Dla świadka moralnego jego świadectwo ma wartość samą w sobie, bez 
względu na jego konsekwencje. 5. Świadectwo moralne pod pewnym względem 
jest bardziej wartościowe niż świadectwo polityczne, choćby nawet to drugie było 
skuteczniejsze w odkrywaniu prawdy wydarzeń, związków przyczynowo-skutko­
wych między nimi, natomiast świadectwo moralne i tylko ono może nam powie­
dzieć, co to znaczy być ofiarą zła. Świadek moralny jest potrzebny, aby oświetlić 
ciemny i złowrogi charakter ludzkiego cierpienia spowodowanego torturami i upo­
korzeniem. Świadek moralny jest również świadkiem etycznym.

Ostatni rozdział książki jest poświęcony relacji pomiędzy przebaczaniem 
a zapominaniem. Przebaczanie oznacza przezwyciężenie gniewu i chęci zemsty. 
Jeżeli znika w nas gniew i chęć zemsty przez zwyczajne zapomnienie, nie mamy 
wtedy do czynienia z wybaczeniem. Wybaczenie bowiem musi być świadomą de­
cyzją zmiany postawy.

[...] decyzja, aby przebaczyć, zmusza do zaprzestania rozmyślania o złej przeszłości, do
zaniechania rozmawiania o tym z innymi ludźmi, wreszcie do zapomnienia, lub przy­
najmniej do zapomnienia tego, iż wydarzenie to było kiedyś dla nas ważne...2.

Tego rodzaju zapominanie ma charakter moralny i etyczny zarazem. Przykła­
dem według Margalita jest stosunek Boga do Kaina: „Ktokolwiek zabiłby Kaina, 
będzie pomszczony siedmiokrotnie. I wycisnął Jahwe na Kainie specjalne zna­
mię, aby nikt, ktokolwiek go spotka, nie odważył się go zabić”. Nastąpiło według 
Margalita wybaczenie, ale nie zapomnienie. Inaczej mówiąc, w przekonaniu Mar­
galita wybaczanie jest procesem, który zaczyna się od aktu woli i kończy zapo­
mnieniem, ale w czasie jego trwania mamy do czynienia z napięciem pomiędzy 
zapominaniem a wybaczaniem. Zapomnienie naturalne nie ma wartości moral­
nej, ale zapomnienie jako końcowy efekt procesu wybaczania posiada wartość mo­
ralną. Decyzja, aby wybaczyć, wyraża pragnienie drugiego poziomu (second-or- 
der desire), aby nie działać na podstawie uczuć pierwszego poziomu (first-order

2 Tamże, s. 206-207.
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desire). Nie znaczy to, że uczucia pierwszego poziomu zniknęły, ale że drugi po­
ziom zwyciężył w tej walce. Dlatego mówimy o procesie, w którym mamy do 
czynienia z napięciem. Zemsta i resentyment to toksyczne uczucia i stany umy­
słu. Niemniej jednak Margalit kończy akceptacją stanu napięcia, czyli niepełne­
go wybaczenia:

[...] nie ma obowiązku, aby zapomnieć [...], ponieważ to, kim jesteśmy, zależy nie od 
zapominania o tym, co się nam wydarzyło i co było ważne w naszym życiu, ale od na­
pięcia, jakie istnieje w nas pomiędzy ideałem pełnego przebaczenia, które kończy się 
zapomnieniem wyrządzonych nam krzywd, a ich pamiętaniem3.

Avishai Margalit twierdzi, że jego filozofia nie jest filozofią religijną. Ma ra­
cję, jeżeli przez filozofię religijną rozumieć myśl, która znajduje dla siebie uza­
sadnienie w religii. Nie ma racji, jeżeli parli pris filozofii mają charakter religij­
ny. A tak właśnie jest w wypadku Margalita. Myśli, do których odwołuje się naj­
częściej, to myśli zaczerpnięte z Biblii, z Tory, a nie np. z filozofii greckiej. Bi­
blijne myśli nie funkcjonują w jego koncepcji jako słowa boże, czyli objawiona 
prawda, ale raczej jako tradycja kulturowa, w której koncepcja jest zakorzeniona. 
Margalit swoimi przemyśleniami obejmuje najważniejsze i najbardziej aktualne 
sprawy, które dotyczą nas wszystkich. Niemniej jednak przy czytaniu jego książ­
ki pojawia się stan podziwu krytycznego. Podziwu dla wnikliwości i subtelności 
odróżnień, dla odwagi intelektualnej, a zarazem poczucie niedostatku wywołane­
go przygodnością jego myśli. Margalit bowiem nigdzie nie pokazuje drogi swo­
jego myślenia, nie konfrontuje swojej myśli z inną, aby nas przekonać. Ot, chcia­
łoby się na przykład wiedzieć, jak Margalit polemizuje z przekonaniem: amicus 
Plato, sed magis amica veritas. Nie wydaje się, aby podział na moralność 
i etykę dostarczał pełnej odpowiedzi na światopogląd wyrażony w powyższej sen­
tencji. Sam ten podział wreszcie, choć początkowo przekonujący, przy później­
szym namyśle budzi wątpliwości. Istnieją bowiem liczne sformułowania biblijne, 
które pozwalają mówić o uniwersalnych wątkach judaizmu. Dlaczego zatem -  
chciałoby się wiedzieć -  autor wybiera wątki separatystyczne. Zbyt wiele jest fi­
lozoficznych i egzystencjalnych problemów, które nie pozwalają się rozwiązać przy 
pomocy tego podziału, jak choćby dwa ostatnie analizowane przez samego Mar­
galita, a mianowicie paradygmatyczna figura świadka moralnego, jak również pro­
blem przebaczania i zapominania. Z pewnością jednak jego rozróżnienia natury 
psychologiczno-socjologicznej dotyczące pamięci i jej znaczenia w tworzeniu 
wspólnot kulturowych zostaną przyswojone przez myśl mnemologiczną.

Zofia Rosińska

3 Tamże, s. 208-209.


