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W o j c i e c h  S a d y

Dlaczego odkrycie promieni X 
przez Roentgena było naukowe?

Po pierwszych obserwacjach, dokonanych 8 listopada 1895 r., Wilhelm Con
rad Roentgen przez siedem tygodni prawie nie opuszczał swego laboratorium. 
W ciągu tego czasu przeprowadził dziesiątki, a może setki eksperymentów. Uzy
skane rezultaty przedstawił 28 grudnia 1895 r. sekretarzowi Wurzburger Physika- 
lischen-Medicinischen Gesellschaft w artykule Ober eine neue Art von Strahlen 
Erste Mitteilung. Już w styczniu w „Naturę” (t. 53, s. 274) ukazał się angielski 
przekład, On a New Kind o f Rays\ do tego czasu w najważniejszych laboratoriach 
Europy zdołano powtórzyć opisane tam eksperymenty i zapoczątkowano dalsze 
badania nad nowym, fascynującym zjawiskiem. Pięć lat później Roentgen otrzy
mał pierwszą w historii Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki -  a jedynym po temu 
powodem był wspomniany artykuł. Niezależnie od rewolucyjności samego odkry
cia był to znakomity tekst naukowy. Chciałbym poniżej wyjaśnić, na czym pole
gała jego naukowość -  a tym samym sformułować kryterium demarkacji między 
nauką a nie- lub pseudonauką.

Pytanie o kryterium demarkacji zostało podniesione do rangi centralnego pro
blemu filozofii nauki przez Karla Poppera {Logik der Forschung, 1934). Według 
niego, aby być (dobrym) naukowcem, Roentgen powinien: (1) sformułować „śmia
łą” (ogólną, ścisłą i prostą) hipotezę teoretyczną; (2) wydedukować z tej hipotezy 
i wiedzy towarzyszącej „surowe” przewidywania, czyli zdania obserwacyjne, któ
rych prawdziwość byłaby w świetle samej wiedzy towarzyszącej mało prawdopo
dobna; (3) porównać te zdania obserwacyjne z wynikami doświadczeń; i ewentu
alnie (4), gdyby porównanie wypadło negatywnie, hipotezę odrzucić.

Kiedy czyta się artykuł Roentgena, jest oczywiste, że jego postępowanie ba
dawcze nie spełniało Popperowskiego kryterium naukowości. Wprawdzie w ostat
nim paragrafie (17) pojawia się hipoteza teoretyczna: promienie X są podłużny
mi falami w eterze (numery w nawiasach odsyłają do kolejnych paragrafów On 
a New Kind o f Rays). Została jednak tak sformułowana, że nie wynikały z niej,
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w koniunkcji z wiedzą towarzyszącą, żadne nowe przewidywania. Nie znajduje
my w artykule deklaracji autora (której Popper się domagał), w jakich warunkach 
uznałby on swoją hipotezę za obaloną. I żadnych prób obalenia hipotezy. Hipote
za okazała się zresztą fałszywa -  fizycy wkrótce uznali, że promienie X są falami 
poprzecznymi, a w dziesięć lat potem Einstein ogłosił, że eteru nie ma. Tak czy 
inaczej pełni ona w tekście analizowanego artykułu rolę marginalną i w niczym 
nie zmienia jego oceny: jest to znakomity artykuł naukowy, a nic by na naukowo
ści nie stracił, gdyby usunąć jego dwa ostatnie akapity.

Kryterium Poppera po ukazaniu się Struktury rewolucji naukowych Thomasa 
Kuhna (1962) zostało powszechnie uznane za nieadekwatne. Wkrótce potem Imre 
Lakatos w Falsyfikacji i metodologii naukowych programów badawczych (1970) 
zaproponował nowe kryterium demarkacji, zarówno wykorzystujące historyczne 
ustalenia Kuhna, jak i nawiązujące do tez Popperowskiego krytycyzmu. Zdaniem 
Kuhna odkrycie Roentgena zapoczątkowało lokalną rewolucję naukową: spowo
dowało, że pewna wspólnota badaczy musiała zmienić interpretację niektórych 
wyników doświadczalnych wcześniej uznanych za ustalone, że nastąpiła zmiana 
znaczeń terminów, a członkowie wspólnoty w pewnym trudnym do wyrażenia sen
sie zaczęli żyć w innym świecie. Jeśli Kuhn ma rację, to z punktu widzenia me
todologii Lakatosa praca Roentgena zapoczątkowała nowy (lokalny) program ba
dawczy. Pierwsze sformułowanie nowego programu nie może być ocenione jako 
naukowe bądź nienaukowe, metodologicznej ocenie podlegają dopiero jego dal
sze dzieje: to, czy w trakcie swego rozwoju pozwala on dedukować nowe -  
w stosunku do anomalii doświadczalnych, na jakie natrafił -  przewidywania (jest 
postępowy teoretycznie) i czy przynajmniej część nowych przewidywań zostaje 
empirycznie potwierdzona (jest postępowy empirycznie).

W ciągu siedmiu tygodni badań, zrelacjonowanych w Ona New Kind o f Rays, 
nie dokonał się ani postęp teoretyczny, ani empiryczny w sensie Lakatosa. A jed
nak każdy fizyk stwierdzi, że w artykule nie znajdujemy jedynie „nieopierzonej” 
pierwszej wersji programu badawczego, niepodlegającej ocenie metodologicznej, 
ale że mamy do czynienia ze znakomitym osiągnięciem o charakterze naukowym. 
Kryterium Lakatosa jest zatem w tym przypadku bezużyteczne.

Równie bezużyteczne -  choć nie będę tego z braku miejsca uzasadniał -  są 
kryteria Larry Laudana, zarówno te z Progress and Its Problems (1977), jak i te 
z Science and Yalues (1984). Innych zaś znaczących kryteriów demarkacji w cią
gu ostatnich stu lat nie sformułowano.

Kilka lat temu Paul Hoyningen-Huene w Die Systematizitat der Wissenschaft 
(2001) wystąpił z ledwo zarysowaną propozycją nowego kryterium: o naukowym 
charakterze badań decyduje ich systematyczność. Nie będę bliżej analizował jego 
uwag, zamiast tego, przyjmując naczelne hasło jako źródło inspiracji, postaram 
się -  już na własną odpowiedzialność -  powiedzieć, na czym naukowa systema
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tyczność polega przede wszystkim, a w szczególności: jak się miała w przypadku 
badań Roentgena.

Twardy Rdzeń Systematyczności

Zacznę od uwag o charakterze ogólnym. Według przyjętego poglądu wyja
śnianie lub przewidywanie zjawisk ma polegać na tym, że z koniunkcji praw 
i warunków dodatkowych logicznie wynikają zdania opisujące -  w terminach uży
wanej teorii -  owe zjawiska. W fizyce wynikanie ma charakter matematyczny ra
czej niż logiczny. Jednak nawet jeśli matematyka nie jest redukowalna do logiki, 
to wynikanie matematyczne ma tę samą, co logiczne własność: gwarantuje praw
dziwość przesłanek przy prawdziwości wniosku. Matematyka ma natomiast na
der ważną w praktyce naukowej cechę, której brak systemom logicznym (przy
najmniej tym klasycznym): pozwala na dokonywanie obliczeń, rozwiązywanie rów
nań (co właśnie nazywam wynikaniem matematycznym) w sposób przybliżony. 
Takie przybliżone obliczenia są w fizyce codziennością. Tylko w bardzo nielicz
nych, najprostszych przypadkach potrafimy podać ścisłe rozwiązania równań. Są 
to w dodatku przypadki wyidealizowane (typu „opór powietrza i tarcie pomija
my”), dla których brak dokładnych odniesień w przyrodzie. Pamiętając o tym, 
można logikę wyjaśniania lub przewidywania przedstawić następująco:
P, & P2 & ... & W, & W2 & ... => O,
gdzie => symbolizuje wynikanie logiczne bądź matematyczne.

A teraz wygłoszę twierdzenie dla dalszego ciągu wywodów kluczowe. Na
ukowcy nie dokonują obserwacji lub eksperymentów izolowanych. Każda prawie 
obserwacja lub eksperyment dokonywane są w otoczeniu innych obserwacji lub 
eksperymentów. Łączy je nie tylko to, że do ich wyjaśniania/przewidywania uży
wa się wciąż tych samych praw, ale także to, że warunki dodatkowe powtarzają 
się w różnych eksplanansach. Można to zapisać w postaci schematu (S):
P, & P2 & ... & W, & W2 & W3 & W4 & W5 =» O,
P, & P2 & ... & W, & W2 & W3 & W6 & w7 & W8 => O,
Pj & P, & ... & W, & W2 & W6 & W6 & W9 => O,
P, & P* & ... & W2 & W3 & W6 & W, & W„ => O,
itd.

Oznacza to, mówiąc potocznie, że naukowcy badają liczne zjawiska, w któ
rych w ystępują-jak  sądzą -  te same obiekty lub obiekty tego samego rodzaju, 
zachodzą (prawie) takie same reakcje, działają tego samego rodzaju siły itd. 
A tych badanych zjawisk -  co właśnie decyduje o naukowym charakterze całego 
przedsięwzięcia -  są dziesiątki, setki, tysiące.

W trakcie badań stwierdza się, że pewne warunki dodatkowe występują w po
wtarzających się grupach. Np. temu, że dane ciało ma ciężar właściwy A, towa
rzyszy to, że topi się w temperaturze B, a elektryczny opór właściwy wynosi C.
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W ten sposób -  jako powtarzalne zbiory własności -  odkrywa się substancje, np. 
pierwiastki chemiczne czy cząstki elementarne.

Jeśli w trakcie kolejnego eksperymentu stwierdzamy np., że uzyskany metal 
ma (w temperaturze pokojowej, przy ciśnieniu 1 atm. itd.) gęstość 11,35 g/cm3, 
to rozpoznajemy go -  na podstawie eksperymentów wcześniejszych -  jako ołów 
i od razu oczekujemy np. -  o ile to jest istotne dla eksperymentu właśnie prowa
dzonego -  że stopi się w temperaturze 327,5°C. Takie rozumowanie -  przez ana
logię - je s t  zawodne, ale bez niego nie dałoby się prowadzić badań. Stwierdzenie 
zaś, że w danym przypadku oczekiwanie nie spełniło się, wiedzie często do waż
nych odkryć. Np. stwierdziwszy, że domniemamy ołów stopił się w innej niż ocze
kiwana temperaturze, odkrywamy, że istnieje inny jeszcze metal o tym samym 
(w granicach błędów pomiarowych) jak ołów ciężarze właściwym lub że jakiś 
czynnik, w nieznany wcześniej sposób, wpływa na temperaturę topnienia metali itd.

Koniecznym warunkiem naukowości badań jest przeprowadzanie tak wielu 
różnych -  ale zachodzących na siebie w scharakteryzowany przed chwilą sposób 
-  obserwacji i eksperymentów, jak to tylko możliwe (również ze względów cza
sowych i finansowych). Oto trzy konieczne warunki naukowości:
(1) Należy ten sam zbiór praw stosować w teoretycznej analizie różnych zjawisk.
(2) W różnych zastosowaniach tego zbioru praw powinny pojawiać się, w powta

rzających się konfiguracjach, te same warunki dodatkowe.
(3) Przy doborze warunków dodatkowych uwzględniać należy całą wiedzę na te

mat domniemanych składników badanego układu, jaką zgromadzono dotąd na 
podstawie wszystkich zastosowań użytego zbioru praw uznanych za udane. 
Ogólna zasada brzmi: jeśli nic nie wiadomo o tym, aby w szczególnych wa
runkach doświadczalnych własność teoretyczna (tzn. nieobserwowalna bez
pośrednio), przypisana danemu obiektowi czy rodzajowi obiektów, ulegała 
zmianom, należy temu obiektowi czy rodzajowi obiektów przypisać ową wła
sność identyczną jak ta zmierzona w innych eksperymentach.
Procedury badawcze sterowane warunkami (1), (2) i (3) są -  jak wszystko 

w nauce -  zawodne.
Nie znamy z góry zakresu udanych zastosowań danego zbioru praw. Przystę

pując do badań, nie wiemy, czy dane zjawisko da się przewidzieć/wyjaśnić za po
mocą tego zbioru. Ale nie ma innego sposobu, by to stwierdzić, niż uparcie pró
bować.

Nie ma niezawodnych metod rozpoznawania, czy w danym przypadku mamy 
do czynienia z obiektami tymi samymi lub tego samego rodzaju, co badane wcze
śniej. Może nam się np. wydawać, że w nowo badanej reakcji wydziela się ten 
sam gaz, co w pewnych reakcjach już przebadanych, ale możemy się mylić. Czę
sto jednak nie ma innego sposobu, by stwierdzić, czy jest to ten sam gaz, niż za
łożyć, że jest, przy zachowaniu gotowości do zmodyfikowania tego założenia, gdy
by „coś wyszło nie tak”.
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Nawet jeśli obiekty lub rodzaje obiektów rozpoznamy prawidłowo, to nie wia
domo z góry, czy w swoistych warunkach doświadczalnych obiekty te nie zmie
nią w nieprzewidywalny sposób tych własności, jakie miały w innych warunkach. 
Gaz, który nie przewodził elektryczności, może pod wpływem pewnego promie
niowania -  o czym jeszcze nie wiemy -  stać się przewodzący. Substancja umiesz
czona w polu magnetycznym lub poddana silnemu naciskowi może -  niespodzia
nie -  stopić się w innej temperaturze niż ta, jaką ustalono w „normalnych” oko
licznościach. Często procedury badawcze, wiodące do odkrycia tego typu wpły
wów, zapoczątkowane zostają przez stwierdzenie, że „coś wyszło nie tak, jak wyjść 
miało” przy założeniu, że dana własność nie uległa w zmienionych okoliczno
ściach zmianie.

Spełnienie warunku (3) jest tak trudne, że rozwój nauki jest możliwy jedynie 
dzięki zaawansowanemu podziałowi pracy. Eksperymentator np. ufa, że przyrząd 
pomiarowy pochodzący z renomowanej firmy będzie funkcjonował zgodnie z ocze
kiwaniami, że substancje pochodzące od rzetelnych wytwórców będą miały ocze
kiwany stopień czystości itd. A ktoś, kto chce wykonać np. styk elektryczny, na
leżycie funkcjonujący w danych warunkach, szuka rady u tych, którzy w trakcie 
wieloletniej pracy zyskali bogate doświadczenie w tym zakresie.

W celu uniknięcia nieporozumień warto podkreślić jedną rzecz. Popper jako 
naukową lub nienaukową chciał oceniać teorię, rozumianą jako zbiór praw (bar
dzo) ogólnych. Lakatos i Laudan jednostkę oceny metodologicznej bardzo roz
szerzyli. Ten pierwszy twierdził, że ocenie podlega jedynie ciąg teorii o wspólnej 
heurystyce, czyli program badawczy. Dla tego drugiego jednostkę ocen miała sta
nowić tradycja badawcza, a w Science and Yalues ciąg kompleksów składających 
się z teorii, metodologii i aksjologii poznawczej. Moim zdaniem jako naukową 
lub nienaukową określa się konkretną pracę badawczą -  choć przy ocenie uwzględ
nia się stosunek analizowanych badań doświadczalnych i dociekań teoretycznych 
do całej wiedzy naukowej dotychczas nagromadzonej. (W gruncie rzeczy można 
powyższe rozważania rozumieć jako próbę skodyfikowania zasad pisania recen
zji artykułów nadsyłanych do czasopism specjalistycznych).

Jeśli o teorie chodzi, to powiem po prostu, że teoria jest naukowa, jeśli ma 
naukowe zastosowania.

I jeszcze uwaga. W tradycji popperowskiej metodologiczna ocena teorii (pro
gramu badawczego itd.) opiera się jedynie na analizie sposobu, w jaki zwerbali
zowana teoria może zostać lub została doświadczalnie sprawdzona. Natomiast pro
ces dochodzenia do teorii miał być dla oceny jej statusu obojętny. Przyjmowano 
najczęściej, że teorie są wytworami nieanalizowalnej środkami logiki wyobraźni 
twórczej. Ja natomiast twierdzę, że aby hipoteza lub teoria zasługiwała na miano 
naukowej, powinna zostać sformułowana -  tak jeśli chodzi o przebieg badań do
świadczalnych, jak i towarzyszących im dociekań teoretycznych -  zgodnie z re-
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gulami ponadczasowej i ponadteoretycznej metody naukowej. Oczywiście, poni
żej uczyniono jedynie pierwszy krok w stronę kodyfikacji tej metody.

Zarys sytuacji, w której Roentgen przystąpił do badań

Pierwsze badania wyładowań elektrycznych w rozrzedzonych gazach prowa
dzono już na początku XVIII w. Ich postęp był warunkowany uzyskiwaniem z jed
nej strony coraz wyższych próżni, z drugiej zaś coraz wyższych napięć. Zwień
czeniem prowadzonych od dziesięcioleci badań były eksperymenty Faradaya 
z 1838 r. Na przeciwległych końcach szklanej rury umieszczał on metalowe elek
trody, do których przykładał wysokie napięcie. Przy dostatecznie niskim ciśnie
niu resztkowy gaz między katodą a anodą świecił, barwa światła zależała jedynie 
od rodzaju użytego gazu (była różowa w przypadku powietrza). Gdy ciśnienie spa
dało do ok. 1 mm Hg od strony katody (czyli elektrody ujemnej), pojawiało się 
świecenie fioletowe, oddzielone od różowego ciemnym obszarem, nazwanym 
ciemnią Faradaya.

Dalszy postęp badań stał się możliwy, gdy Geissler w połowie lat pięćdzie
siątych XIX w. udoskonalił pompy próżniowe -  używając jako tłoka słupa rtęci -  
co pozwoliło na uzyskanie ciśnień sporo poniżej 1 mm Hg. W tym samym czasie 
Rumkhorf udoskonalił używane od lat 30. XIX w. cewki indukcyjne, co pozwoli
ło na uzyskiwanie nieosiągalnych wcześniej napięć. Korzystając z nowych przy
rządów, Pliicker w 1858 r. odkrył, że w miarę spadku ciśnienia świecenie od stro
ny katody wydłuża się, podobnie jak ciemnia Faradaya, a „wypychane” przez nie 
świecenie różowe rozpada się na szereg jasnych dysków ustawionych prostopa
dle do kierunku łączącego elektrody. Zauważył też -  co dla nas najważniejsze -  
że szkło, z którego zrobiona jest rura, również zaczyna świecić. (W eksperymen
tach Pliickera świeciło zielonkawo. Później stwierdzono, że kolor świecenia za
leży od rodzaju szkła). Uczeń Pliickera, Hittorf, stwierdził w 1869 r., że jeśli mię
dzy katodą a szkłem umieścić jakiś przedmiot, na szkle powstanie jego cień -  
a zatem szkło jest pobudzane do świecenia przez coś, co wydobywa się z katody 
i rozchodzi po liniach prostych. Nazwano to coś promieniami katodowymi. W tym 
czasie znano dwa rodzaje procesów o takich własnościach: strumienie cząstek 
i fale. Według panującej falowej teorii światła miało być ono -  a także znane od 
początku XIX w. podczerwień i nadfiolet -  falami w eterze. Zgodnie z tym jedni 
fizycy, zwłaszcza niemieccy, próbowali zbudować falową teorię promieni kato
dowych; inni, w tym większość uczonych angielskich, uważali, że promienie ka
todowe są strumieniami cząstek.

Różne eksperymenty z promieniami katodowymi prowadzili m.in. w Niem
czech Goldstein (od 1876) i Hertz (od 1882), w Anglii Crookes (od 1879) i Schu- 
ster (od 1884). Pracowali przy ciśnieniach rzędu 0,01 mm Hg, gdy świecenie gazu 
znikało (wcześniej obszar świecący na fioletowo przedzielała „ciemnia Crooke-
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sa”, która stopniowo wydłużała się na całą rurę), a świeciło jedynie szkło, na któ
re padały promienie. Te eksperymenty spełniały warunki naukowości określone 
powyżej: używano w nich rur próżniowych o różnych konstrukcjach, jednak te 
konstrukcje „zachodziły” na siebie (np. z tego samego metalu wykonywano elek
trody o różnych kształtach lub elektrody o identycznym kształcie wykonywano 
z różnych metali; różne były kształty rur próżniowych i różnie rozmieszczano 
w nich elektrody, ale robiono też konstrukcje pośrednie; rozmieszczano wewnątrz 
rur ekrany, raz w taki sposób, a raz w inny, ale przejścia między sposobami ich 
rozmieszczenia były ciągłe; raz w tym samym otoczeniu używano magnesów, 
a raz elektromagnesów, raz cewek Riimkhorfa, a raz stosów voltaicznych itd.), 
a różnych eksperymentów z użyciem tych samych częściowo przyrządów, i to 
w przeróżnych konfiguracjach, wykonywano setki1.

Już Plucker zauważył, że jeśli do rury próżniowej zbliżymy magnes, to pro
mienie katodowe odchylają się. Działo się to -  w świetle elektrodynamiki Max- 
wella -  tak, jak gdyby były one strumieniem cząstek naelektryzowanych ujemnie. 
Skoro tak, to powinny też odchylać się w polu elektrycznym -  czego jednak, mimo 
podejmowanych przez całe lata wysiłków, nie stwierdzono. Inna anomalia, przed 
którą stała teoria korpuskulama, była następująca. Liczne -  zachodzące na siebie
-  eksperymenty pozwoliły w ciągu XIX wieku ustalić (z dobrym, jak dzisiaj po
wiemy, przybliżeniem) średnicę atomów, a także ich liczbę w jednym molu pier
wiastka. Panująca korpuskulamo-kinetyczna teoria gazów pozwalała na tej pod
stawie obliczyć średnią drogę swobodną cząstek w resztkowym gazie wypełnia
jącym rurę do wyładowań. Wynosiła ona, przy ciśnieniu 0,01 mm Hg, ok. 6 mm
-  a tymczasem promienie katodowe przebywały bez odchyleń co najmniej kilka
dziesiąt centymetrów. Hertz wykazał wreszcie, że wiązka promieni katodowych 
przechodzi, ulegając niewielkiemu rozmyciu, przez cienkie folie metalowe.

Kontynuując doświadczenia Hertza, jego uczeń Lenard od 1893 r. badał pro
mienie katodowe wychodzące przez cienkie folie z rury do wyładowań w otacza
jące ją  powietrze. Seria eksperymentów, w których używał tych samych przyrzą
dów, które wcześniej umieszczano wewnątrz rury, pozwoliła mu wykazać, że za 
folią mamy do czynienia z tymi samymi promieniami. Używając ekranów fluore
scencyjnych -  które świeciły pod wpływem padających na nie zarówno promieni 
nadfioletowych, jak i promieni katodowych -  stwierdził, że choć wiązka promie
ni katodowych w powietrzu szybko się rozprasza, to przebywają one w powietrzu 
kilka centymetrów.

1 Znakomity przegląd znaleźć można w J.J. Thomson, Recent Researches in Electricity and 
Magnetism, Clarendon Press 1893, s. 53-207. Najlepsza dziś monografia to Per F. Dahl, Flash of 
the Cathode Rays, IOP Publishing 1997. Na polski przetłumaczono jedynie dobrą książkę popu
larnonaukową: D.L. Anderson, Odkrycie elektronu, PWN 1971.
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W ten sposób dotarliśmy do Roentgena, który w listopadzie 1895 r. zmonto
wał układ eksperymentalny w celu powtórzenia -  w nieco zmienionych warun
kach -  eksperymentów Lenarda.

Pierwsze obserwacje

Roentgen zmontował układ eksperymentalny standardowy: funkcjonowanie 
wszystkich jego składników było, pod interesującymi w tego typu badaniach wzglę
dami, dobrze znane. Duża cewka Riimkhorfa, której jeden obwód (wyposażony 
w przerywacz) podłączony był w standardowy sposób do źródła stałego napięcia, 
dostarczała na stykach drugiego obwodu bardzo wysokiego, impulsowego napię
cia. Napięcie to przykładano do elektrod znajdujących się w rurze próżniowej. 
Roentgen używał rur różnej konstrukcji, wzorowanych na rurach Hittorfa, Crookesa 
i Lenarda. W szklanych ściankach niektórych rur naprzeciw katody znajdowało 
się okienko, zamknięte cienką folią metalową, przez którą promienie katodowe 
miały wydostawać się na zewnątrz. Rozpoczął serię badań pod koniec paździer
nika 1895 r., a 8 listopada zauważył coś niezwykłego.

Zdaje się, że gdy dokonał pierwszych obserwacji wiodących do odkrycia pro
mieni X, używał akurat rury Crookesa -  ale to jest akurat obojętne dla celów ra
cjonalnej rekonstrukcji jego dociekań. Do obserwacji rozchodzenia się promieni 
w powietrzu miał służyć ekran fluorescencyjny, pokryty platynocjankiem barn. Aby 
zaś lepiej widzieć jego świecenie, Roentgen nie tylko szczelnie zasłonił okna, ale 
zakrył rurę próżniową -  która sama po włączeniu napięcia świeciła -  czarną tek
turą. Nagle spostrzegł, że przy włączonym napięciu ekran fluorescencyjny świeci 
również wtedy, gdy znajduje się o wiele dalej od rury do wyładowań, niż wynosi 
w powietrzu zasięg promieni katodowych. „Fluorescencja jest nadal widoczna 
w odległości dwóch metrów” [l]2.

Właściwie Roentgen nie zauważył niczego nowego. O tym, że ekran fluore
scencyjny, umieszczony wewnątrz rury próżniowej, zasłonięty przed wiązką pro
mieni katodowych wychodzących z elektrody ujemnej, a zwrócony w stronę ano
dy, na którą promienie padały, świeci, pisał Goldstein już w 1880 r. Ten tekst czytali 
zapewne wszyscy zainteresowani tematem -  lecz ani Goldstein, ani żaden inny 
fizyk (a wielu należało do światowej elity) nie przywiązał do tych obserwacji na
leżytej wagi. Dlaczego? Goldstein sądził, że promienie katodowe mają naturę fa
lową i po prostu, niczym światło od lustra, odbijają się od metalowej powierzch
ni, na którą padają -  a tak „wyjaśnione” zjawisko przestawało być interesujące.

W wielu laboratoriach wiedziano w tym czasie, że podczas wykonywania do
świadczeń z promieniami katodowymi nie należy trzymać w pobliżu niewywoła-

2 Liczby w nawiasach kwadratowych odsyłają do numerowanych części artykułu Roentgena.
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nych płyt fotograficznych -  gdyż ulegają zaczernieniu. Przestrzegano tego, ale nie 
podejmowano w związku w tym dalszych badań.

Zaś J.J. Thomson -  któremu na podstawie badań nad promieniami katodowy
mi z 1897 r. przyznaje się miano odkrywcy elektronu -  wspomniał w artykule 
z 1894 r. o tym, że szkło niemieckie znajdujące się w odległości kilku stóp od 
rury do wyładowań fosforyzuje, gdy w rurze wytwarzane są promienie katodowe. 
On też dalszych badań związanych z tą obserwacją nie podjął.

Zasługą Roentgena jest więc -  i o naukowym charakterze jego pracy decydu
je -  nie to, że zauważył świecenie, ale to, że podjął nad nim dalsze badania. 
A właściwie to -  o czym za chwilę -  w jaki sposób je przeprowadził.

Pytanie generowane przez wyniki pierwszych obserwacji

Dlaczego Roentgen zwrócił uwagę na to, co inni ignorowali? Jeśli ktoś upie
ra się, że jego odkrycie było skutkiem szczęśliwego zbiegu okoliczności, to trze
ba pamiętać, że przypadek sprzyja wyłącznie umysłom przygotowanym. Co więc 
zdecydowało, że Roentgen był przygotowany, a inni nie?

Moim zdaniem zdecydowało to, iż Roentgen pracował nad powtórzeniem eks
perymentów Lenarda -  a zatem miał w świeżej pamięci jego ustalenie, że w po
wietrzu atmosferycznym promienie katodowe nikną po przebyciu paru centyme
trów. Ponieważ warunki eksperymentalne były bardzo podobne do tych z badań 
Lenarda, to zgodnie z warunkiem naukowości (3) Roentgen powinien przyjąć -  
i faktycznie to uczynił -  że to nie promienie katodowe docierają do świecącego 
ekranu. Thomson mógł sobie jeszcze wyobrazić, że promienie katodowe wydo
stają się z rury próżniowej przez szkło, przebywają metr lub dwa w powietrzu 
i pobudzają ekran fluorescencyjny do świecenia (lub zaczerniają zamknięte w pu
dełku płyty fotograficzne), Roentgen już nie. Widzimy tu jak na dłoni rolę po
wiązań między badaniami, którą starałem się przedstawić w schemacie (S). Naj
ważniejsze dalsze powiązania były następujące.

W 1895 r. znano kilka rodzajów promieniowania. Były to: światło, promienie 
podczerwone i nadfioletowe (jedne i drugie odkryte na początku XIX w.), fale 
radiowe (odkryte przez Hertza w 1887), promienie katodowe. Na tym się lista ury
wała. O czterech pierwszych rodzajach promieniowania sądzono wówczas po
wszechnie, że są falami elektromagnetycznymi -  co, przy panującym wówczas 
obrazie świata, oznaczało, że są (poprzecznymi) falami w eterze. Natura promie
ni katodowych, jak już powiedziano, pozostawała nieznana.

Znano cały szereg własności tych promieni. Wiedziano m.in. -  co szczegól
nie istotne dla pierwszych faz badań Roentgena -  że różne materiały są w róż
nym stopniu przezroczyste dla różnych rodzajów promieniowania. Np. zwykłe 
szkło jest przezroczyste dla światła, ale nie przepuszcza nadfioletu, a nieprzezro
czyste dla światła kamień czy drewno w niewielkim tylko stopniu pochłaniają fale
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radiowe. Wiedziano też, że fale elektromagnetyczne od niektórych substancji się 
odbijają, a przechodząc z jednego ośrodka do drugiego, ulegają załamaniu. O in
nych znanych własnościach promieniowania będzie mowa poniżej.

Roentgen wiedział, że ekran pokryty platynocyjankiem baru świeci pod wpły
wem promieni nadfioletowych i katodowych. Nieznane były przypadki, aby taki 
ekran świecił np. pod wpływem jakichś chemicznych wyziewów czy bliskości źró
deł wysokiego napięcia. Róntgen mógł więc zasadnie przyjąć, że na ekran pada 
jakieś promieniowanie. W tej sytuacji generowane było pytanie, w sensie logiki 
pytań Andrzeja Wiśniewskiego: „Czy przyczyną świecenia ekranu jest padanie na 
niego (a) promieni nadfioletowych, (b) promieni katodowych, (c) promieni no
wego rodzaju?”3.

Dwie pierwsze odpowiedzi dało się wyeliminować natychmiast. Postępując 
w standardowy sposób -  zmieniając położenie ekranu i obserwując zmianę jasności 
świecenia -  Roentgen szybko stwierdził, że promieniowanie rozchodzi się z punk
tu, na który padają promienie katodowe, przy czym przechodzi przez tekturę, nie
przezroczystą dla nadfioletu. A zatem nie jest to nadfiolet. Na podstawie badań 
Lenarda Roentgen wiedział, że promienie katodowe nikną w powietrzu po prze
byciu paru centymetrów, a tymczasem ekran świecił nawet w odległości 2 me
trów od punktu powstawania promieni. A zatem nie są to promienie katodowe. 
Pozostawała trzecia możliwa odpowiedź: są to promienie nowego rodzaju, czyli 
promienie X.

Systematyczne badania nad naturą promieni X i ich logika

Teraz Roentgen przystąpił do systematycznych badań nad naturą promieni X.
Z Popperowskiego punktu widzenia, nie dysponując żadną teorią nowego zja

wiska, Roentgen mógł postępować albo po omacku, albo kierowany jakąś nie- 
analizowalną środkami logiki intuicją. Tymczasem, jak łatwo stwierdzić, przepro
wadzał swoje badania w sposób planowy -  a także systematyczny. Co pozwalało 
mu planować badania?

Roentgen, jak sądzę, nieustannie zadawał sobie -  a w metaforycznym sensie 
zadawał przyrodzie — pytania przez analogią. Pytania takie mają postać następu
jącą. Znamy obiekt, rodzaj obiektów czy proces P, charakteryzowany np. przez 
własności typu a, b, c, d. Odkrywamy obiekt, rodzaj obiektów czy proces R 
i stwierdzamy, że ma on własności typu a i b. Powstaje w takiej sytuacji pytanie, 
czy R posiada własności typu c i dl

W przypadku Roentgena pytanie brzmiało np. tak: Promienie X rozchodzą 
się w przestrzeni po liniach prostych, podobnie jak promienie świetlne, podczer

3 Andrzej Wiśniewski, The Posing of Questions: Logical Foundations o f Erotetic Inferences, 
Kluwer 1995.
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wone, nadfioletowe i fale radiowe. Czy mają one również te własności, jakie do
tąd przypisano wymienionym rodzajom promieniowania?

Roentgen uzyskiwał na te pytania odpowiedzi, przeprowadzając eksperymen
ty - ja k  to przedstawiał schemat (S) -  za pomocą przyrządów o wypróbowanym 
w innych przypadkach działaniu i stosując standardowe procedury badawcze.

To, że promienie X rozchodzą się w powietrzu po liniach prostych, podobnie 
jak światło czy fale radiowe, Roentgen stwierdził na samym początku badań 
w standardowy sposób, umieszczając na drodze promieniowania przedmioty i ob
serwując rzucane przez nie cienie [14], (W taki sposób wcześniej Hittorf stwier
dził, że promienie katodowe rozchodzą się w próżni prostoliniowo, Lenard zaś 
odkrył, że w powietrzu pod ciśnieniem atmosferycznym tę własność tracą).

Wiedziano w 1895, że różne materiały są w różnym stopniu przezroczyste dla 
znanych rodzajów promieniowania. Powstawało zatem pytanie przez analogię: czy 
i w jakim stopniu promienie X są pochłaniane przez różnego rodzaju substancje? 
Tu Roentgen w ciągu siedmiu tygodni badań przeprowadził dziesiątki, a może set
ki, pomiarów, znów używając wypróbowanych w innych przypadkach metod. Po
równywał jasność świecenia ekranu fluorescencyjnego po przejściu promieni X 
przez różnej grubości warstwy różnych substancji. (Nie miał możliwości pomia
ru wprost natężenia światła, ale tak dobierał grubości warstw dwóch substancji 
umieszczonych obok siebie, aby ekran świecił z tym samym natężeniem -  
a w tym przypadku oko ludzkie wychwytuje różnice z dużą dokładnością). W każ
dym stadium rozwoju nauki przypisuje się substancjom pewną, skończoną rzecz 
jasna, listę własności. Roentgen używał substancji o rozmaitych własnościach: 
gazów, cieczy i ciał stałych, metali i niemetali, pierwiastków i związków chemicz
nych, przewodników i izolatorów elektryczności itd. (zob. lista w [2]). Zauważył, 
że współczynnik absorpcji promieni X w większości przypadków rośnie wraz ze 
wzrostem masy właściwej danej substancji, choć tej zależności nie opisuje żadna 
prosta formuła matematyczna (co widać z zestawienia w [5] grubości warstw pla
tyny, ołowiu, cynku i aluminium o tej samej przenikalności z ich masami właści
wymi), a poza tym niektóre substancje o podobnej gęstości pochłaniają promie
nie X w różnym stopniu [3]. Okazało się natomiast, że żadna inna, obok masy 
właściwej, ze znanych własności substancji nie wpływa w wykrywalny sposób na 
współczynnik absorpcji. Taki był indukcyjny wniosek z badań.

Wiedziano, że różne substancje są pobudzane do świecenia przez różne 
rodzaje promieniowania. Powstawało przez analogię pytanie: jakie jeszcze (poza 
platynocyjankiem baru) substancje fluoryzują pod wpływem promieni X? Bada
jąc pod tym względem szereg substancji (zapewne tych, które miał pod ręką), 
Roentgen stwierdził, że promienie X pobudzają do świecenia również siarczek 
wapnia, szkło uranowe, szpat islandzki, sól kamienną i wiele innych substancji 
[6]. Stwierdził też -  znów odpowiadając na pytanie przez analogię wywołane wie
dzą o wrażliwości płyt fotograficznych na światło widzialne i nadfiolet, a niewraż-
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liwości na fale radiowe i podczerwień -  że promienie X powodują zaczernienie 
płyt fotograficznych; wyniki uzyskane wcześniej pozwoliły mu udanie przewidzieć, 
że następuje to również wtedy, gdy promienie X padają na płyty przez obudowę 
światłoszczelnego pudełka, w którym są zamknięte.

Wspomniane badania nad prostoliniowością rozchodzenia się promieni X 
i nad współczynnikami absorpcji tych promieni przez różne materiały splatały się 
ze sobą. Rezultatem takiego splotu badań były dołączone do publikacji fotogra
fie, które wywołały największą sensację: widać było na nich kości dłoni żony uczo
nego [14].

Wiedziano, że promienie podczerwone i promienie katodowe, padające na ab
sorbujące je substancje, rozgrzewają je, podczas gdy (w granicach błędów doświad
czalnych) nie czynią tego fale radiowe i nadfiolet. Powstawało przez analogię py
tanie: czy podobne działanie wywierają promienie X? Wynik eksperymentów -  
zapewne z użyciem substancji różnego rodzaju -  był (w granicach błędów do
świadczalnych) negatywny [6].

Wiedziano, że światło, podczerwień, nadfiolet i fale radiowe załamują się na 
granicy dwóch ośrodków (co falowa teoria tłumaczyła, potwierdzonymi ekspery
mentalnie ok. 1850 r. przez Fizeau, różnicami prędkości rozchodzenia się pro
mieni w tych ośrodkach). Powstawało przez analogię pytanie: czy promienie X 
załamują się podobnie jak fale elektromagnetyczne? Roentgen przeprowadził za
tem serię badań, stosując standardowe metody, analogiczne do tych stosowanych 
niezliczoną ilość razy wcześniej. Używał pryzmatów z twardej gumy, różnych me
tali, pryzmatów ze ściankami z miki napełnionych wodą i dwusiarczkiem węgla, 
a także substancji sproszkowanych; jako detektory promieni stosował ekrany flu
orescencyjne i płyty fotograficzne. Stwierdził, że w przypadku wody i dwusiarcz
ku węgla nie obserwuje żadnej zmiany kierunku rozchodzenia się promieni, 
a w przypadku aluminium i twardej gumy współczynnik załamania, o ile w ogóle 
różni się od jedności, to jest nie większy niż 1,05. W przypadku zaś metali cięż
szych osłabienie sygnału było tak znaczne, że nie pozwalało na dokonanie wiary
godnych ustaleń. Podobnie negatywne wyniki dały eksperymenty z soczewkami 
wykonanymi ze szkła, twardej gumy i drewna [7],

Wiedziano, że fale elektromagnetyczne ulegają odbiciu od powierzchni roz
dzielających substancje, w których rozchodzą się one z różnymi prędkościami (lub 
nie rozchodzą w ogóle). Powstawało przez analogię pytanie: czy promienie X rów
nież odbijają się od pewnych powierzchni? Wynik eksperymentów był znów ne
gatywny [8],

Również negatywne były eksperymenty z kalcytem i kwarcem, mające stwier
dzić, czy położenie płaszczyzn krystalicznych ma wpływ na przechodzenie pro
mieni X przez daną substancję [9],

Wiedziano, że natężenie promieniowania elektromagnetycznego w ośrodku 
całkowicie dla niego przezroczystym maleje proporcjonalnie do kwadratu odle
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głości od źródła. Przez analogię powstawało pytanie, a właściwie dwa pytania 
uwikłane jedno w drugie: czy podobnie maleje natężenie promieni X i czy powie
trze jest całkowicie dla tych promieni przezroczyste? Znów procedura eksperymen
talna użyta przez Roentgena była całkowicie standardowa: mierzył za pomocą fo
tometru Webera natężenie światła emitowanego przez ekran fluorescencyjny w róż
nych odległościach od rury do wyładowań. (Do elektrod było przyłożone stale to 
samo impulsowe napięcie, a wcześniejsze eksperymenty pozwalały przyjąć, że 
w trakcie trwania pomiarów natężenie promieniowania nie malało np. na skutek „zu
żywania się” szkła, na które padały promienie katodowe). Podwójny wniosek był 
taki, że „natężenia zmieniają się odwrotnie proporcjonalnie do kwadratu odległości 
między ekranem a aparatem do wyładowań. I odpowiednio, powietrze absorbuje 
o wiele mniejszą część promieni X niż promieni katodowych” [10].

Wiedziano, że promienie katodowe odchylają się w polu magnetycznym. Przez 
analogię powstawało pytanie: czy promienie X ulegają w polu magnetycznym od
chyleniu? Wynik badań eksperymentalnych, przy użyciu aparatury bardzo podob
nej do tej stosowanej do badań nad promieniami katodowymi, był raz jeszcze ne
gatywny [11],

Zwolennicy korpuskulamej teorii promieni katodowych oczekiwali, że będą 
się one odchylać w polu elektrycznym. Do 1895 r. żadnego odchylenia nie udało 
się wykryć (po raz pierwszy uzyskał je J.J. Thomson w 1897). Niemniej jednak 
Roentgen przez analogię pytał: czy promienie X ulegają w polu elektrycznym od
chyleniu? Wynik badań, przy użyciu standardowej aparatury, był negatywny, ale 
pod koniec grudnia 1985 niezupełnie jasny [16].

Przy okazji niejako Roentgen stwierdził, że jeśli na skutek obecności pola ma
gnetycznego zmienia się miejsce, w którym promienie katodowe uderzają w szkło, 
są one emitowane z tego nowego miejsca, a stąd (indukcyjny) wniosek: „promie
nie X są wytwarzane przez promienie katodowe w szklanej ściance aparatury do 
wyładowań” [12]. A czy tylko w szkle? Roentgen umieścił na drodze promieni 
grubą na dwa milimetry płytkę aluminiową i wykazał, że w niej także powstają 
promienie X. Dalsze badania w tym zakresie zapowiadał [13].

Zakończenie

Dlaczego badania Roentgena zasługują na miano „naukowych”?
Spełnienie warunku (1) nie było w tym przypadku jawne, jako że Roentgen 

nigdzie wyraźnie nie stosuje ani praw mechaniki klasycznej, ani elektrodynamiki 
Maxwella. Niemniej były one implicite zakładane, choćby wtedy, gdy uczony od
woływał się do wyników udanych zastosowań tych praw przy wyjaśnianiu wła
sności fal elektromagnetycznych, a także używanej do badań aparatury.

Warunek (2) był spełniony w sposób oczywisty. Roentgen wykonał dziesiątki 
eksperymentów, w których wciąż za pomocą tych samych przyrządów, rozmaicie


