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Tlumaczenia

Leo Strauss

Czym jest edukacja liberalna?

Edukacja liberalna jest nauka o kulturze lub nauka kultury. Jej finalnym efek-
tem jest czlowiek kulturalny. , Kultura” (cultura) oznaczala pierwotnie agrokul-
turg: kultywowanie ziemi i jej produktoéw, piclggnowanie ziemi, podnoszenie ja-
kosci ziemi w zgodzie z jej naturg. ,,Kultura” oznacza nastegpnie — a dzi§ przede
wszystkim — kultywowanie umystu; pielegnowanie i rozwijanie wrodzonych zdol-
no$ci umysiu w zgodzie z jego natura. Tak jak ziemia potrzebuje siewcy, tak umyst
potrzebuje nauczycieli. O tych ostatnich trudniej jednak niz o rolnikéw. Nauczy-
ciele sami sg uczniami — muszg nimi by¢. Nieskonczony regres nie jest jednak
mozliwy: ostatecznie musza istnie¢ nauczyciele, ktorzy z kolei uczniami nie sa.
Owi nauczyciele, niebgdacy uczniami, to wielkie umysty, a raczej — by uniknaé
jakiejkolwiek dwuznacznosci w tak waznej sprawie — umysty najwigksze. Takie
osoby to wyjatki. Najprawdopodobniej nie spotkamy zadnej z nich na sali wykta-
dowej. Pewnie nigdzie jej nie spotkamy. Tu tut szczgscia, jesli komu$ dane jest
zy¢ w epoce, w ktorej zywot pgdzi cho¢ jedna z nich. W praktyce zatem ucznio-
wie, niezaleznie od stopnia zaawansowania, maja dostgp do nauczycieli, ktorzy
z kolei uczniami nie s3, do najwigkszych umystow, tylko poprzez wielkie ksiegi.
Edukacja liberalna bgdzie zatem polegaé na studiowaniu z nalezyta uwaga wiel-
kich ksiag, ktére pozostaly po najwiekszych umystach — w studiach tych ucznio-
wie bardziej dodwiadczeni pomagaja mniej do§wiadczonym, do ktérych naleza tak-
ze poczatkujacy.

Namyst nad wspomniana przeze mnie formutq wykazaltby, ze zadanie to nie
jest fatwe. Formula ta wymaga diugiego komentarza. Wiele zywotow ludzkich
uptynelo przy pisaniu takich didaskaliow i wiele jeszcze uptynie. Na przyktad: co
rozumie si¢ przez twierdzenie, ze wielkie ksiggi powinno sie studiowaé ,,z nale-
zyta uwaga”? Teraz wymieni¢ jeden tylko problem, oczywisty dla was wszystkich:
najwigksze umysly nie méwig nam tego samego na temat najwazniejszych spraw;
niezgoda wprowadza dysonans, a nawet wiele typoéw dysonansu w harmonie ich
wspolnoty. Wynika z tego z cala pewnoscia — niezaleznie od mozliwych dalszych
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konsekwencji — ze liberalna edukacja nie moze by¢ po prostu indoktrynacja. Wspo-
mng jednak kolejng trudnosé. ,Liberalna edukacja jest nauka o kulturze”. Ale
o ktorej? Odpowiadamy: kulturze w znaczeniu tradycji Zachodu. Lecz ta jest tyl-
ko jedna z wielu. Czy ograniczajac si¢ do niej, nie skazujemy ksztalcenia liberal-
nego na rodzaj za$ciankowosci i czy nie jest to nie do pogodzenia z otwartos$cia
umystu, liberalizmem i wielkodusznoscia tej edukacji? Nasze pojecie edukacji li-
beralnej zdaje si¢ nie przystawac¢ do epoki $wiadomej faktu, ze w miejsce kultury
umystu ludzkiego powstata wielos¢ kultur. Rzeczywiscie, nie catkiem tym samym
jest kultura, o ktorej zgadzamy si¢ mowié w liczbie mnogie;j, co kultura jako sin-
gulare tantum, ktorego uzywamy tylko w liczbie pojedynczej. Nie jest ona juz
dtuzej, jak to mowia, absolutna, lecz stata si¢ czyms$ relatywnym. Nie jest tatwo
powiedzieé, co znaczy kultura, o ktérej mowi sig w liczbie mnogiej. Konsekwen-
cja tej trudnosci byty sugestie, wypowiadane wprost lub pozostajace w domysle,
ze kultura to dowolny wzoér zachowania, dzielony przez dowolna grupe ludzi. Nie
wahamy si¢ przeto méwic o kulturze przedmie$¢ ani o kulturach gangéw mio-
dziezowych, zardbwno przestgpczych, jak i tych, ktore nie tamig granic prawa. In-
nymi stowy, kazdy czlowiek zyjacy poza murami zakiadu dla obtakanych party-
cypuje w kulturze, a zatem jest osoba kulturalna. Na granicach badan podnosi sie
pytanie, czy nie istnieja rowniez kultury podopiecznych owych zakiadéw. Gdy
wspolczesne uzycie stowa , kultura” poréwnujemy z jego znaczeniem oryginal-
nym, to mamy wrazenie, jakby kto§ mowil, ze uprawa ogréodka moze polegac¢ na
za$cietaniu go oproznionymi puszkami i butelkami whisky i rozrzucanymi gdzie
popadnie papierami wszelkiego sortu. Zdajemy sobie wtedy sprawe, ze niebacz-
nie zgubili$my droge. Zacznijmy wigc wszystko od nowa. Spytajmy, co edukacja
liberalna moze znaczy¢ tu i teraz.

Edukacja liberalna jest wymagajaca umiejgtno$ci pisania i czytania nauka
okreslonego typu: pewnym rodzajem nauki liter lub przez litery. PiSmiennictwa
nie trzeba broni¢; kazdy wyborca wie, Ze jest ono filarem wspdtczesnej demokra-
cji. By zrozumie¢ t¢ potrzebg, musimy przemysle¢ pojecie-demokracji. Czym ona
jest? Mawiano niegdy$, ze demokracja jest ustrojem, ktorego filarem jest cnota:
takim rezimem, w ktérym wigkszo§¢ dorostych to ludzie cnoty — a poniewaz ta
zdaje si¢ wymagaé madrosci, to demokracja jest rezim, w ktorym wigkszos¢ do-
rostych jest cnotliwa i1 madra — czyli jest spoleczenstwem, w ktorym wigkszoséé
dorostych w wysokim stopntu rozwingla swdj rozum, spofeczenstwem racjonal-
nym. Krotko mowiac, demokracjg uwazano za arystokracjg poszerzona do posta-
ci uniwersalnej. Mozliwo$¢ takiego ustroju budzita ongi§ — zanim powstala de-
mokracja wspotczesna — pewne watpliwosci. Jak ujat to jeden z dwodch najwiek-
szych umystéw w gronie teoretykéw demokracji: ,,Gdyby istnial naréd sktadaja-
cy si¢ z bogdw, rzadzil by sig on demokratycznie. Rzad tak doskonaly nie jest
odpowiedni dla istot ludzkich”. Ten wyciszony i spokojny glos brzmi dzisiaj ni-
czym ogromnej mocy glosnik.
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Istnieje cata nauka — jako jeden sposrod tysigey utrzymuje, Ze jej nauczam —
nauka o polityce, o ktérej mozna powiedzieé, ze jej jedynym tematem jest kon-
trast migdzy oryginalng koncepcja demokracji, czyli tym, co mozna by nazwaé
jej ideatem, a tym, jaka ona jest. Zgodnie ze skrajnym punktem widzenia — domi-
nujacym w tej profesji — ideat ten byt zwyktym urojeniem, a liczy si¢ tylko ludz-
kie zachowanie w demokracjach oraz zachowanie samych demokracji. Tak dale-
ka od uniwersalnej arystokracji bylaby demokracja wspotczesna rzadem mas, gdyby
nie fakt, Ze masy nie moga rzadzic, lecz sa rzadzone przez elity, czyli przez ugru-
powania ludzi, ktorzy z jakich§ powodow znalezli sig na gérze albo maja na to
realne szanse. Powiada si¢ — biorac pod uwagg masy — ze jedng z najwazniej-
szych zalet umozliwiajacych sprawne funkcjonowanie demokracji jest apatia elek-
toratu, czyli brak spolecznego ducha; w rzeczy samej, sola nie ziemi, lecz wspot-
czesnej demokracji sa ci obywatele, ktorzy nie czytaja nic poza stronami sporto-
wymi i komiksami. Demokracja nie jest zatem w istocie rzadem mas, tylko kul-
turq masowa. Czyli taka, ktora przy najmarniejszych zdolno$ciach przyswoi¢ moz-
na bez jakiegokolwiek wysitku intelektualnego i moralnego — i za groszowa cene.
Ale nawet kultura masowa — a raczej przede wszystkim ona — wymaga ciaglych
dostaw tak zwanych nowych idei, produkowanych przez tak zwane kreatywne umy-
sty: nawet melodyjne reklamowki traca swoj wdzigk, jesh nie sg od czasu do cza-
su zmieniane. Tak wigc na dluzsza mete¢ demokracja — nawet jesli rozumie sie ja
Jjako twardg luping, chroniaca delikatny miazsz kultury masowej — wymaga jako-
$ci zupelnie innego typu: po$wigcenia, koncentracji, rozmachu i glebi. Rozumie-
my zatem z latwos$cia, co edukacja liberalna oznacza tu i teraz. Jest ona szcze-
pionka przeciw kulturze masowej, jej destrukcyjnym efektom i jej wewnetrzne;j
tendencji, by nie ksztatci¢ nikogo procz ,,specjalistow bez ducha i wizji i sybary-
tow bez serca”. Edukacja liberalna jest drabing, po ktorej probujemy wspiaé sie
od demokracji masowej do demokracji, jak ja zrodlowo rozumiano. Edukacja li-
beralna jest koniecznym wysitkiem stwarzania arystokracji demokratycznego spo-
leczenstwa masowego. Tym czlonkom masowej demokracji, ktorzy cheg stuchaé,
liberalna edukacja przypomina o ludzkiej wielkosci.

Ktos moglby powiedzie¢, ze takie pojgcie edukacji liberalnej jest czysto poli-
tyczne, ze dogmatycznie zaklada prymat wspoiczesnej demokracji. Czy nie mo-
zemy machna¢ reka na dzisiejsze spoleczenstwo? Powrdci¢ do natury, do zycia
przedpismiennych plemion? Czy cigzar nagrobka tylu pigknych i majestatycznych
lasow, jakim jest produkcja drukarska, nie przytlacza nas, nie degraduje i nie przy-
prawia o mdlosci? Nie starczy powiedzied, ze to czczy romantyzm, Ze nie ma juz
powrotu do natury: mozliwe, ze jaki$ niszczacy ludzko$¢ kataklizm zmusi nastgpne
generacje do zycie w niepi$miennych plemionach. Czyz takie wizje nie motywu-
Ja naszych rozwazan nad wojnami nuklearnymi? Faktem jest, ze okropnosci kul-
tury masowej (wliczajac w to zorganizowane zwiedzanie pomnikéw przyrody) czy-
nig zrozumiatym pragnienie powrotu do natury. Spoleczefistwo niepi$mienne jest,
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w najlepszym razie, rzadzone przez wiekowy obyczaj rodowy, ktory wywodzi ono
az od swych pierwotnych zalozycieli; bogow, dzieci bogow lub ich wychowan-
kow; skoro spoleczenstwo takie nie zna pisma, to dalecy spadkobiercy, nie mo-
gac pozostawa¢ w bezposrednim kontakcie z zalozycielami, nie moga wiedziec,
czy ich ojcowie lub dziadowie nie wypaczyli oryginainej mys$li zalozycieli, czy
objawionego przekazu nie zeszpecili czysto ludzkimi dodatkami lub pominigcia-
mi. Spoleczenstwo niepi$mienne nie moze zatem konsekwentnie dziata¢ zgodnie
z wlasna zasada, ze najlepsze jest to, co najstarsze. Dalecy spadkobiercy moga
stucha¢ swych fundatoréw tylko za posrednictwem pozostawionych przez nich
pism. Pragnienie powrotu do analfabetyzmu jest zatem wewngtrznie sprzeczne.
Jestesmy skazani na zycie z ksigzkami. Lecz jest ono zbyt krétkie, by traci¢ je na
ksigzki inne niz te najwigksze. Zrobimy dobrze — zaréwno z tego, jak i z kilku
innych powodoéw — wzorujac sig na tym sposrod wielkich umystow, ktory ze wzgle-
du na swoj zdrowy rozsadek jest mediatorem pomig¢dzy nami a umystami najwigk-
szymi. Sokrates nie napisal zadnej ksiazki, ale je czytal. Proszg pozwoli¢ mi za-
cytowaé jego wypowiedz, ktora z dostojna prostota i cicha wielkoscia starozyt-
nych méwi prawie wszystko, co powinno zosta¢ powiedziane na interesujacy nas
temat:

Podobnie jak kto$ inny cieszy si¢ z dobrego konia lub psa, lub ptaka, tak samo ja jesz-
cze bardziej sig cieszg z dobrych przyjaciét [...]. Otwieram réwniez skarbnicg mysli daw-
nych medrcéw, jakic oni nam pozostawili w spadku w swych ksiggach, i razem z przy-
jacioimi po kolet przeszukujemy, a jedli znajdziemy co$ dobrego, wybieramy dla siebie
i uwazamy za wielka korzy$¢, jezeli sobie w czym$ pomagamy wzajemnie.

Czlowiek, ktory podzielit si¢ z nami tg mysla, dodaje od siebie:

Ja za$ kiedy stuchatem podobnych rozméw, miatem wrazenie, ze Sokrates nie tylko sam
jest szczesliwy, lecz takze swych ucznidw drogg dobra i pigkna prowadzi do szczgscia'.

Staba strong tego podania jest fakt, iz nie méwi nam ono, co Sokrates robit
z tymi fragmentami ksiag dawnych medrcow, o ktorych nie wiedzial, czy sg do-
bre. Z innego przekazu dowiadujemy sig, jak to Eurypides podarowat niegdys So-
kratesowi pisma Heraklita, a potem spytal go, co o nich mysli. Sokrates rzekl: ,,Co
zrozumialem, jest wspaniale 1 dostojne, i wierzg, ze odnosi sig to takze do tego,
czego nie zrozumiatem; lecz szczegdlnej trzeba glebi, by zrozumieé to pismo”.

Edukacja liberalna, nauka doskonalego mgstwa i tudzkiej doskonatosci, pole-
ga na przypominaniu sobie o ludzkim dostojenstwie i wielko$ci. W jaki sposob,
jakimi srodkami realizuje ona to przypomnienie? O edukacji liberalnej nie moz-
na mys$le¢ dostatecznie gornolotnie. Wystuchali§my sugestit Platona, zgodnie

' Ksenofont Wspomnienia o Sokratesie, w: Pisma sokratyczne, przel. Leon Joachimowicz,
PWN, Warszawa 1967, s. 64 n.
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z ktora edukacja w najwyzszym sensie to filozofia. Jest to poszukiwanie madro-
$ci albo poszukiwanie wiedzy na temat rzeczy najwazniejszych, najwznioslejszych
czy tez najbardziej ogo6lnych; Platon sugerowal, ze wiedza taka jest cnota i szcze-
$ciem. Madroéci nie osiagnie czlowiek jednak nigdy, a zatem cnota i szczescie
zawsze bedq niedoskonate. Mimo to filozof — ktdry, jako taki, nie jest po prostu
madry — obwotany zostaje jedynym prawdziwym krolem; powiada sie, ze wszel-
ka doskonalos¢, do jakiej zdolny jest ludzki umyst, posiadt on w najwyzszym stop-
niu. Musimy wyciagnac z tego wniosek, iz nie mozemy zostaé filozofami — nie
mozemy osiagnaé najwyzszego szczebla edukacji. Nie powinien zwodzi¢ nas fakt,
ze spotykamy wielu ludzi, ktorzy twierdza, ze sa filozofami. Traktujg oni to poje-
cie do$¢ luzno, co prawdopodobnie podyktowane jest wygoda administracji. Na
ogdt chodzi im po prostu o to, Ze sa zatrudnieni na wydziale filozofii. A oczeki-
wanie, ze pracownicy wydziatéw filozofii beda filozofami, jest takim samym ab-
surdem, jak oczekiwanie, ze pracownicy wydziatléw sztuk pigknych beda artysta-
mi. Nie mozemy zosta¢ filozofami, ale mozemy kocha¢ filozofig; mozemy pro-
bowa¢ filozofowa¢. Polega to — z cala pewnos$cia w pierwszym kroku, a ponie-
kad takze glownie — na przystuchiwaniu sig rozmowie toczonej przez wielkich
filozofow czy tez, ujmujac rzecz bardziej ogdlnie i z wieksza ostroznoscia, przez
najwigksze umystly, a zatem na studiowaniu wielkich ksiag. Umysly najwicksze,
ktorych powinni$my stuchaé, to zadna miarg nie wylacznie wielkie umysty Za-
chodu. Przed stuchaniem wielkich umystow Indii i Chin wstrzymuje nas tylko nie-
fortunna determinacja: nie rozumiemy ich jezykéw, a nie wszystkich jezykow
mozemy si¢ nauczyc.

Powtoérzmy: edukacja liberalna polega na przystuchiwaniu si¢ rozmowie naj-
wigkszych umystow. Lecz czeka nas tu konfrontacja z przemozna trudnoscia; roz-
mowa ta nie dojdzie do skutku bez naszej pomocy; w istocie to my musimy ja
przeprowadzi¢. Najwigksze umysty wyglaszaja monologi. Naszym zadaniem jest
przeksztalci¢ je w dialog, ich ,,kazdy sobie” we wspolne ,razem”. Wielkie umy-
sty wyglaszaja monologi nawet wtedy, gdy pisza dialogi. Badajac dialogi Plato-
na, widzimy, Ze nie sa one nigdy debata migdzy umystami najwyzszego gatunku;
wszystkie sq dysputami migdzy osoba wybitna a ludzmi, ktorych indywiduum to
przewyzsza. Najwidoczniej Platon czul, Ze nie da sig napisa¢ dialogu miedzy dwie-
ma osobami najwyzszej proby. Musimy zatem zrobié to, czego dokona¢é nie zdo-
laly najwigksze umysly. Stanmy oko w oko z tg trudnos$cia — trudnoscia tak do-
niosla, Ze zdaje sig stawia¢ edukacjg liberalna przed zarzutem absurdu. Przeczac
sobie odnos$nie do najbardziej istotnych kwestii, umysty najwigksze upowazniaja
nas do rozsadzania swych sporow; niczego, co mowi ktorykolwiek z nich, nie wol-
no nam przyjac na stowo. Z drugiej strony, nie mozemy zrobi¢ nic innego, jak
tylko stwierdzi¢, ze nie jestesmy kompetentni, by by¢ ich sedziami.

Ten stan rzeczy skrywany jest przed nami za zastona miatkich iluzji. Tak sie
sklada, ze sklonni jeste$my wierzy¢ w wyzszos$¢ i supremacjg naszego punktu wi-
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dzenia nad tymi, z ktorych patrzyly najwigksze umysty — albo poniewaz nasz punkt
widzenia to punkt widzenia naszych czaséw, a mozna zakladaé, ze one, bedac poz-
niejsze niz czasy najwigkszych umystow, przewyzszaja tamte; albo poniewaz wie-
rzymy, ze kazdy z wielkich umystéw mial racje ze swojego punktu widzenia, lecz
nie miat, jak sam twierdzi, racji w ogodle; wiemy, Ze nie istnieja stwierdzenia rze-
czowe prawdziwe w ogdle, a tylko ogdlnie prawdziwe stwierdzenia formalne —
ktéry to formalny poglad opiera si¢ na przenikliwym spostrzezeniu, ze kazde
stwierdzenie ogoblne jest relatywne wzgledem okreslonej perspektywy albo Ze
wszelkie twierdzenia ogdlne wykluczaja si¢ wzajemnie — i Zadne nie moze by¢
po prostu prawdziwe. Te liche zludzenia, przestaniajace nasza prawdziwa sytu-
acjg¢, sprowadzaja si¢ do tego, ze wierzymy, iz jesteSmy madrzejsi lub Ze moze-
my by¢ madrzejsi od wszystkich me¢drcodw przesziosci. Zaprasza sig nas zatem do
grania roli nie uwaznych i subtelnych sluchaczy, lecz impresaridow i pogromcow
Iwow. A jednak musimy zmierzy¢ si¢ z sytuacja, w ktorej stawia nas koniecznos¢
podjgcia proby bycia czyms$ wigcej niz uwaznymi i subtelnymi stuchaczami, a ktora
budzi w nas groze, gdyz mamy by¢ se¢dziami, cho¢ przeciez przekracza to nasze
kompetencje. Zdaje mi sig, iz przyczyna naszej sytuacji jest utrata wszystkich tra-
dycji, ktére byly prostymi autorytetami i ktérym moglismy ufaé: nomosu, ktory
dawal nam wsparcie autorytetu, poniewaz nasi bezpo$redni nauczyciele i nauczy-
ciele nauczycieli wierzyli w mozliwo$¢ po prostu racjonalnego spoleczenstwa. Dzis
przed kazdym z nas stoi zadanie ksztaltowania swej postawy o wlasnych sitach
niezaleznie od tego, jak utomne moga sig one okazac.

Nie ma dla nas innej pociechy niz ta, ktéra ptynie z samej tej dzialalnosci.
NauczyliSmy sie, ze filozofia musi strzec si¢ pokusy pouczania — moze pouczac
tylko siebie sama. Rozszerzanie naszego zrozumienia nie jest mozliwe bez tego,
by od czasu do czasu nie zrozumie¢ czego$ istotnego; temu aktowi zrozumienia
moze towarzyszy¢ jego $wiadomos$¢, zrozumienie zrozumienia, noesis noesos,
a do$wiadczenie to jest tak wzniosle, tak czyste i szlachetne, ze Arystoteles przy-
pisywal je swojemu Bogu. Doznanie to jest zupetnie niezalezne od tego, czy to,
€O poznajemy, jest przyjemne czy nieprzyjemne, pigkne czy brzydkie. Prowadze-
ni przez nie zdajemy sobie sprawe, ze o ile ma istnie¢ zrozumienie, to wszelkie
zto jest poniekad konieczne. Pozwala nam ono zaakceptowaé wszelkie zto, ktore
spada na nas, a ktére mogloby przeciez ztama¢ w naszych sercach ducha dobrych
obywateli miasta Boga. Stajac si¢ $wiadomi godnosci umystu, doswiadczamy praw-
dziwej podstawy godnos$ci cztowieka, a tym samym dobroci §wiata — niezaleznie
od tego, czy uznajemy go za stworzony czy niestworzony — ktory jest domem czlo-
wieka, gdyz jest domem ludzkiego umystu.

Edukacja liberalna, polegajac na ciaglym obcowaniu z najwigkszymi umysta-
mi, jest nauka najwyzszej formy skromnosci, nte méwiac juz o pokorze. Zarazem
jest nauka czystosci: wymaga od nas catkowitego zerwania ze zgietkiem, po$pie-
chem, bezmysInoscig i tanim blichtrem zaréwno intelektualistow, jak i wrogow.
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Wymaga od nas czystosci zawartej w postanowieniu, by utarte poglady traktowadé
Jak zwykle opinie lub by opinie umiarkowane — ktore okazuja si¢ mylne co naj-
mniej rownie czgsto jak opinie najdziwniejsze lub najmniej popularne — trakto-
wac jak opinie skrajne. Edukacja liberalna jest wyzwoleniem od prostactwa. Gre-
cy mieli pigkne stowo na okreslenie ,,prostactwa”; nazywali je apeirokalia, bra-
kiem do$wiadczenia w przedmiocie piekna. Edukacja liberalna dostarcza nam
do$wiadczenia w przedmiocie piekna.

Z jezyka angielskiego przetozyt
Witold Dabrowski
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