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w osiemnastym wieku rozumiano ważny dla Herdera fragment Krałylosa” (s. 316). 
Upodabniając bowiem poznanie intelektualne do zmysłowej percepcji, Ficino sfor­
mułował decydujący dla XVIII wieku (w tym Herdera) „argument, pozwalający 
przyznać jakiemuś zmysłowi -  jakkolwiek by ten zmysł nazwać: dotykiem, okiem, 
sensus communis czy sensorium commune -  zdolność rozpoznawania tego, co 
istotne. Konsekwencje dla teorii języka są oczywiste. Za upodobnieniem zmysłów 
do intelektu idzie upodobnienie słowa do pojęcia, tzn. rzeczy samej. Dzieje re­
cepcji Platońskiego pojęcia idei pokazują, że interpretatorzy skłonni są uznawać 
Platońską zdolność poznania za bierną. Za naturalną konsekwencję takiej inter­
pretacji należy zatem uznać przekład anathrein na suscipere (zamiast contempla- 
re) w tłumaczeniu Kratylosa z 1821 roku, dokonanym przez Friedricha Asta” 
(s. 326-327).

Seweryn Blandzi

Wątpienie jest źródłowe

Barbara Skarga, Kwintet metafizyczny, Universitas, 
Kraków 2005, 199 s.

Ostatnią książkę Barbary Skargi niełatwo jest rozszyfrować. Pod wieloma 
względami -  jak się wydaje -  wypracowuje nowy punkt widzenia i język, a wręcz 
stanowi dzieło przełomowe -  i to nie tylko na tle imponującego dorobku filozo­
ficznego autorki. Jednocześnie jednak jakby sama to maskuje, sprawiając, że to, 
co nowe, jawi się jako subtelne przesunięcie akcentów. Być może zresztą najbar­
dziej niezwykłe jest tutaj to, że owa przemiana nie tyle wiąże się z wprowadze­
niem odmiennych od dotychczasowych elementów treściowych czy struktur ar- 
gumentacyjnych, ile raczej z całościową rekonfiguracją sensów, ich nieustannym 
migotaniem, przechodzeniem od jednego gestaltu do innego. Już sam tytuł może 
prowadzić do nieporozumień, sugeruje bowiem, że metafizyka zostanie potrakto­
wana w formie bardziej literackiej niż filozoficznej, że zamiast szczegółowo uar- 
gumentowanych rozpraw czytelnik napotka błyskotliwe i „nonszalanckie”, pole­
gające na niewinnej zabawie intelektualnej, eseje. Rzeczywiście, mamy do czy­
nienia z tekstem niezwykle błyskotliwym i erudycyjnym, ale zgoła pozbawionym 
nonszalancji i niewinności, a zabawa eseistyczna występuje tu jako „gra działa­
nia” czy „działanie gry”, zgodnie zresztą z etymologią słowa „esej”, które wywo­
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dzi się od łacińskiego „agere”, co znaczy m.in. „próbować”, „działać”, „grać role”, 
a także „udawać” (stąd „agens”). Rzecz jest zatem poważna, skoro w ową grę 
wchodzi swoista agenturalność metafizyki, a przeplatanie wątków, cięcia i prze­
skoki służą w istocie pozyskaniu jej źródeł. Stąd też to, co wzięło się „z działa­
nia” metafizycznego, w czasach (przynajmniej pozornie) postmetafizycznych nie 
może w pełni się ujawnić. Zresztą nie o to tylko chodzi. Jak w Słowie wstępnym 
zauważa autorka, „tego rodzaju eseistyka może sprawiać uczucie niedosytu, ale 
sama metafizyka nigdy nie przynosi pełnej satysfakcji, zawsze pozostaje w niej 
coś niedokończonego, niedookreślonego w prezentowaniu nawet najważniejszych 
problemów. Sądzę więc, że pozostałam jej duchowi wierna”. Forma eseju przeto 
nie wiąże się wyłącznie z tym, że „dzisiaj” nie da się już inaczej ontologicznie 
(a nie jedynie o ontologii) pisać. Myślenie metafizyczne z natury jest na swój spo­
sób eseistyczne, podziemne, skryte, źródłowe, a właśnie źródłowość stanowi oś 
przewodnią książki.

Owa „literackość” nie powinna zatem przesłaniać faktu, że kwintet eseistycz­
ny (na który składają się teksty zatytułowanych kolejno: O źródle i źródłowości, 
W poszukiwaniu źródłowego czasu, Zło, Doświadczenie, Źródła metafizyczności) 
dotyczy samej struktury ludzkiego bycia i mówi -  w swojej podstawowej intencji 
-  de re, a nie de dieto. W ten sposób podważa styl filozofowania wywodzący się 
jeszcze z tzw. warszawskiej szkoły historyków idei -  a której Barbara Skarga jest 
przecież jednym z najznamienitszych przedstawicieli -  polegający, mówiąc w ste­
nograficznym skrócie, na obwarowanym antyontologicznymi restrykcjami histo- 
ryzmie i hermeneutycznej otwartości, przeradzającej się w relatywizm bądź też, 
chcąc takiej konsekwencji uniknąć, w (quasi-sceptyczne, a częściowo pragmaty- 
styczne -  kwestia to wciąż niejasna) odwoływanie się do pojęć takich jak kultu­
rowe inwarianty, antropologiczne potrzeby, nieusuwalne (choć irracjonalne) za­
łożenia i wartości. Książka przekracza świadomość historyczną zadowalającą się 
stawianiem problemów i pytań, a unikającą odpowiedzi w obawie przed narusze­
niem rzekomej swoistości i niepowtarzalności dziejowych horyzontów rekonstru­
owanych struktur teoretycznych, każdorazowo zresztą paradoksalnych (słowo „pa­
radoks” zrobiło wśród warszawskich historyków wręcz perwersyjną furorę). Nie 
oznacza to, oczywiście, powrotu do jakiegoś niekrytycznego dogmatyzmu, po­
sługiwania się gotowymi formułkami czy skostniałymi definicjami. Wręcz prze­
ciwnie -  poszukiwanie źródeł to praca pograniczna, dokonująca się na obrzeżach 
logicznej przestrzeni racji i uzasadnień, a do pewnego stopnia przedpredykatyw- 
na, „brak bowiem możliwości ich weryfikacji” (s. 9). Jednak operowanie na gra­
nicy możliwych związków pojęciowych, badanie ich istotowych zależności -  to 
coś całkiem innego niż eksploracja antropologiczno-kulturowej niezbędności utopii 
i mitów w hipotetycznym modusie typu ,jeśli Boga nie ma...”. Przytoczmy zna­
mienny fragment, który rozważania o koncepcji czasu źródłowego podsumowuje 
tak oto:
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Można się z tą konstrukcją zgadzać lub nie. Można ją poddać krytyce i odrzucić. Moż­
na uznać samo dążenie do źródłowości jako puste. Puste chyba jednak nie jest. Kiedy 
bowiem wracam do tekstów starożytnych i jednocześnie śledzę współczesne filozoficz- 
ne propozycje, nie mogę się pozbyć wrażenia, że oto same pojęcia, choć formułowane 
w zgoła innym języku i w zgoła innych kontekstach, zachowują coś, jak gdyby natural­
ne powiązania z innymi pojęciami, tworząc pewne układy wzbogające znaczenie. Te ukła­
dy nieraz się rozsypują lub konstruują na nowo w zmienionych konstelacjach, ale bywa 
i tak, że nawet po wiekach coś z tych starych konstelacji powraca, świadcząc o tym, że 
powiązanie było silne, nieprzypadkowe, chciałoby się powiedzieć: źródłowe (s. 62-63).

Widać tu wyraźnie, że poszukiwanie źródłowości (w sensie tekstów, począt­
ku, istotowości) w systemach pojęciowych metafizyki w żaden sposób nie zmie­
rza do redukcji złożoności, nie każe negatywnie wartościować i pozbywać się 
wszystkiego, co zbyt splątane, wieloznaczne i otwarte, nie odrzuca też formuło­
wania myśli w postaci zdań mentalnych w rodzaju „mam wrażenie, że p ”, „są­
dzę, żep ”. Zresztą takie zdania pojawiają się w książce często, wyrażając zarów­
no poglądy autorki, jak i Platona, Plotyna, Kanta, Heideggera, Husserla czy Levi- 
nasa, by wymienić tylko najważniejszych i najbliższych jej interlokutorów, z któ­
rymi prowadzi nieustanny dialog, a czasami gorący spór (to ostatnie spotyka przede 
wszystkim Heideggera). Może prowadzić to do kolejnego nieporozumienia, ja­
koby chodziło o sprawozdanie dotyczące możliwych, a przez to arbitralnych (hi- 
storycznofilozoficznych) rozstrzygnięć problemów i konfliktów pojęciowych zgoła 
„nierozstrzygalnych”. Czy da się wszakże inaczej mówić o samych warunkach sen­
sownej, a to przede wszystkim znaczy: przedmiotowo odniesionej, mowy? Czy 
źródła tak rozumianej sensowności -  powiedzmy -  mogą być sensowne w tym 
samym sensie? Kto z punktu widzenia wąsko rozumianej filozofii języka chciał­
by w takich granicznych (przed-)kon-tekstach stawiać zarzut niezobiektywizowa- 
nej „mentalizacji”, ten nie czytał lub nie zrozumiał (lub po prostu nie zapamię­
tał) np. Wittgensteina, nie wspominając nawet o Robercie B. Brandomie. Z filo­
zofią języka Barbara Skarga ma zresztą pewien kłopot. W pierwszym eseju pisze 
następująco:

[...] filozof koncentruje się na źródle -  wytrysku, na tym wytrysku, którym jest filozo­
fia, a zatem ludzkie myślenie. Chodzi mu o odsłonięcie jej podstaw, podstaw samego 
myślenia i warunków jego prawdziwości. Dziś to źródło dostrzegł w języku [...]. Filo­
zof żywi bowiem przekonanie, że w języku zachowały się ludzkie doświadczenia prze­
noszone z pokolenia na pokolenie, zawierające coś niezmiernie cennego, a nawet że sam 
język, ten warunek kultury, a może i myślenia, wskazuje na to, co istotne, co z samego 
źródła płynie. Można się zastanawiać nad tym, skąd, na jakich podstawach rodzi się wiara 
w język  [podkreślenie -  J.O.], tak charakterystyczna dla współczesnej filozofii. Czyżby 
na takiej oto, że coś, co niesie fałsz, musi zostać obnażone i odrzucone, że tylko praw­
da broni się w biegu różnych wydarzeń? Słaba to wiara i nie podlega procedurom argu­
mentacji, ale nie wiem, czy można zaufać innej. Jest oczywiste, że w takim wypadku 
źródło przestaje być tylko metaforą, że przeciwnie, wyraża ono dążenie do prawdy 
o najgłębszym filozoficznym znaczeniu (s. 11-12).
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Słowa powyższe pozwalają wnosić, że filozofia języka -  a może też tradycja 
analityczna -  jest czymś Barbarze Skardze bliskim, o ile tylko zwrot lingwistycz­
ny nie wyradza się w dogmatyzm związany z korespondencyjno-epistemologicz- 
ną koncepcją prawdy, o ile schodzi na poziom analizy skierowanej przede wszyst­
kim nie na „fakty” językowe, ale na warunki ich możliwości. Sama możliwość 
mowy i związanego z nią działania (choćby doświadczania) zależy od poprzedza­
jącego każdą faktyczność (i bezpośredniość) ustrukturowania pewnego pola sen­
su. Pojęcie źródłowości w jego właściwym sformułowaniu wywodzi się więc, 
zdaniem autorki, od transcendentalnego przełomu Kanta (w tej kwestii Husserl 
i Heidegger sformułowali jedynie -  choć niekiedy bardzo ważne i reinterpretują- 
ce -  przypisy). To właśnie odwołanie się do Kanta, a nie Husserla czy Heidegge­
ra, pozwala na uchylenie poststrukturalistycznego zarzutu o esencjalizm źródło­
wych poszukiwań filozofii. Jednak także transcendentalna argumentacja ma swo­
ją  „wiarę”, swoje granice: pytać o warunki możliwości samego zapytywania
0 warunki możliwości, to runąć w Abgrund, otchłań bez-podstawności, przez co 
Kantowska „procedura poszukiwania źródła może być uznana za hipotetyczną
1 nie dającą się udowodnić” (s. 19).

Stąd też zarysowana już w pierwszym eseju strategia Kwintetu metafizyczne­
go polega na tym -  z jednej strony -  by w tym, co źródłowe, a więc stanowiące 
ramy czy warunki brzegowe wszelkiej pojęciowości (resp. fenomenalności), od­
naleźć niejako niemożliwość samej tylko możliwości, granice wszelkiego typu (tak 
modnego dziś) afirmowania różnorodności. Z drugiej natomiast -  by wciąż na 
nowo, wracając do początków i reinterpretując je (bo każdy powrót jest zarazem 
reinterpretacją), owe granice przekraczać, skoro ich niejednoznaczna modalność 
sprawia, że nie są one konieczne w sensie czegoś z góry już „raz na zawsze” usta­
lonego. Jest tak, gdyż pytanie o źródłowość ma charakter nie teoriopoznawczy, 
ale metafizyczny. Pytanie o możliwość warunków możliwości przekracza hory­
zont aktów intencjonalnych, złożonych struktur noezy i noematu, czy też -  pre­
cyzyjniej -  nie tyle przekracza, ile samo ów horyzont stanowi. Źródłowość tego, 
co obecne i dające się uchwycić w ramach podmiotowo-przedmiotowej struktury 
poznania, nie jest obecnością, przez co zresztą w nastawieniu epistemologicznym 
nie daje się w strumieniu fenomenów wychwycić, zidentyfikować fenomenu źró­
dłowego. W kontekście analizy Husserlowskiej „prezentującej naoczności” czy­
tamy: „[...] czy tak sformułowane określenie da się zastosować np. do jakiegoś 
fenomenu? Które fenomeny są źródłowe, jak je wyróżnić? Czy są one tymi, które 
się świadomości prezentują, tu, przed, w obecności? Bynajmniej. Tak się prezen­
tują wszelkie fenomeny jako przedmioty poznania, ale fenomen źródłowy nie jest 
zwykłym fenomenem, jakąś rzeczą daną w spostrzeżeniu”. Toteż „kiedy pytamy 
o źródłowość fenomenu, natychmiast przechodzimy z płaszczyzny źródłowej do 
ontologii; tu nie chodzi o poznanie, o pewność wiedzy ludzkiej, lecz o jakąś hie­
rarchię bytu” (s. 16). Owo przechodzenie do ontologii oznacza porzucenie sztyw­
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nych kryteriów poznającego intelektu i sprawia właśnie, że niewyczerpalne źródło 
myślenia metafizycznego to zarazem granica, na ostrzu której dokonuje się ludzkie 
bycie i która jest nieustannie przekraczana; „niewyczerpalność” znaczy tu „samo- 
zwrotność” -  myślenie metafizyczne, odniesione do ludzkiego sposobu bycia, samo 
jest doń przynależne. Mamy zatem do czynienia z płynnością (źródłowych) gra­
nic, bo ontologia, mówiąc słowami Foucaulta (który, notabene, dość wstrzemięź­
liwie traktowany jest przez Barbarę Skargę), to zawsze „ontologia nas samych”.

To samoodniesienie metafizyki staje się motywem przewodnim ostatniego ese­
ju zatytułowanego Źródła metafizyczności. Możliwość przesuwania każdorazowo 
koniecznych granic zostaje tu wywiedziona już z samego pojęcia granicy -  tego, 
co oddziela, ale i łączy, wskazuje na to, co leży po drugiej stronie, co inne -  „kiedy 
się mówi o granicach, to tym samym już się je przekracza, już się dostrzega to, 
co jest poza, choćby to coś miałoby być iluzją czy pozorem”. Owa możliwość 
bierze się zarazem stąd, że tkwi w nas „to dziwne uczucie nie uznające granic, 
przeciwnie -  zachęcające do ich przekraczania” (s. 188-189). Nie powinno wpro­
wadzać w błąd słowo „uczucie”, które zgoła nie ma tu subiektywistycznych ko­
notacji. Autorka prowadzi z Kantem i Heideggerem -  niejako wygrywając jedne­
go przeciw drugiemu, by zarysować własne stanowisko -  grę działania metafi­
zycznego (gdyż działanie, jego najpierwotniejsza, egzystencjalna -  jak czytamy 
na stronie 163 -  postać, stanowi stawkę tej gry). A to właśnie Kant sformułował 
pojęcie metafizyczności -  czyli pozapoznawczej podstawy, na której opiera się 
metafizyka w znaczeniu poznania zmierzającego do zupełności i pewności, 
tj. prawdy par excellence. Uczucie (metafizyczne) ma więc tu sens ogólnego 
egzystencjału, zbiorczej kategorii dotyczącej sposobów ludzkiego bycia. Pozostaje 
to w ścisłym związku z tym, że problem źródeł metafizyczności, podstawy wszel­
kich podstaw, rozpatrywany jest z perspektywy reinterpretacji Kanta dokonanej 
przez Heideggera w duchu jego „ontologii fundamentalnej”. Ma to pozwolić na 
znalezienie „szczeliny”, poprzez którą można wydobyć się z „zamkniętego krę­
gu” (s. 163) myślenia, paradoksu (chyba jednak pozornego) przynależności pytań 
i odpowiedzi dotyczących metafizyczności do samej metafizyki. Autorka przepro­
wadza rozróżnienie między uprawianiem ontologii a badaniem jej źródeł, źródeł 
ostatecznie czysto egzystencjalnych. Owa procedura wszakże przypomina scho­
dzenie po szczeblach drabiny (wybrakowanej przez karkołomne wspinaczki 
Heideggera kuszone obietnicą paruzji nieludzkiego bycia) po to, by następnie ją 
odrzucić. „Rezultat tych Heideggerowskich rozważań” -  czytamy -  „daje się 
zamknąć w powiązaniu trzech fenomenów właściwych ludzkiej egzystencji: 
źródła metafizyki tkwią w rozumieniu bycia, czasowości i projektującej wyobraźni, 
ale wszystkie trzy prowadzą do konieczności akceptacji skończoności ludzkiego 
bycia, która nie jest jakąś własnością, lecz »nieustannym, zwykle skrytym drże­
niem wszystkiego co egzystuje«. To skończoność i lęk przed śmiercią są najgłęb­
szą podstawą metafizyki” (s. 178-179).
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Tym samym jednak ów Heideggerowski „rezultat” nie wyczerpuje problemu 
źródeł metafizyczności. Nie pozwala go nawet właściwie sformułować. Niejako 
co innego explicite mówi, a co innego implicite „robi”. Dotyczy bowiem nie tyle 
metafizyczności, ile raczej metafizyki jako pewnej postaci o-graniczonego pozna­
nia. Ponownie przytoczmy precyzyjny, a jednocześnie subtelny wywód Barbary 
Skargi:

Kant miał rację, pisząc, że cała tajemnica metafizyczności kryje się w człowieku i roz­
świetla przez te trzy podstawowe pytania: co mogę wiedzieć, co powinienem czynić, 
czego mogę się spodziewać (K[CzR], 2, 804a)? Sama forma tych pytań, jak pokazał 
Heidegger, miała wskazywać na skończoność człowieka. Ale nie tylko na nią. Już mó­
wiłam o czystym rozumie i jego mocy myślenia bez granic. Drugie i trzecie pytanie nie 
dotyczą w ogóle możliwości wiedzy ani myślenia, lecz działania i czegoś, co nie da się 
określić inaczej niż nadzieja (s. 191).

A przecież bez odniesienia do nieskończoności nie można mówić (choćby re- 
gulatywnie, ale i konstruktywistycznie) o wiedzy, wolnym i odpowiedzialnym dzia­
łaniu, które z kolei odsyłają do nadziei (zorientowanej religijnie i eschatologicz­
nie bądź ukierunkowanej na to, co temporalnie absolutnie inne: przyszłość tych, 
którzy przyjdą po nas i za których los jesteśmy w wymiarze gatunkowym odpo­
wiedzialni). Stąd też autorka odchodzi od Heideggerowskiej retoryki skończono- 
ści, czasowości, bycia ku śmierci (emfatycznie transponującej, notabene, maksy­
mę skromności memento mori) i zwraca się ku pojęciom nieskończoności, wiecz­
ności i nadziei (pragnienia): „metaflzyczność jest w nadzieję wpisana, bo to na­
dzieja daje nam moc bycia i pozwala przezwyciężać czas”, a także „otwiera przed 
nami perspektywy nieskończoności” (s. 195). Czy mamy zatem do czynienia 
z przejściem od (ugruntowanej w fenomenologii hermeneutycznej) ontologii skoń- 
czoności i czasowości do (klasycznej) metafizyki nieskończoności i wieczności? 
Otóż książka -  bez piętrzących się narracji i metanarracji, nawarstwiających się 
form mowy zależnej (co częste zwłaszcza w dyskursach historycznofilozoficznych) 
i autoreferencyjnych negacji -  odsłania nie tylko praktyczną konieczność, ale 
i teoretyczną możliwość myślenia metafizycznego, myślenia (i wypowiadania) 
de re, co ostatecznie znaczy: rzeczy samej. A zarazem takiego myślenia prawdy, 
które jest krytyczne i wątpiące, bo samo staje się prawdą i sposobem bycia, tak 
jak droga do źródeł -  czymś źródłowym. O tyle też perspektywa wypracowana 
przez autorkę nie oznacza powrotu do zorientowanej na przedmiotowość metafi­
zyki klasycznej. W tym sensie metaflzyczność jest równoważna ze swoistą posta­
wą metateoretyczną, która okazuje się heurystycznie efektywna (a jednocześnie 
efektowna).

Oto w esejach poświęconych źródłowości czasu, zła i doświadczenia -  ese­
jach niejako rozpościerających się między źródłowym początkiem a metafizycz- 
nością źródeł -  pojęcia te zostają zontologizowane, co wytwarza zgoła nową to­
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pografię poznawczą. Nie ma tu miejsca, by choćby z grubsza omówić owe mi­
sternie skonstruowane, wielowątkowe teksty. Jedynie wskażmy więc np. na meta­
fizyczną reinterpretację kosmologicznej teorii czasu u Platona (a oznacza to 
w rezultacie m.in. nowe usytuowanie i ustrukturowanie ontologii czasowości 
w myśli Heideggera), krytykę koncepcji banalności zła u Hannach Arendt i od­
wrócenie Levinasa (nie dobro, ale zło rodzi się w intersubiektywnych relacjach 
Ja-Ty) na podstawie tezy o pierwotności zła („Dobro to tylko moment przejaśnie­
nia, jakby to ono było raczej nieobecnością zła aniżeli odwrotnie”, s. 106) czy 
też na ujawnienie ukrytego wymiaru -  związanego z pojęciem doświadczenia jako 
nawrócenia (metanoia) -  Heideggerowskiego rozumienia sumienia i winy. Cho­
ciaż rozważania tego typu generują konfuzje w ramach tradycyjnych map poję­
ciowych metafizyki, a ostatecznie „dekonstrukcyjnie” odsłaniają niezwerbalizo- 
wane semantyczne deficyty, przesunięcia i zniekształcenia, to jednocześnie wy­
chwytują regularności tego, co ambiwalentne; regularności zgoła ontologiczne, 
skoro „dają się związać z byciem ludzkim jako takim” (s. 151).

Kwintet metafizyczny to utwór niezwykły i zaskakujący. Trzeba się weń cier­
pliwie wsłuchać i powoli, nie bez wysiłku, smakować, by u kresu, w konstelacji 
kontekstów i sensów, w mrocznej głębi kontrapunktu móc pojąć zdanie, które pada 
już na początku: „Prawda jest źródłowa” (s. 8).

Janusz Ostrowski

Wygaśnięcie demograficzne ludzkości

Christian Godin, Koniec ludzkości, tłum. Zofia Pająk, Wydaw­
nictwo WAM, Kraków 2004, 205 s.

Christian Godin w książce Koniec ludzkości przedstawia pesymistyczny ob­
raz przyszłości gatunku ludzkiego. Jest to praca z gatunku futurologicznych czy, 
jak nazywają niektórzy tego typu rozważania -  „sięgająca za horyzont”. Godin 
należy bowiem do grona intelektualistów, którzy nie biorą serio opinii K. Poppe- 
ra przestrzegającego przed tworzeniem futurystycznych wizji z powodu niemoż­
ności naukowego określenia dziś tego, co poznamy dopiero jutro.

Spróbujmy przyjrzeć się tej intrygującej wizji demografa, który analizuje znaki 
towarzyszące wygaśnięciu ludzkości.

Godin powtarza za H. Jonasem, iż pierwszym imperatywem ludzkości, impe­
ratywem kategorycznym, a nie hipotetycznym, jest stwierdzenie: „ludzkość musi


