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Anna Drabarek

Mit jako czas skondensowany

Czas jest najpospolitszą w świecie i najbardziej tajemniczą rzeczywistością. 
Oto czegoś nie było i pojawiło się, albo coś istniało i przestało istnieć. Czas bieg
nie, umyka, ale też ciągnie się, nieraz stoi w miejscu - te empiryczne lub intu
icyjne spojrzenia obrazują codzienność znaną i zarazem nieznaną, a przez to prze
raźliwie niepokojącą.

Czy czas można zatrzymać i oswoić? Próbują tego dokonać twórcy religii 
i nauki przez wprowadzanie do naszej świadomości zmitologizowanych pojęć: ro
zumu, Boga, miłości i śmierci.

Dlaczego rozum? - gdyż odkrywa prawdy opierające się działaniom czasu, 
prawdy wieczne. Dlaczego Bóg, przez niektórych określany mianem absolutu? - 
ponieważ jest aczasowy, wieczny, niemający historii, bo przeszłość i przyszłość 
trwa u niego w wiecznym teraz. A czemu miłość i śmierć zostały uznane za swo
iste „kondensacje” czasu?

Bo w miłości przez fakt intensywnego przeżywania teraźniejszości nie odczuwa 
się upływu czasu, czas więc stoi w miejscu, a przeszłość i przyszłość nie są wy
raziście percypowane. Natomiast śmierć jest niczym innym jak końcem odczu
wania przepływającego czasu i być może jednocześnie wejściem w inną czaso- 
wość rządzącą się już innymi regułami.

Zwracając się ku refleksji mistycznej, religijnej i poetyckiej, zauważamy, że 
najpierw człowiekowi myślącemu o świecie rzuca się w oczy jednoczesna jego 
zmienność i niezmienność. Jak to się dzieje, że wszystko przemija i wszystko trwa, 
wszystko odchodzi, ale także powraca. Wszystko trwa w zmienności i wszystko 
zmienia się w trwaniu. Przestrzeń i czas są więc pozornie statyczne przez fakt, że 
składają się z punktów będących w spoczynku i zarazem krążących w nieustan
nym ruchu, co powoduje iż odchodzą i powracają.

Nieuchwytność teraźniejszości polega właśnie na tym, że ona nie stoi, bo 
w chwili, gdy się pojawia, już znika. Z nieuchwytności chwil czasu dla człowie
ka wynika również nieuchwytność rzeczy. Człowiek jest ciągle nienasycony, gdyż 
jego rozum i zmysły nie są w stanie konsumować i smakować świata w tak szyb-
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kim tempie, jakie narzuca mu upływający czas. Czy w takim razie mamy „za mało 
zmysłów” i racjonalnych sposobów, by móc uchwycić prawdę o święcie i czasie. 
Być może dlatego oko nie może nasycić się widzeniem, ucho słyszeniem, a mózg 
myśleniem.

Jak w takim razie można uchwycić czas w jego zmienności i nie pozwolić, 
by przepływał przez nas tak szybko? W jaki sposób nabrać w oczy piękna, nasy
cić się dźwiękami i obrazami? Owo nienasycenie staje się odwiecznym proble
mem zarówno dla człowieka zwyczajnego, jak i mędrca, dla artysty, człowieka 
religijnego i dla racjonalisty.

Pojęcie czasu, jeśli chcemy ująć je nie tylko w sposób metafizyczny, ale tak
że socjologiczny i kulturowy, wymaga dookreślenia przez pojęcie mitu. Natomiast 
rola metodologiczna mitu jest porównywalna z rolą teorii. Zarówno mit, jak i teoria 
stanowią zwarty sposób myślenia o świecie, poza tym jedne i drugie są tworzone 
w celu wyjaśniania i przewidywania zjawisk. Warto dodać, że mitologie ludów 
pierwotnych służyły nie tylko jako środek niezbędnej stabilizacji w różnych gru
pach społecznych, ale także jako punkt wyjścia w poznawaniu świata przyrody 
i świata społecznego. To mit był podstawą dla stworzenia teorii o tym, jak ważną 
rolę w zrozumieniu teraźniejszości pełni historia. Pojmowanie przemijających fak
tów mogłoby wydawać się przypadkowym zbiorem różnorodnych wydarzeń, 
w różnie dziejącym się czasie, gdyby nie scalająca rola myślenia opartego na mi
cie historii. Bo na pewno pozostajemy w tradycji mitu, gdy rozpatrujemy nas, 
ludzi, jako wytwór historii, w której człowiek zmierza do ciągłego doskonalenia 
się i przekraczania najróżniejszych związanych z cielesnością i poznaniem ogra
niczeń.

M. Eliade1 jest zdania, że sens archaicznego mitu, na podstawie którego czło
wiek dowiadywał się, dlaczego jest tak, jak jest, polegał na wierze, iż w czasie 
mitycznym nastąpiły pewne wydarzenia i działania kreowane przez Bogów i isto
ty ludzkie posiadające nadprzyrodzoną moc, które zapoczątkowały „świętą histo
rię świata”.

1 M. Eliade, Myth and Reality, New York 1963.
2 Cyt. za B. Tuchańska, Między sensem a genami, Warszawa 1992.

Natomiast człowiek współczesny docenia wyjaśniającą rolę historii w ukazy
waniu dziejów ludzkości, czyli czasu kreowania się cywilizacji. Dlatego mówi on:

jestem dziś tym, czym jestem, ponieważ przydarzyło mi się szereg rzeczy, a były one 
możliwe tylko dlatego, że jakieś osiem do dziewięciu tysięcy lat temu odkryto uprawę 
ziemi, ponieważ cywilizacje miejskie rozwinęły się na Bliskim Wschodzie, Aleksander 
Wielki podbił Azję, August położył podwaliny pod Cesarstwo Rzymskie, a Galileusz 
i Newton zrewolucjonizowali pojęcie wszechświata, otwierając drogę odkryciom nauko
wym i tworząc fundamenty, na których powstała cywilizacja przemysłowa, ponieważ 
wydarzyła się Rewolucja Francuska, a idee wolności, demokracji i sprawiedliwości spo
łecznej wstrząsnęły fundamentami świata [,..]2.
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Czy owe dwa rodzaje mitologizacji czasu, pierwszy przez opowieść o tym, 
jak dzięki czynom bogów i herosów świat rozpoczął swe istnienie, oraz drugi na
dający opowieści historycznej rangę tłumacza i zarazem kreatora rzeczywistości 
- są wystarczającym narzędziem opisu upływających minut, godzin, lat, epok?

Niewątpliwie mit jako kategoria opisu rzeczywistości dostarcza nam określo
nej struktury, w której możemy umieszczać z sensem rzeczy i wydarzenia, a któ
rej nie jesteśmy w stanie odnaleźć w czysto empirycznym i racjonalnym oglądzie. 
Dlatego też odpryski świętego mitu znajdujemy w metafizyce, ontologii i teorii 
poznania. L. Kołakowski3 jest zdania, że metafizyka daje człowiekowi możliwość 
„...unieruchomienia czasu fizycznego przez nałożenie nań mitycznej formy cza
su”. Ten magiczny zabieg umożliwia przynajmniej częściowe wyeliminowanie 
z naszej egzystencji świata przypadkowego, nietrwałego, incydentalnego. Opis 
świata poprzez kategorię mitu daje człowiekowi możliwość zrozumienia świata 
i siebie w tym świecie. Najefektowniej jest to, jak sądzę, widoczne w słynnym 
Heideggerowskim pytaniu: „gdzie my stoimy w historii bycia?”. Nie możemy więc 
obyć się bez mitycznych konstrukcji czasu, człowieka, rozumu, historii, gdyż one 
właśnie próbują nadać sens naszemu byciu tu i teraz.

3 L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994.
4 Por. A. Pankalla, Mit personalny - „case studies", w: Albo albo. Problemy psychologii 

i kultury. Nieświadomość, Warszawa 2001.
5 Por. tamże, s. 66.
6 Por. H. Hesse, Myśli, Lublin 1996, s. 49.

Nie możemy także pewnie poruszać się w strumieniu czasu świata współczes
nego bez „mitu personalnego”, który staje się niezbędny tak jak osobisty kompu
ter4. Pojęcie mitu personalnego, osobistego, mitu prywatnie tworzonego na włas
ny użytek, mitu pomagającego zrozumieć własne życie, staje się dla wielu ludzi 
niezbędnym elementem ich egzystencji. Poprzez mit personalny możemy wyzna
czać i porządkować nasze postępowanie, percepcję rzeczywistości, a więc także 
myślenie, emocje, kontakty międzyludzkie. Czas skondensowany w micie perso
nalnym daje nam możliwość przeżycia jedności z wybranym przez nas na nasz 
własny użytek bohaterem, którego czas już minął, jednak jest przez nas na nowo 
odzyskany, tak jak w przypadku hoplity Euklesa i biegu maratońskiego, który jesz
cze raz odbędziemy dzisiaj lub jutro. Być może najgłębszą potrzebę tworzenia 
mitu personalnego odczuwają ludzie sztuki - malarze, poeci, kompozytorzy, któ
rzy w akcie tworzenia sprowadzają często swoje życie do „[...] jednego motywu, 
jednego bohatera, jednej historii [,..]”5.

Tworzenie tego rodzaju stabilizatora czasowego uświadamia każdemu z nas, 
że człowiek jest niepowtarzalnym, całkiem szczególnym i godnym uwagi punk
tem, w którym krzyżują się zjawiska świata. Zachodzą one tylko jeden raz w ten 
sposób i nigdy więcej. Dlatego historia życia każdego człowieka jest tak ważna, 
wieczna i boska6. Najdobitniej potrafią ów stan niepowtarzalności i zarazem pa- 
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radoksalności istnienia opisać poeci. Mity osobiste, personalne wypowiadane ję
zykiem poezji są najbardziej wyrazistą kondensacją uciekającego czasu.

Naprzód był bóg nocy i burzy, czarny bałwan bez oczu, przed którym skakali nadzy 
i umazani krwią. Potem w czasach republiki było wielu bogów z żonami, dziećmi, trzesz
czącymi łóżkami i bezpiecznie eksplodującym piorunem. W końcu już tylko zabobonni 
neurastenicy nosili w kieszeni mały posążek z soli, przedstawiający boga ironii. Nie było 
wówczas większego boga.
Wtedy przyszli barbarzyńcy. Oni też bardzo cenili bożka ironii. Tłukli go obcasami 
i wsypywali do potraw7 8.

7 Z. Herbert, Z mitologii, w: Poezja naszego wieku, Warszawa 1989.
8 A. Ważyk, Silva rerum, w: tamże.

Oto opisana słowami poety historia świata, zmieniającego swe kolejne odsło
ny. Historia czasu ludzkiego świata, która w języku poety łatwiej przechodzi 
z holistycznej optyki w punktowe przyglądanie się historii pojedynczego człowieka. 
Bo przecież w symbolicznym języku poety czas zmienia swą istotę, której ani na
ukowe, ani metafizyczne pojęcia nie są w stanie opisać.

Nie spotkam Antygony przed witryną sklepu 
nie minę się z Elektrą na zielonym skwerze 
ktoś inny kogo nie ma w żadnej mitologii 
patrzy mi prosto w oczy i przechodzi obok [...] 
Otwieram pamięć szyderczym kluczem 
jak gwiazda studnię przepaści [...]“

Układający się w pewien porządek obraz świata uświadamia także poecie, że 
mimo podpowiedzi wyobraźni o różnych możliwościach konfigurowania istnień 
ludzkich istnieje nieodwołalne i niepodważalne doświadczenie niemożności wyj
ścia poza to, co jest. I co wtedy? Wtedy doświadcza się siebie, ale zarazem 
istniejących ograniczeń, przeszkód, niemożności cofania się w czasie, a zwykła, 
codzienna obecność człowieka w domu, mieście, na kontynencie jest tylko i wy
łącznie obecnością przemijającą.

Ale w takim razie, co kryje się za istnieniem wspomaganym przez kompute
rowy świat wirtualny, gdzie rzeczywistość trudno jest odróżnić od iluzji technicz
nej manipulacji? Nie jest to już ten „złośliwy demon iluzji” dostrzeżony w spe
kulacjach Kartezjusza i wynikający z pokusy wątpienia we wszystko. Bo iluzje 
technicznej manipulacji zupełnie inaczej rozmywają naszą tożsamość i zastępują 
ją całą gamą tożsamości, które kupuje się jak towar na konsumpcyjnym targowi
sku. Można rzec, że na naszych oczach rodzi się nowa metafizyka i nowe po
strzeganie czasu. Jest to metafizyka swobodnie powstających i znikających 
bytów oraz wciąż zmieniających się jak w słynnym filmie Matrix tożsamości. 
Metafizyka świata, którego rzeczywistość to halucynogenne technologie wspoma
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gane przez nieustanny przepływ informacji i sztuczne raje strategii marketingo
wych. W Matriksie prawda jest ukryta, a świat podrobiony jako doskonały falsy
fikat jest lepszy od rzeczywistego. Świat tradycji, który z dzisiejszego punktu 
widzenia jest przykładem przestarzałego postrzegania czasu, został przez nowe 
technologie wywrócony do góry nogami. Jednakże ludzkie pragnienia i tęsknoty, 
także te dotyczące uciekającego czasu i przemijania - pozostały tak samo trudne, 
a może nawet trudniejsze niż dawniej. Bo cóż my współcześni mamy począć ze 
stwarzanymi nam przez nowe technologie możliwościami przebywania w świa
tach alternatywnych, które mieszczą rzeczywistość równoległą do naszej. Rzeczy
wistość tak doskonale podrobioną, że można ją uznać za prawdziwą. Co się z nami 
stanie, gdy okaże się, że rzeczywistość podrobiona, wirtualna jest lepsza niż praw
dziwa. Co się stanie z przeżywanym czasem, gdy będziemy mogli jak w Matrik
sie prześledzić w ciągu minuty całe życie, gdyż szybkość i gęstość montowanych 
cyfrowo obrazów i historii stwarza nam już takie możliwości. Nasz osobisty kom
puter może już niedługo stworzyć nam nasz własny osobisty mit, w którym na
uczymy się angielskiego w dwa tygodnie, a dziesięć kilo nadwagi zrzucimy w ciągu 
tygodnia. Tacy wyedukowani i piękni będziemy mogli być może stać się także 
nieśmiertelni, a wtedy problem czasu przestanie nas dotyczyć.

Czy dzięki nowym informatycznym technologiom, umożliwiającym nam prze
bywanie w światach alternatywnych, będziemy mogli także pozbyć się resenty- 
mentu, tego przykrego balastu pamięci, który zatruwa nasze życie? A może właś
nie nasze upadki, porażki i klęski zaczniemy przeżywać wielokrotnie w sposób 
bardzo realny. Będziemy więc mogli manipulować naszą przeszłością i modelo
wać ją tak samo jak przyszłość.

Pytanie Nietzschego o możliwość powrotu przeszłości i o to, czy byśmy ją 
zaakceptowali czy nie, w jego ustach brzmiało mało prawdopodobnie. Lecz gdy 
to pytanie postawimy dzisiaj, nie jest już ono tak całkowicie bezzasadne.

Nietzsche pyta:

A co, jeśli pewnego dnia czy nocy do twej najgłębszej samotności wkradnie się zły duch 
i powie „to życie, które przeżyłeś i którym żyjesz, będziesz musiał przeżyć jeszcze raz 
i niezliczoną ilość razy; nie będzie w nim nic nowego, lecz każdy ból i każda radość, 
każda myśl i westchnienie, wszystko małe i wielkie w twoim życiu, musi znów do cie
bie powrócić, wszystko w takiej samej kolejności i z tym samym skutkiem” [...]. Czy 
rzucisz się na ziemię zgrzytając zębami i przeklinając demona, który to mówi? Albo też 
może przeżyłeś kiedyś wstrząsającą chwilę, w której odpowiedziałbyś mu: Jestem bo
giem i nigdy nie słyszałem nic bardziej boskiego”. Jeśli taka myśl weźmie cię w posia
danie, to przeobrazi i zdruzgocze cię ona. Pytanie to, skierowane do wszystkich i do 
każdego, „czy chcesz tego jeszcze raz i nieskończoną ilość razy”, będzie ciążyło nad 
twoimi działaniami’. *

’ F. Nietzsche, cyt. za H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, wyd. cyt, 
s. 103.
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Oczywiście Nietzsche pytając, co powiedziałby człowiek na to, gdyby jego 
przeszłość wróciła, nie mógł przewidzieć, że kiedyś taka możliwość stanie się re
alna. Dzisiaj okazuje się, że nagrywając nasze życie po kawałku na taśmę filmo
wą, rejestrując wydarzenia i rozmowy, możemy wielokrotnie przeżywać nasze 
wycieczki, śluby, miłe spotkania, ale także sprawy przykre, zabójstwa, zdrady, oszu
stwa. Kamera może śledzić nasz każdy krok, który potem mamy możliwość 
analizować. Nowe technologie informatyczne oferują nam dzisiaj możliwość wcho
dzenia w wirtualny świat zarejestrowany w komputerowej rzeczywistości. Czy 
w takim razie czas resentymentu, owego „przeżuwacza pamięci”, który nie po
zwala zapomnieć porażek, zdrad, potknięć, czas resentymentu podtrzymujący pa
mięć o moralnym zranieniu może zostać wyeliminowany, czy jeszcze bardziej wy
eksponowany?

Nietzsche za najbardziej skuteczną „formułę zbawienia” uznaje uwolnienie 
się woli człowieka od resentymentu wobec czasu10 11. Niejednoznaczność istoty 
resentymentu można oddać, parafrazując wypowiedź św. Augustyna na temat cza
su: póki nikt mnie nie spyta, czym jest resentyment - wiem doskonale, kiedy jed
nak pada pytanie i kiedy zechcę na nie odpowiedzieć - już nie wiem. Jedno jest 
pewne - że tak jak doznawanie czasu nie jest nam obce, tak też każdy z nas do
świadczył kiedyś uczucia resentymentu. Obraz człowieka doznającego resentymen
tu nie jest niestety budujący, gdyż

10 H. Buczyńska-Garewicz, tamże, s. 102.
11 P. Zawadzki, Resentyment i równość. Przyczynek do filozoficznej antropologii demokracji, 

http;/respublica.onet.pl.

nie jest on ani szczery, ani naiwny, ani uczciwy i bezpośredni względem siebie. Jego 
dusza zezuje, jego duch kocha kryjówki, tajne ścieżki i tylne furtki; wszystko co ukry
wane przypada mu do serca. Z resentymentu wyłoniła się moralność niewolników - istot, 
które są niezdolne do właściwej reakcji, reakcji w formie czynu i odbijają sobie krzyw- 
dęjedynie dzięki wyimaginowanej zemście".

Za Maksem Schelerem można powtórzyć, że resentyment pociąga za sobą 
trwałe skłonności do określonego rodzaju złudzeń na temat wartości i odpowia
dających im sądów wartościujących. Dlatego też człowiek będący pod wpływem 
resentymentu, stając się ofiarą własnych złudzeń, nie jest w stanie podążać za 
jakąkolwiek wartością czy obrać jakiś cel, a to prowadzi go do nihilizmu. Zły 
charakter, a nawet podłość człowieka ogarniętego resentymentem wskazują na to, 
że jest on człowiekiem zranionym, pamiętającym, pełnym nienawiści, która spa
da na niego wbrew jego woli. Jest człowiekiem, który chciałby miniony, nieznoś
ny czas przygnieść kamieniem zapomnienia, ale jego pamięć zawsze mimowol
nie przywołuje przeszłość.

file:///respublica.onet.pl
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W epoce, która wciąż przywołuje niemożliwy do spełnienia obowiązek pamięci, sytu
acja człowieka ogarniętego resentymentem sugeruje coś wręcz przeciwnego: że zapo
mnienie nie oznacza jedynie zwycięstwa Czasu, zwycięstwa katów czy Orwellowskie
go Ministerstwa Prawdy. Zapomnienie wyraża także zdolność podmiotu do wyrwania 
się ze swego pathos. [...] Nietzsche, Freud czy Fromm prawdopodobnie zgodziliby się 
w kwestii tego morderczego potencjału, jaki zawiera w sobie nadmiar wspomnień, przy
znając tym samym po części słuszność idei głoszącej, że naprawdę szczęśliwe są te ludy, 
które nie mają historii12.

12 Tamże, s. 3.

Właściwością resentymentu jest uświęcanie zemsty pod nazwą sprawiedliwość. 
Zatem pragnienie zemsty nie jest obce poczuciu sprawiedliwości, ale stanowi ono 
jednak heteronomiczne skrzywienie. Bo, zdaniem Fromma, człowiek bierze spra
wiedliwość w swoje ręce, gdy Bóg czy też władza świecka nie są w stanie speł
nić swego zadania. Człowiek taki, poprzez potrzebę zemsty dyktowanej pamięcią 
i resentymentem, wynosi własne ja do poziomu Boga i aniołów zemsty. Można 
rzec, że pierwszym uczuciem człowieka ogarniętego resentymentem jest uczucie 
niesprawiedliwości.

Czy pełen urazy, pozbawiony uznania i możliwości działania, niemogący za
pomnieć człowiek będzie starał się odrzucić i stłumić uczucia, które go ogarnia
ją, czy, jak pisał Nietzsche w Wiedzy radosnej, będzie chciał, gdyby przeszłość 
wróciła, afirmować poprzez własną wolę to, co już było?

Nietzsche mówi przeszłości: tak, bądź i trwaj w pamięci. Natomiast Scheler 
i potem Sartre będą twierdzili, że przeszłość i pamięć o niej wspomagana resen
tymentem może stać się „ogniskiem jadu, z którego jad zaczyna wyciekać auto
matycznie, ilekroć przesącza się chwilami przez górną warstwę świadomości”. 
Wtedy pojawia się stan nienawiści do samego siebie, stan samoudręki, żądza ze
msty na sobie samym.

Antidotum na dręczące nas działania pamięci i resentymentu jest mit samo- 
poznania, pozwalający zrozumieć obiektywizacje historycznie kształtującego się 
ludzkiego myślenia. Możliwość dyskursu, poznawczego dialogu i względnej to
lerancji oparta jest właśnie na micie samopoznania, który umożliwia wyjaśnianie 
nie tylko natury logicznego rozumowania, ale także fenomenu pojawiania się by
tów alternatywnych i metodologicznego oraz aksjologicznego pluralizmu. Tak 
kształtowany mit kondensuje czas, w którym działa się historia rozwoju ludzkiej 
myśli, a także jest opowiadaniem z punktu widzenia naszej samoświadomości te
raz dziejącej się historii.


