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Andrzej Leder

Poza metafizykę

W książce Hanny Buczyńskiej-Garewicz przeplatają się stale dwa wątki, łą­
czące rekonstrukcje poglądów poszczególnych myślicieli. Pierwszy, na pozór 
bardziej oczywisty, to powracająca polemika z linearnym, wyrastającym z przy­
rodoznawstwa pojmowaniem czasu. „Czas zegara”, w którym punktowe chwile 
następują po sobie, jedna za drugą, nie łącząc się w żaden sposób, a jednocześnie 
tworząc nić, na którą nanizane są wydarzenia, jak przekleństwo przewija się przez 
kolejne strony pracy, stanowiąc ciągle wyzwanie dla prób takiej konceptualizacji, 
w której czas człowieka łączy teraźniejszość, przeszłość i przyszłość.

Drugi wątek, określający intelektualne tło wszystkich rozważań, to obrona 
metafizyki, rozumianej jako całościowe odniesienie do bytu, do tego, co jest. Obro­
na metafizyki jako przeciwstawienie się redukcjonizmowi we wszelkiej postaci.

Związek między tymi dwoma wątkami sięga samych korzeni myślenia filozo­
ficznego. Nie tylko dlatego, że linearna wizja czasowości, wyrastająca z pozyty­
wistycznej koncepcji nauki, a wiec też poznania, przynależy do nurtu antymetafi- 
zycznego w filozofii, nurtu, który od czasu Koła Wiedeńskiego próbuje wmówić 
ludziom myślącym, że wszelkie pytania wychodzące poza sądy o faktach są 
nieprawomocne. Problem jest dużo starszy. Ujawnia się on w całkowicie klarow­
ny sposób już w pamiętnym rozmyślaniu Augustyna, od którego Buczyńska-Ga- 
rewicz rozpoczyna swoje badanie. Czas uchwycony umysłem, jako rzeczywistość, 
zawsze rozpada się na przeszłość, której w sensie faktycznym nie ma, przyszłość 
o podobnym statusie i teraźniejszość - ulotny łącznik dwóch niebytów. Ta aporia 
stoi w tak rażącej sprzeczności z podstawowym, przeddyskursywnym doświad­
czeniem, że sam Augustyn zdaje nam z niej relację, zapisując pamiętne zdanie: 
kiedy nie jestem pytany, wiem. Ale kiedy mnie pytają - nie wiem. Jak można prze­
kroczyć tę paradoksalną sytuację?

Autorka Metafizycznych rozważań o czasie zwraca się w stronę Husserla. Wy- 
daje się, że rzeczywiście w jego filozofii szukać można ważnych wskazówek, po­
zwalających wyjść z impasu. Być może warto ich poszukiwać nie tylko w sferze 
Husserlowskich rozważań o czasie, ale w jądrze samej metody fenomenologicz­
nej. Wiadomo, że Husserl był myślicielem sfery tego, co możliwe, interesowało
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go przede wszystkim badanie warunków możliwości zjawisk, ich realne istnienie 
traktował z pewnym lekceważeniem, biorąc je „w nawias”. W jego myśli wszyst­
ko, co może być przedmiotem świadomości, jest - jako fenomen - dane. To po­
zwala oderwać się od pytania o rzeczywistość, o aktualne istnienie zjawisk, także 
tych przeszłych, unaocznianych przez pamięć, czy przyszłych - przewidywanych. 
Można porzucić przygnębiające pytania o to, gdzie jest teraz przeszłość, i czym, 
jeśli nie granicą dwóch nicości, jest teraźniejszość.

W świetle przenikania się kategorii modalnych, wychodzących poza to, co tyl­
ko realne, przyszłość, teraźniejszość i przeszłość są stale współobecne. A prze­
cież właśnie oderwanie od dyktatu faktów przyrodniczych, dyktatu „fizyki” jako 
tego, co realne, stanowi filozoficzny sens pozornie przypadkowego - jak wiado­
mo wywodzącego się z układu ksiąg Arystotelesa - pojęcia „meta-fizyki”.

Dopiero w horyzoncie tak nakreślonej metafizycznej perspektywy mogę za­
jąć się problemem, który w całej książce wydaje mi się najbardziej ważki, pro­
blemem afirmacji pełni czasu, a więc też pełni istnienia. Przywołując Nietzsche- 
ańską koncepcję wiecznego powrotu, Buczyńska-Garewicz stawia problem: Je­
żeli cała przyszłość i przeszłość spotykają się w człowieku, to jak może on przy­
jąć ten ciężar? Jak można uwolnić przeszłość od jadu resentymentu, jadu, który 
przez negację rozpuszcza przeszłe zdarzenia i unicestwia ich sens? Czy nie jeste­
śmy skazani na Sartre’owską „ucieczkę do przodu”, owo całkowite zaprzeczenie 
tego, co było, i - przez rozumienie człowieka jako istotowej nicości - otwarcie 
drogi do w pełni swobodnego wyboru, wręcz ustanowienia tego, co chciane, poza 
wszelkim depozytem znaczeń?

Problem ten odzwierciedla się w niezwykle istotnej - nie tylko dla filozofii, 
ale dla całej współczesnej humanistyki - dyskusji. Czy interpretacja ma prowa­
dzić do harmonizacji znaczeń, czy też zawsze musi oddać hołd „zadrze”, która 
wszelką interpretację obala i pozbawia spójności? I w jaki sposób to „oddanie 
hołdu” miałoby wyglądać? Wbrew pierwszemu wrażeniu pytania te ściśle zwią­
zane są z problemem afirmacji czasu.

Autorka przytacza jedną ze współczesnych odsłon tej dyskusji, nawiązując do 
sporu Hansa Georga Gadamera i Jacques’a Derridy. Ten pierwszy chce, by inter­
pretacja zawsze odsyłała do tekstu samego, którego nie likwiduje i nie zastępuje, 
lecz który pragnie zrozumieć. Ten drugi postuluje taki sposób interpretowania, 
w którym proces rozumienia jest jednocześnie budowaniem nowego tekstu, 
zastępującego stary. Nazywa ten sposób myślenia dekonstrukcją. Buczyńska-Ga­
rewicz pisze:

Ponieważ interpretowany tekst jest zawsze przeszłością wobec interpretacji, mamy tu 
do czynienia także z kwestią relacji między przeszłością a przyszłością. Derrida prezen­
tuje ten sam nihilistyczny stosunek do przeszłości, jaki znaleźliśmy u Sartre’a‘.

1 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie. Wydawnictwo Universitas 
2003, s. 238.
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Można ten konflikt rozumieć jako spór dwóch hermeneutyk, jednej, która za­
kłada spójność sensu w procesie interpretacji, i drugiej, odnajdującej leżącą za­
wsze u podstaw zjawisk sprzeczność, niesprowadzalną do żadnej mediatyzującej 
figury, sprzeczność, która zmusza do rozerwania jawnej tkanki tekstu. Na począt­
ku XX wieku najklarowniej ta różnica strategii interpretacyjnych ujawniła się 
w myśli Diltheya z jednej strony, a Freuda - z drugiej. Wiąże się ją ze zderze­
niem dwóch wielowiekowych tradycji czytania Pisma Świętego. Jedna to myśl pro­
testancka, której kontynuatorami mają być Dilthey i Gadamer, druga wywodzi się 
z żydowskiego mistycyzmu, którego ślad odnaleźć można w najgłębszych zało­
żeniach psychoanalizy.

Jest to jednocześnie odsłona najbardziej fundamentalnego filozoficznego sporu 
o rolę sprzeczności w bycie. Czy zjawisko zawsze określone jest przez konflikt 
sprzecznych ze sobą motywów, polemos, jak chce Heraklit, czy też, za Parmeni- 
desem, nicości nie można myśleć, a więc wszystko ostatecznie da się sprowadzić 
do przejrzystej harmonii tego, co jest?

Czy można interpretować Nietzschego w duchu Parmenidesa? Abstrahowa­
nie od destrukcji, obecnej w jego dziele, nie jest typowe. W tym tkwi wielka ory­
ginalność proponowanego przez Buczyńską-Garewicz rozumienia koncepcji wiecz­
nego powrotu. Nietzsche jako myśliciel afirmujący pełnię czasu, pełnię ludzkie­
go doświadczenia, przeciwstawiony Sartre’owi jako nihiliście, zaprzeczającemu 
depozytowi przeszłości. Autorka staje po stronie tak rozumianego Nietzschego. 
Czy nie pozostawia to cienia wątpliwości?

Czytana przez nią myśl Nietzschego jest patetyczną próbą oderwania się od 
destrukcyjnego, negatywnego aspektu ludzkiej egzystencji, aspektu, który on sam 
nazywa resentymentem. Czy jednak owa krucjata nie jest zdeterminowana właś­
nie głębokim doświadczeniem owego resentymentu? Czy Nietzsche nie zmaga się 
stale z czymś, co intymnie zna, z własnym, dramatycznie bolesnym i natrętnym 
poczuciem rozpadu i nicości życia? Czy idealizowaniu antycznego człowieczeń­
stwa nie towarzyszy wybuch nienawiści wobec prawie wszystkiego, co współcze­
śnie tego tragicznego myśliciela otacza? I czy wobec tego afirmatywne odczyta­
nie mitu wiecznego powrotu nie pomija czegoś istotnego, co w owym przesłaniu 
jest zawarte?

Heglowskim sposobem rozwiązywania tego dylematu było uczynienie nega­
cji pełnoprawnym członem triady dialektycznej. Umieszczając konstrukcję Hegla 
w polu fenomenologicznym, Sartre uzyskał narzędzie, które pozwoliło mu abs­
trahować od tego, co dane, i w nicości, jako istocie świadomości, poszukiwać wa­
runku wolności. Buczyńska-Garewicz widzi w tym nihilizm, który odrzuca wszelką 
determinację, wszelką konieczność, a więc wszelką przeszłość. Sądzę jednak, że 
w swojej interpretacji chce połączyć akt, w którym człowiek uznaje ciężar swojej 
przeszłości, uznaje więc determinację przez to, co już się stało, z innym aktem, 
w którym przeszłość afirmuje, a więc w jakiś sposób utożsamiają ze swoją wolą. 
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Mówi „tak, tego chciałem” zamiast „było”. Afirmując pełnię czasu, afirmuje byt, 
a następnie czyni siebie samego tego bytu sprawcą. A przecież to dwa różne 
gesty.

Czy można w ogóle w pełni afirmować byt? I jeśli ów byt wiąże się z hory­
zontem wszystkich możliwych czasów, to czy można, w duchu tak czytanego Nietz­
schego, w pełni afirmować czas przeszłości? Obejmować aktem woli to, co przy­
niósł los? Autorka wielokrotnie odwołuje się do metaforycznego obrazu „bramy 
czasu”, w którym Nietzsche zapisuje koncepcję spotkania przeszłości i przyszło­
ści. W bramie tej leży pasterz, duszony przez węża. Zaratustra mówi: trzeba wy­
pluć węża! Ma to oznaczać odrzucenie resentymentu - pozwolić pasterzowi pod­
nieść się i iść. Ale czy pasterz może zapomnieć czas, w którym wąż go dusił? 
Czy może powiedzieć: tak, leżałem wieczność całą zatruty przez resentyment, tak, 
tego chciałem? W imię czego miałby to powiedzieć?

Dostojewski pisze, że dopóki jedno dziecko płacze, nic nie jest zbawione. Na­
wiązując do Heraklita, Emmanuel Levinas ujmuje tę myśl w języku filozofii: „My­
śleniu byt jawi się pod postacią wojny”2. Myśl musi więc stale i w każdej chwili 
celować poza istnienie, w absolutną Inność. A właściwie zdawać wobec Innego 
sprawę. W doświadczeniu czasu oznacza to niemożność wiecznego powrotu. Jed­
nak z innego względu, niż o tym pisze, pod wpływem psychoanalizy, Pierre Klos- 
sowski. Dla Levinasa bytu jako całości afirmować nie można. Myśl musi bowiem 
przeciwstawiać się bezmiernemu cierpieniu, które istnieniu towarzyszy. Inaczej 
jej roszczenia, pragnienie jedności i zrozumienia jawią się jako zabawna iluzja. 
Wtedy zaś zabieg harmonizacji jest uzurpacją tryumfującej woli. Woli, która chce 
usprawiedliwić przeszłe cierpienia i zaprzeczyć swojej zależności od wezwania 
Innego. W każdej chwili, spoza teraźniejszości, przeszłości i przyszłości, docho­
dzi to wezwanie, na które myśl odpowiada. Dlatego w doświadczeniu chwili 
zawsze dokonuje się przekroczenie metafizyki w stronę etyki. Etyki, która stale 
musi rozważać swoją pozycję pomiędzy afirmacją niepopadającą w tryumf a ne­
gacją, która nie staje się nihilizmem.

2 Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 4.


