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Czym jest śmierć i czy filozofom warto ją badać?

Motto:
Wyznaję bardzo prostą wiarę: że życie, 
radość i piękno lepsze są od prochu śmierci. 
Bertrand Russell, Autobiografia

Z przyrodniczego punktu widzenia kwestia śmierci ma jasny i wyraźnie okreś­
lony sens: każda istota żywa, złożona na pewien czas z organicznych podzespo­
łów w zorganizowaną całość, musi kiedyś tę porządkującą strukturą utracić, po­
szczególne moduły zaczną obumierać, a całość w końcu przestanie istnieć. Tak 
funkcjonują i umierają po prostu wszystkie istoty żywe. Każdy organizm żywy 
musi prędzej czy później ulec bezpowrotnemu procesowi śmierci. W przyrodzie 
nie ma od tej zasady wyjątków. Arystoteles mówił, że żyjemy z wydanym wyro­
kiem śmierci, tyle tylko że bez konkretnie wyznaczonej daty wykonania. Każdy 
„[...] żyjący umrze koniecznie, bo nosi już w sobie warunki swej śmierci”1. Jest 
to zgodne z odwiecznymi prawami przyrody i nie powinno to nikogo dziwić. 
W przyrodzie zachodzi permanentny ruch, ciągła zmiana:

1 Arystoteles, Metafizyka E (VI) 1027b, przeł. K. Leśniak, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, 
t. II, PWN, Warszawa 1990. Perypatetyk porównywał metaforycznie śmierć do celu, ponieważ 
jedno i drugie jest definitywnym kresem działania, Metafizyka A (V) 102 lb.

2 Arystoteles, O powstawaniu i niszczeniu II 336b, przeł. L. Regner, w: Arystoteles, Dzieła 
wszystkie, wyd. cyt.

[...] powstawanie i niszczenie jest nieustanne i [.. .] nie ustaje nigdy. [...] ciągłe stawanie 
się i narodziny są najbardziej zbliżone do istnienia trwałego2.

Na straży tego prastarego przyrodniczego porządku stoi pewien wewnętrzny, 
genetyczny mechanizm; programator znajdujący się w każdym żywym organizmie 
we wnętrzu komórek. Apoptoza - bo o niej mowa -jest zdeterminowanym przy­
czynowo zjawiskiem samobójstwa komórek wtedy, gdy ich zadanie zostało już
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wykonane. Swoją samobójczą śmiercią robią one miejsce następnym komórkom, 
mającym kolejne, z góry ustalone (genetycznie zaprogramowane) zadanie do wy­
konania.

Apoptoza zachodzi w organizmie w sposób ciągły, również w rozwijającym się płodzie* i * 3.

3 R.M. Youngson, Medycyna. Słownik encyklopedyczny Collinsa, przcł. W. Grzybowski
i A. Grzybowski, Wydawnictwo RTW, Warszawa 1997, s. 30.

’ I. Ziemiński, Orfeusz i Alkestis. Dwa sposoby usprawiedliwienia śmierci, „Sztuka i Filozo­
fia” nr 20, 2001, s. 21.

Zapewne odwiecznych praw przyrody pilnują także inne, równie trudne do 
ominięcia regulatory wewnętrzne. Przekonali się o tym twórcy klonowanej owiecz­
ki Dolly, u której niespodziewanie włączył się w pewnym momencie program ge­
netyczny, przyczyniający się do jej gwałtownego starzenia.

Również z logicznego punktu widzenia kwestia śmierci zdaje się nie budzić 
żadnych, najmniejszych nawet wątpliwości. Przekonuje o tym jeden z najprost­
szych i najbanalniejszych rodzajów wnioskowania logicznego:

wszyscy ludzie są śmiertelni
jestem człowiekiem

jestem śmiertelny.

Koniec i kropka. Prawda ewidentna i niepodważalna. Jestem człowiekiem, 
a zatem jestem śmiertelny i kiedyś umrę, przestanę istnieć, już mnie nie będzie. 
Z logicznego punktu widzenia sprawa jest bez zarzutu. A jednak...

A jednak dopiero teraz zaczyna się trudne i karkołomne zadanie filozoficzne. 
Problem śmierci przypomina minę morską najeżoną na wszystkie strony kolcami 
trudności. Istotę tego filozoficznego problemu celnie ujmuje Ireneusz Ziemiński.

Śmierć, jako nieuchronny i nieodwracalny kres istnienia, jawi się - przynajmniej czło­
wiekowi -jako skandaliczne i niewytłumaczalne zło, jako uosobienie irracjonalności. 
Śmierć przecież [...] wydaje się pozbawiona jakiejkolwiek racji i celu, stanowiąc czystą 
negatywność, która nie służy niczemu pozytywnemu4.

Akceptowalna, dopuszczalna i logicznie wytłumaczalna jest śmierć ludzi 
w ogóle (ujętych w logiczną klamrę dużego kwantyfikatora), śmierć wszystkich 
ludzi, każdego człowieka. Ale gdy przychodzi zastanowić się nad własną śmier­
cią, sprawa nie jest już wtedy wcale taka prosta ani, tym bardziej, oczywista.

Strach, odraza odczuwana wobec myśli o zniknięciu własnego ‘ja’ jest emocją tak sil­
ną, że może doprowadzić człowieka, również takiego, który się zawsze odznaczał silnie 
rozwiniętym intelektem, do rozchwiania w jego świadomości mocy obowiązującej psy­



Czym jest śmierć i czy filozofom warto ją badać? 205

chologicznej zasady sprzeczności: wierzy on w nieuchronność własnej śmierci, a jed­
nocześnie nie wierzy w niąs.

Pragnąc bliżej poznać śmierć, padamy łupem paradoksów z nią związanych, 
za sprawą naszych własnych narzędzi poznawczych. Bez tych narzędzi nie potra­
filibyśmy jednak sensownie funkcjonować w świecie. Bynajmniej nie ułatwia nam 
także zadania nasza konstrukcja psychiczna, a konkretnie konstrukcja naszej świa­
domości. Ona przecież na ogół funkcjonuje w sposób ciągły i nieprzerwany, poza 
przypadkami, gdy świadomość z jakichś powodów się traci. Świadomość płynie 
niczym nigdy niewysychający strumień; czasem wartko, innym razem bardziej le­
niwie, ale płynie stale. To, że świadomość mogłaby przestać istnieć - skoro dla 
siebie samej zawsze przecież istniała i jako taka właśnie identyfikowała się ze 
sobą - jest dla niej zupełnie niezrozumiałe; jest dla niej po prostu nie-do-pomy- 
ślenia. W tym właśnie tkwi szkopuł, na którym opiera się probabilistyczny para­
doks naszego myślenia.

Człowiek ocenia prawdopodobieństwo różnych procesów i zdarzeń na podstawie ich czę­
stości, którą zna z osobistego doświadczenia. [...] nie ma żadnych osobistych doświad­
czeń związanych z agonią. Śmierć, która codziennie dotyka innych, zawsze go omijała 
i przechodziła obok. [...] W takich warunkach rodzi się przekonanie, że prawdopodo­
bieństwo własnej agonii jest małe, że wprawdzie inni umierają, ale ‘ja będę istniał do­
statecznie długo’. Własną agonię uznaje się za hipotezę, a nie za zdarzenie, które nie­
uchronnie musi nastąpić5 6.

5 E. Grodziński, Stosunek do śmierci własnej i cudzej, w: Sposoby istnienia. Dziaianie 
wobec siebie i innych, (red.) J. Rudniański i K. Murawski, Biblioteka Myśli Współczesnej, PIW, 
Warszawa 1988, s. 55.

6 J. Kozielecki, O człowieku wielowymiarowym. Eseje psychologiczne, PWN, Warszawa 1988, 
s. 282-283.

Dobrze wiemy, że musimy umrzeć, ale jednakowo mocno (a może nawet 
i mocniej) jesteśmy przywiązani do myślenia, że to jest jednak niemożliwe. Bo 
też co to miałoby niby znaczyć: „umrzeć”? Czym właściwie jest ta rzeczona 
śmierć? Ten trudny do zrozumienia i wyobrażenia, a tym bardziej do pojęciowe­
go wyrażenia stan rzeczy stosunkowo dobrze i precyzyjnie ujął w słowne karby 
specjalista od uczuć skomplikowanych, „dziwnych”, metafizycznych - Stanisław 
Ignacy Witkiewicz.

Pojęcie Nicości Absolutnej - nieistnienia w ogóle niczego - jest absolutnie nie-do-przy- 
jęcia: mamy bowiem absolutną pewność, że istniejemy my sami i że coś istnieje poza 
nami i to pewność, że ani my sami, ani to coś poza nami nie istnieć nie może, w chwili 
gdy istnienia tego doświadczamy. Możemy co najwyżej twierdzić - jednak bez istotne­
go zrozumienia tego faktu - że nas za chwilę w ogóle nie będzie, na podstawie doświad­
czenia z zasypianiem, niekompletnego pod względem świadomego unicestwienia nas 
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samych, z powodu niemożności zaobserwowania samego momentu zaniku świadomo­
ści, co by implikowało istnienie i nieistnienie nas w tym samym czasie. Pojęcie Nicości 
Absolutnej jest pojęciem niepojętym, nie odpowiada mu nic, podobnie jak pojęciom 
sprzecznym (np. pojęciu kwadratowego koła)7.

7 S.I. Witkiewicz, Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia, w: S.I. Witkie­
wicz, Pisma jilozoficzne i estetyczne, t. II, zebrał, opracował i przypisami opatrzył B. Michalski, 
PWN, Warszawa 1977, s. 415.

8 Więcej na ten temat: T. Sahaj, Wyspy szczęśliwe, w: ,,[Fo:Paj”, kwartalnik literacko-filozo- 
ficzny, nr 1, Szczecin 2004.

Jak więc z filozoficznego punktu widzenia miałaby wyglądać „moja” śmierć? 
Jest ona przecież wyobrażeniowo tak samo „moja” jak nieistniejący jeszcze sa­
mochód, niezaprojektowanej jeszcze marki, z niezbudowanej jeszcze fabryki. Choć 
może nie do końca. Taki wyimaginowany samochód miałby (teoretycznie) koła, 
szyby, błotniki, silnik itp. zwyczajowe akcesoria. Czym byłaby jednak śmierć, choć­
by li tylko wyobrażona? Śmierć nie jest przecież „czymś” (ale też nie jest niczym). 
Oczywiście można ją sobie przedstawić jako ruchomego (żywego?) kościotrupa 
z kosą, ale wtedy przynajmniej byłaby czymś (kimś?). Śmierć jednak to takie wy­
obrażeniowe nic. A czy ktoś kiedyś zetknął się, widział nic? Najbliżej stanu śmier­
ci, stanu nieistnienia byłaby próżnia (vacuum fizyczne, przestrzeń bez przedmio­
tów) lub Sartre’owska nicość. A może śmierć dla nas, jako poznających podmio­
tów, to taki sam wirtualny rodzaj nieistnienia jak usunięty plik w komputerze, który 
został wyrzucony z „kosza”. Bo w jaki sposób on nie istnieje?

Skoro już o rzeczywistości wirtualnej jest mowa, to można by na chwilę pod­
nieść stopień trudności do kwadratu i zastanowić się przez chwilę, co by to być 
mogło „życie po śmierci”. Z religijnego czy teologicznego punktu widzenia kwe­
stia ta - choć trudna - zwykle jest wytłumaczalna. Znakomite, rozbudowane i bar­
dzo interesujące wizje zaświatów można znaleźć u fundamentalnych myślicieli 
chrześcijańskich - św. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu8. Z czysto filozoficz­
nego punktu widzenia sprawa jest jednak dużo bardziej skomplikowana. Bo aby 
móc w jakikolwiek sposób percypować rzeczywistość (nawet wirtualną), trzeba 
by mieć aktywne zmysły i jakąś jaźń, która by zbierała w jedność i przetwarzała 
dane pochodzące ze zmysłów. Zgodnie z twierdzeniem szacownego biskupa 
G. Berkeleya - esse est percipi - istnieć, znaczyłoby tu: być nie tylko postrzega­
nym, ale także i postrzegającym. Jednakże w przypadku kompleksowej biodegra­
dacji i demineralizacji ciała oraz całkowitego wygaśnięcia świadomości wydaje 
się to po prostu zupełnie niemożliwe.

Ta terra incognita, jaką jawią się pośmiertne zaświaty, mimo swojej całkowi­
tej nieokreśloności, jest dla wielu ludzi a priori znacznie atrakcyjniejsza niż rów­
nie nieokreślone „nic”, „niebyt”, „nicość” czy „pustka”. Jednak - na co zwraca 
uwagę Thomas Nagel - , Jeśli śmierć jest złem, to rzeczą niepożądaną jest utrata 
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życia, a nie stan bycia martwym, nieistnienia czy nieświadomości’”. Przypomina 
to nieco osobliwe równanie z dwoma niewiadomymi, pod którymi nie wiadomo 
jakie wartości się kryją. A końcowych wyników oraz definitywnego rozwiązania 
tego równania ciągle brak. Można więc jedynie dywagować o tym, z czym nigdy 
nie miało się do czynienia i brak nam na ten temat jakichkolwiek danych empi­
rycznych, bo spekulatywnych nie liczę. Całkowitą rację ma Ireneusz Ziemiński, 
pisząc:

[...] między człowiekiem, który śmierci nie zna, a tym, który przeniknął jej tajemnicę 
w egzystencjalnym przeżyciu trwogi - nie jest już możliwy żaden dialog ani porozu­
mienie, żadna wspólna sprawa. Należą obaj do dwu różnych światów czy wręcz - do 
dwu różnych form bądź płaszczyzn porozumienia9 10 *.

9 T. Nagel, Pytania ostateczne, przeł. A. Romaniuk, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 13.
101. Ziemiński, Obecność i nieobecność śmierci, „Etyka” nr 33, 2000, s. 27.
" T. Nagel, Pytania ostateczne, wyd. cyt., s. 14.
12 Z. Szawarski, ‘Kupi żywe oko Rozważania o etyce transplantologii, „Etyka” nr 33, 2000, 

s. 165.

Jedyna, jak dotąd, forma kontaktu z tej „drugiej strony” to całkowite milczenie.
Przeraża myśl o umieraniu, przeraża myśl o śmierci, przeraża myśl o nie-ist- 

nieniu. A przy tym tak trudno zrozumieć to, z czym każdy z nas - prędzej czy 
później - będzie miał do czynienia, do przeżycia, do przemyślenia. Bo - jak uj­
muje to Nagel:

[...] tak jak niemożliwe jest wyobrażenie sobie, jak to jest być martwym, tak samo nie­
możliwe jest wyobrażenie sobie, jak to jest być całkowicie pozbawionym świadomości 
(chociaż dość łatwo jest sobie wyobrazić - z zewnątrz - siebie w każdym z tych sta­
nów). A przecież w ludziach, w których śmierć budzi sprzeciw, nie budzi sprzeciwu stan 
nieświadomości (jeżeli nie powoduje jakiejś poważnej wyrwy w biegu całego przytom­
nego życia)".

Wielu ludzi, może nawet większość, pragnęłoby nie umierać wcale i zacho­
wać w całości swoją psychofizyczną jedność. Zachować w trwaniu kontinuum swej 
aktywności myślowej i zatrzymać, być może zużyte już i zdewastowane, ale swo­
je własne ciało. Choć z pewnymi zastrzeżeniami, niemniej jednak na ogół ak­
ceptujemy je przecież. Żyjemy z ciałem w swoistej symbiozie, dbamy o nie, kar­
mimy, starannie je pielęgnujemy, traktując jako naszego zewnętrznego, material­
nego reprezentanta w świecie. Jednakże, jak zauważa bioetyk i filozof medycyny 
- Zbigniew Szwarski:

[...] jestem czymś więcej niż jedynie ciałem lub prostą sumą umysłu i ciała. Moje ist­
nienie w świecie ma charakter totalny - istnieję w świecie jako pewna ustrukturowana 
integralna całość i doświadczam owej integralności w sposób szczególny12.
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Dzięki pewnej elementarnej wiedzy, rudymentarnemu doświadczeniu i poczy­
nionym obserwacjom mniej więcej wiemy, co się dzieje z ciałem człowieka po śmier­
ci. Ten rodzaj wiedzy dostępny jest nam empirycznie. Możemy więc nie tylko 
przypuszczać, ale i z pewnością twierdzić, że ciało pozostaje w doczesnym, mate­
rialnym świecie. Że zostaje zwrócone naturze, niczym spłacony dług lub zakończo­
ny leasing. Ale co dzieje się z ludzką świadomością, poczynając od punktu zero­
wego, jaki stanowi śmierć (o ile ona jest momentem), tego absolutnie nie wiemy.

Dlatego też nie oczekujemy każdego rodzaju trwania po śmierci. Bardzo sa­
tysfakcjonujące byłoby dotarcie w całości psychofizycznej w zaświaty lub może 
światy równoległe - według nieustannie wykpiwanej i znienawidzonej przez 
S.I. Witkiewicza teorii Leona Chwistka. Ale ten ograniczony, zdroworozsądkowy 
rodzaj wiedzy, który posiadamy (a który zrelacjonowałem powyżej), na takie my­
ślenie nie pozwala. Nie bylibyśmy też wcale szczęśliwi, gdyby zaoferowano nam 
nieśmiertelność lub wieczność li tylko somatyczną. Nagel przedstawił pewien in­
teresujący przykład, notabene często występujący w medycynie pod postacią 
śpiączki.

Przypuśćmy, że inteligentna osoba doznaje urazu mózgu sprowadzającego ją do sianu 
umysłowego zadowolonego dziecka, i że potrzeby i pragnienia, które jej pozostały, może 
zaspokoić opiekun, tak że jest wolna od trosk. Taki obrót rzeczy będzie powszechnie 
uznany za wielkie nieszczęście, nie tylko dla przyjaciół, rodziny czy społeczeństwa, lecz 
także - i przede wszystkim - dla samej tej osoby. Nie oznacza to, że owo zadowolone 
dziecko jest nieszczęśliwe. To ta inteligentna osoba sprowadzona do takiego stanu jest 
podmiotem nieszczęścia. Żałujemy jej, choć oczywiście nie zdaje sobie ona sprawy ze 
swego stanu - można w istocie wątpić, czy sensowne jest mówić o niej jako o kimś 
nadal istniejącym13.

13 T. Nagel, Pytania ostateczne, wyd. cyt., s. 16.

Istnieć w stanie powyżej opisanym chyba nikt by nie chciał, zwłaszcza wte­
dy, gdyby taki stan miał trwać nieskończenie długo, a tym bardziej wieczność. 
Jeżeli już chcielibyśmy jakiejś kontynuacji swojego istnienia, to raczej nie ciele­
snej, a zdecydowanie bardziej duchowej.

Dlatego pozostańmy w tych rozważaniach na gruncie epistemologii i docze­
snego świata, skąd możemy czerpać większość pozytywnych danych. Wielu zna­
komitych filozofów z asercją głosiło twierdzenie, że całe życie filozofa jest kon­
templowaniem śmierci. Pod tą sentencją podpisała się cala plejada tak doboro­
wych myślicieli jak choćby Platon, Marek Aureliusz, Montaigne, Schopenhauer. 
Seneka pisał: Tota vita discendum est mori, Cyceron zaś: Tota philosophorum vita 
commentatio mortis est. Niezależnie od mniej lub bardziej patetycznych wypo­
wiedzi na temat poznawania śmierci jej nagi fakt wydaje się dla poznającego pod­
miotu po prostu niedostępny. Analizy filozoficzne dotyczące śmierci, refleksje za­
lecane przez wielu myślicieli, a dokonywane, zanim jeszcze śmierć wskaże kon­
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kretnie na nas palcem, gdy jesteśmy w pełni zdrowia i sił, skazane są na trudno­
ści opisane na początku tego artykułu.

Być może więc odpowiednim i najwłaściwszym momentem do refleksyjne­
go, racjonalnego uprawiania tanatologicznego poletka byłoby umieranie.

Niekiedy umieranie bywa potocznie utożsamiane ze śmiercią. Taka identyfikacja nie ma 
jednak podstaw ani semantycznych, ani semiologicznych. Śmierć jest nazwą o ogrom­
nym polu znaczeniowym, w którym, jak się wydaje, dominującą rolę odgrywają kono­
tacje kulturowe, filozoficzne czy teologiczne, mniej zaś medyczne czy fizjologiczne. 
Natomiast umieranie jest stanem egzystencjalnym, który dokładnie wiąże się z sensem 
bycia umierającym'*.

Znalezienie się w pewnej specyficznej i wyjątkowej sytuacji egzystencjalnej, 
perspektywa bliskiego i nieodwołalnego końca tego skomplikowanego, monadycz- 
nego wszechświata duchowego, którym jesteśmy, z pewnością sprzyja (jak nic in­
nego) myśleniu o śmierci. W takiej sytuacji może nawet niewiele myśli się o in­
nych rzeczach, niezwiązanych ze śmiercią. W tej kwestii potrzebnych danych mogą 
dostarczyć dwie różne grupy specjalistów: w mniejszym stopniu lekarze, w więk­
szym zaś duchowni zajmujący się doznaniami ludzi umierających.

Bezspornym faktem jest, że współcześnie zdecydowana większość ludzi umiera 
w szpitalach. Szpital jako instytucja bynajmniej nie sprzyja refleksyjności, a per­
sonel medyczny nastawiony jest wyłącznie na ratowanie życia i opiekę nad cho­
rym - ale jednak nadal żywym - pacjentem. Ostatnią chyba rzeczą, której w szpi­
talu się oczekuje, jest śmierć i otwarte rozmowy o niej. Istotnym problemem 
w szpitalach jest nawet mówienie lub raczej niemówienie umierającym pacjen­
tom prawdy o ich faktycznym stanie.

W naszym kręgu kulturowym śmierć obwarowana jest niepisanym, niemniej bardzo sil­
nie działającym nakazem milczenia. Chociaż w niektórych sytuacjach stan chorego jest 
publiczną tajemnicą, to jednak do końca nie kontaktuje się on z prawdą. Dla psycholo­
ga dbającego o podmiotowe, personalistyczne traktowanie chorego jest to sytuacja stwa­
rzająca poważny konflikt etyczny. Chociaż ocena słuszności ukrywania przed chorym 
prawdy wymaga rozwagi i uwzględnienia wielu okoliczności, zastanawiamy się, czy nie 
czas na głębsze zmiany w świadomości społecznej dające w rezultacie szansę konfron­
tacji z nieodwracalnością pewnych procesów życiowych?14 15.

14 P. Bortkiewicz, Tanalologia. Zarys problematyki moralnej, UAM, Wydział Teologiczny, 
Poznań 2000, s. 9.

151. Heszen-Niejodek, A. Winnicka, Psycholog wobec pacjenta chorego somatycznie, w: Etycz­
ny problem działalności badawczej i praktycznej psychologów, (red. nauk.) J. Brzeziński i W. Po­
znaniak, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1994, s. 128.

Ponadto pacjenci znajdujący się w szpitalach i hospicjach, będąc na ostatnim 
zakręcie swojej drogi życiowej, są na ogół pod wpływem różnorodnych środków 
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farmakologicznych, całkowicie lub częściowo zaburzających stan ich świadomo­
ści. Na podstawie powyższych danych można więc stwierdzić, że samo umiera­
nie raczej nie sprzyja głębszym i niezaburzonym refleksjom na temat śmierci. Że 
będąc samemu w trakcie procesu umierania, trudno o precyzyjne, filozoficzne, 
epistemologiczne lub fenomenologiczne refleksje o niej. Bardzo dobrze ten stan 
rzeczy pokazał Zbigniew Szawarski, pisząc:

[...] świadomość własnej śmiertelności i nieuniknionego kresu istnienia niewiele ma 
wspólnego z rzeczywistością procesu umierania. Być może to właśnie śmierć nadaje sens 
mojemu życiu i sprawia, że tym pełniej i czyściej doświadczam radości istnienia, bo 
wiem, że nie mogę żyć wiecznie, jednakże sam proces umierania wypełniony jest zwy­
kle bólem, cierpieniem, strachem, lękiem, rozpaczą, uczuciem beznadziejności czy 
też upokorzenia. Nie ma w nim z reguły miejsca na wzniosłe moralnie poczucie wła­
snej śmiertelności. Nie mogę doświadczyć własnej śmierci. Widzę jednak, jak umierają 
inni, i wiem, że pewnego dnia ja również zacznę odchodzić do niebytu. Wydaje mi 
się, że pewne rodzaje umierania są lepsze niż inne, i myślę, że wiem, jak nie chciałbym 
umierać16.

16 Z. Szawarski, Jak umiera człowiek? Etyka i problemy opieki terminalnej, „Etyka” nr 34, 
2001, s. 118-119.

17 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1963, s. 163-164.

O podobnych epistemologicznych trudnościach związanych z umieraniem do­
nosił inny filozof - Henryk Elzenberg. W prowadzonym przez niego przez całe 
życie dzienniku filozoficznym Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu 
temat śmierci przewija się jako motyw przewodni od najmłodszych lat. Ponadto 
autor przeszedł sprawdzian z umierania i na jego podstawie dawał praktyczne rady.

Na śmierć się należy przygotowywać nie tylko zasadniczo, ale i z uwzględnieniem wszyst­
kich warunków realnych i okoliczności ubocznych. Dawniej myślałem o śmierci tylko 
in abstracto, w terminach bytu i niebytu; na szczęście pewien przedsmak jej innych 
aspektów miałem kilka lat temu, a próbę generalną, z wszystkimi akcesoriami, całkiem 
niedawno. Wiem teraz, w jak niepomyślnych warunkach rzecz się odbywa. Bóle i cier­
pienia fizyczne tak wyczerpują, że trudno jest zachować siłę umysłu potrzebną do 
stawienia czoła jak trzeba. Ciągłe drobiazgowe zabiegi rozpraszają myśl, a ciągła 
obecność osób obcych wymaga ciągłego liczenia się z ich sposobem myślenia [...]. 
Nie ma mowy, by mógł się podciągnąć przez wymianę myśli o śmierci; ludzie nie mają 
najmniejszej ochoty na takie rozmówki. Wmawiają w siebie - bo im z tym wygodnie - 
że przed pacjentem do ostatniej chwili trzeba udawać; tak że, wiedząc, że się umiera, 
nie wolno otoczeniu pokazać, że się wie: to wprawia żyjących w kłopot i jest brzydkim 
nietaktem17.

Umieranie, a tym bardziej agonia, wcale nie sprzyja dyskursywnemu pozna­
waniu istoty śmierci. Może być nawet stanem odwrotnie proporcjonalnym do za­
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mierzonego, otwartego nastawienia na poznanie jej fenomenu. Zbliżająca się 
śmierć ewokuje uczucia lęku i trwogi oraz inne letalne nastroje, zakłócające czy­
stość i precyzyjność myślenia. Łatwo można sobie wyobrazić (a nawet wystarczy 
sobie przypomnieć) paraliżujący stres przed publicznym wystąpieniem na ważnej 
konferencji naukowej, kiedy myśli rozbiegają się w popłochu lub uporczywie sku­
piają się na jakimś jednym detalu. Albo stres przed decydującym egzaminem lub 
bardzo ważną decyzją życiową. Jak przemożny i przeraźliwy musi być więc strach 
przed zanikiem na zawsze, nigdy już nieistnieniem, utratą tego wszystkiego, co 
było do naszej dyspozycji i swobodnego władania. Myślę, że to muszą być tak 
przerażające uczucia, że bardzo mocno upośledzają sposób myślenia o świecie, 
sobie samym, a w szczególności zaś myślenia o śmierci. Zwłaszcza gdy tym 
razem jest to nasza własna, „osobista” śmierć. Umieranie pozwalające na jasne 
i wyraźne myślenie, analizę i krytykę stanu, w którym umierający się znajduje, 
ocenę perspektyw nadchodzących stanów i doznań wydaje się stanem elitarnym, 
arystokratycznym, z pewnością dostępnym nielicznym, ale też chyba nie przez 
wszystkich pożądanym.

Te epistemologiczne turbulencje czy gnoseologiczne zakłócenia trafnie wyra­
ził Józef Tischner, pisząc o pustoszeniu zachodzącym w poznającym podmiocie 
na skutek zbliżającej się śmierci. Przypomina to dziczenie opuszczonego sadu lub 
zachwaszczanie żyznego niegdyś pola uprawnego. Postęp procesu umierania 
ogałaca, redukuje, niszczy ludzkie możliwości poznawcze, by na końcu całkowi­
cie je unieruchomić i eliminować. Śmierć zaś całkowicie i skutecznie anihiluje 
poznanie.

Podstawowym elementem umierania jest świadomość nadchodzącego ku nam osobiście 
i bezpośrednio [...] całkowicie irracjonalnego pustoszenia. Pustoszenie przychodzi do 
nas z zewnątrz, jest obce egotycznie. Świadomość reaguje na nie spontanicznie całym 
zespołem ‘śmiertelnych nastrojów’, które układają się w splot wewnętrznie zantagoni­
zowany18.

18 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców Jllozoficznych 1966-1975, Wydawnic­
two Znak, Kraków 1992, s. 281.

19 Tamże, s. 276.

To pustoszenie jest aktywne, postępujące, a czasem nawet galopujące jak po­
żar w australijskiej sawannie.

Zbliżając się ku mnie, wchodząc coraz głębiej i bezwzględniej we wszystko, co jest naj­
głębiej moje, umieranie odsłania mi możliwość zrealizowania się drugiej sprzeczności: 
ogołocenia mnie ze mnie samego19.

Skonfrontowani z zupełnie nieznanym nam z bezpośredniego doświadczenia 
zjawiskiem śmierci, jesteśmy poznawczo wobec niej zupełnie bezradni.
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Ponieważ to, co nadciąga, jest tak inne, nic, co znam, nie może być dla niego barierą. 
Czuję tylko wewnętrzny skurcz, jakąś próbę ucieczki donikąd, hamowaną przeświad­
czeniem, że przecież ucieczka nie ma sensu20.

20 Tamże, s. 278.
21 M.D. Goutierre, Człowiek w obliczu własnej śmierci. Absurd czy zbawienie7, przeł. A. Miś, 

wydawnictwo espe, Kraków 2001, s. 14.
22 Platon, Obrona Sokratesa 29 A, przeł. W. Witwicki, w. Platon, Uczta, Eutyfron, Obrona 

Sokratesa, Kriton, Fedon, PWN, Warszawa 1984.

Cóż to musi być za dziwne, niezwykłe uczucie. Uczucie z niczym chyba nie­
porównywalne i do żadnego innego uczucia niesprowadzalne. To trochę tak, 
jakbyśmy byli wysyłani wbrew naszej woli z ekspedycją na inną, nieznaną i nie­
zbadaną przez nikogo nigdy wcześniej planetę. I na dodatek akurat wtedy, gdy 
czujemy się do tego najmniej predysponowani ze względu na podeszły wiek, osła­
bienie, chorobę, z powodu której gasną nasze psychofizyczne możliwości.

Konfrontacja człowieka ze śmiercią i z nieznanym, jakim jest inny świat, w szczególny 
sposób rozbudza w człowieku poszukiwanie prawdy, a przynajmniej jakiegoś oparcia, 
aby zmierzyć się ze śmiercią jeśli nie ze spokojem, to przynajmniej z otuchą, jaką daje 
małe światełko dostrzeżone pośród ciemności21.

Chyba nie cele poznawcze przyświecają wtedy człowiekowi. Bardziej zaab­
sorbowany jest on detalami swojego umierania niż poznawaniem niepoznanego: 
istoty śmierci.

Na podstawie niniejszego artykułu widać wyraźnie, że problem śmierci nie 
jest problemem łatwym do rozwiązania. Bynajmniej też nie spodziewałem się, że 
uda się go rozwikłać akurat mnie i nie taki był też mój zamiar. Filozofowie bie­
dzą się nad zagadnieniem śmierci od samego początku powstania tej leciwej już 
nauki, jaką jest filozofia, a więc już od prawie trzech tysięcy lat. Jakże sugestyw­
ne i znamienne pod tym względem są dywagacje Platońskiego Sokratesa w jego 
Obronie.

Bo obawiać się śmierci, obywatele, to nic innego nie jest, jak tylko mieć się za mądre­
go, choć się nim nie jest. Bo to znaczy myśleć, że się wie to, czego człowiek nie wie. 
Bo przecież o śmierci żaden człowiek nie wie, czy czasem nie jest dla nas największym 
ze wszystkich dobrem, a tak się jej ludzie boją, jak by dobrze wiedzieli, że jest naj­
większym złem22.

Mimo że zagadnienia związane ze śmiercią są najeżone intelektualnymi trud­
nościami, to trzeba się nimi zajmować. Niniejszy artykuł, będący właściwie wy­
kazem problemów nastręczanych przez śmierć, pokazał je na kilku różnych płasz­
czyznach. Śmierć rozumiana z przyrodniczego, materialnego czy też fizycznego 
punktu widzenia nie budzi żadnych wątpliwości. Traktowana po arystotelesow- 
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sku jest po prostu jednym z elementarnych praw przyrody. Nie budzi zastrzeżeń 
również śmierć ujęta na gruncie logicznym. Jako śmierć w ogóle jest zrozumiała 
i w zasadzie akceptowalna. Kaskadę kłopotów pojęciowych wywołuje dopiero ana­
liza ewentualnej, potencjalnej śmierci własnej. Tu pojawiają się akrobatyczne 
wręcz trudności konceptualne. Trzeba niejednokrotnie wykonać salto mortale w 
głąb własnej jaźni i to bez siatki bezpieczeństwa chroniącej nas przed absurdem.

W artykule zostało również zanalizowane naturalne u większości ludzi my­
ślenie życzeniowe, pragnące zachowania swojej egzystencji, przemycenia jej obok 
surowej śmierci w jakieś domniemane, bliżej nieznane, wirtualne zaświaty. I tu 
nasze myślenie musi borykać się z wieloma aporiami. Rozum nie jest w stanie 
zrozumieć, co to znaczy przestać istnieć, przestać myśleć, przestać być. Dla nie­
go jest to po prostu niemożliwe do zaakceptowania. Musiałby wyrzec się samego 
siebie, wziąć się w nawias, zaniechać myślenia - swej fundamentalnej aktywno­
ści. Takie przenicowanie byłoby dla rozumu intelektualnym samobójstwem. „Wie­
my” ponadto, że nie sposób przemycić przez śmiertelną granicę materialnego ciała 
w zaświaty. Dopuszczamy co najwyżej możliwość, że trafi tam nasz umysł, jaźń, 
świadomość. Jak jednak miałaby tam funkcjonować bez materialnego fundamen­
tu? W jaki sposób mógłbym odczuwać, doświadczać, myśleć? Skąd wiedziałbym, 
że ja to ja? Takich pytań jest wiele.

Na koniec, wbrew mniemaniu tych filozofów, którzy spodziewają się intere­
sujących poznawczo danych o istocie śmierci pozyskanych w procesie umiera­
nia, w artykule przytacza się doniesienia tych, którzy bądź sami umierali, bądź 
znają to z doświadczenia innych ludzi. Ludzie, którzy umierają w szpitalach, są 
przeważnie kontuzjowani mentalnie z powodu zachodzących w umysłach proce­
sów dezintegrujących myślenie. Procesy te sterylizują władze poznawcze ludzi 
umierających, zaprzątniętych w najwyższym stopniu swoimi lękami, troskami, pro­
blemami. Szukają oni bardziej pociechy w stanie, w którym się znajdują, niż ja­
kiejś bliżej nieokreślonej istoty śmierci. To ostatnie zadanie pozostało dla tych 
filozofów, których termin odejścia z „tego świata” jest jeszcze odległy, odroczo­
ny w czasie, a w każdym razie nie został jeszcze precyzyjnie wyznaczony.

What is Death; and is Worth the Time that Philosophers 
Spend on It?

The aim of the article to present conceptual difficulties faced by a philosopher 
who studies death. It can be accepted only from a natural and logical point 2of 
view, while my own “personal” death always remains inconceivable. Similarly, 
the image of life after death is an inscrutable intellectual puzzle. Moreover - 
contrary to the expectations expressed by some philosophers - there are hardly 
any chances to explore the essence of death during the process of dying. That 
stage of human life is not open to cognitive analysis.


