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Eseje

Adam Rostan

C6z po czlowieku, czyli przyczynek do pytania
o siebie samego (albo odpowiedz nieco zadufanemu
autorowi Doskonalosci i nedzy)

Pytanie o czlowieka jest ze wszech miar szczegélne i1 niepokojace, a jedno-
cze$nie konieczne. Szczegodlne, poniewaz zapytywanie o cztowieka problematy-
zuje przede wszystkim sam pytajacy podmiot, jakby$my powiedzieli, uzywajac
okreslenia epistemologicznego, uniemozliwiajac mu niejako od razu jakikolwiek
dystans wobec przedmiotu, o ktory sig pyta. Oczywiscie — takie postawienie sprawy
zaklada, ze brak dystansu jest jakims problemem, co przeciez wcale nie jest takie
pewne, przynajmniej dla wszystkich filozoféw, ktérzy o cztowieka zapytuja. Py-
tanie postawione w tytule jest takze niewatpliwie niepokojace i to w najmocniej-
szym tego stowa znaczeniu, to jest znaczeniu egzystencjalnym, gdyz cztowiek,
jak juz mawiali starozytni, jest kims takim, kto filozofuje, bo mu sSmieré siedzi na
karku. Zrozumienie siebie samego jest paradoksalnie najwazniejsze i zarazem naj-
trudniejsze. Starogrecka maksyma gnosein tou autou z glebi filozoficznych dzie-
Jjow wzywa czlowieka do nieustannego ponawiania wysitku zmierzajacego do prze-
$wietlenia swojego bytowania, ktorego uchwycenie daje zrozumienie wszystkie-
go, co nas otacza, $wiata, kultury, innych ludzi. Z drugiej jednak strony to samo-
zrozumienie jest niezwykle trudne ze wzgledu na blisko$¢ owej prawdy, do
ktorej nalezy dotrzeé, a ktdra jest to, czym sami jesteSmy. Jest ona tak blisko na-
szego nosa, jak mawial Franz Kafka, ze sktonni jestesmy w ogole jej nie dostrze-
gaé. Pytanie o cztowieka jest wreszcie konieczne — i to przede wszystkim w sen-
sie etycznym. Niezaleznie bowiem od tego, czy ostatecznie uznamy jakakolwiek
etycznos¢ za faktycznie istniejaca, czy tez za Nietzschem powtdrzymy, Ze nie ma
faktow moralnych, a jest tylko moralna interpretacja faktow, to i tak bedziemy
zmuszeni do odpowiedzi na pytanie: jak zy¢, poniewaz cztowiek jest wiasnie taka
istota, ktorej jednym z najistotniejszych wyznacznikdéw jest przezywane egzysten-
cjalnie napiecie pomigdzy tym, jak jest, a jak by¢ powinno. Czlowiek po prostu
problematyzuje swoje bytowanie.
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Trzy zasygnalizowane momenty beda zatem wyznaczaé nasze rozwazania
zmierzajace do roz§wietlenia tajemnicy cztowieka, przy czym kategoria wiodaca
bedzie niepokoyj, sytuujacy caly dyskurs w kontekscie zdecydowanie egzystencjal-
nym, do ktérego, jak wolno sadzi¢, dadza sie sprowadzi¢ dwa pozostate akcenty
wyjsciowego pytania o to, kim jest cztowiek.

Wypada zatem rozpoczaé¢ od najwazniejszego i najtrudniejszego zarazem ele-
mentu naszego pytania, od tego, co nieudolnie oczywiscie — ale na slowa jeste-
$my skazani — nazywa si¢ egzystencjq. Nalezy przy tym bacznie wystrzegaé sig
epigonstwa, banatu i taniej egzaltacji tym okresleniem oraz calym zespotem ko-
notacji, ktore ono ze sobg niesie. Jak bowiem mysle¢ egzystencje po analizach
Kierkegaarda, Nietzschego, Jaspersa, Heideggera, Sartre’a czy wreszcie Levina-
sa? A jednak bez proby powazenia si¢ na ten wysilek kazdy z miejsca naraza sig
na jeden z wymienionych powyzej zarzutéw. Szachowa zasada: dotkngftes figury,
graj! — znajduje w tym wypadku swoja petng realizacje, nie mozna bowiem sza-
fowac lekkomyslnie takimi stowami jak egzystencja, zaktadajac oczywiscie, ze sto-
wa tego nie uzywa si¢ w stanie zupetnego zamroczenia codzienno$cig i powsze-
dnig bylejakoscia zycia wykorzenionego z tego, co wlasnie egzystencjalnie istot-
ne, a nawet z jakiejkolwiek refleksji. Termin egzystencja bgdzie wigc na uzytek
tego wywodu traktowany jako drogowskaz, ktory, bedgc czyms niezbednym, nie
zatrzymuje uwagi na sobie samym, ale caly jest wylacznie ,,wskazywaniem ku cze-
mus$”. Myslenie egzystencji z natury powinno by¢, na ile to tylko mozliwe, asys-
temowe i pozadyskursywne. System bowiem, chociazby najpelniejszy i najmister-
niej zbudowany, jest czym$ skonczonym, przebrzmiatym juz w chwili jego wy-
konczenia, czyms$ do-skonatym, a wigc ostatecznie martwym. Dlaczego zatem eg-
zystencja, a nie jakie§ inne pojgcie? Poniewaz okreslenie to wydaje sig najbar-
dziej otwarte na wyjscie poza obrgb dyskursu jezykowego. Poniewaz egzystencja
to zycie, zycie to ruch, a ruch to otwartos¢, niepewno$é i ryzyko, ryzyko bycia
projektem swojej wiasnej egzystencji. Jezyk filozoficzny, dobry jezyk, ktory ma
co$ takiego uchwycié, powinien by¢ jak platoniska drabina, ktora wydtuza sig nie-
ustannie, gdy mozolnie wspinamy sig po jej kolejnych szczeblach, i ktorej jedno-
czeénie w ogoble nie ma, gdy spoglada sig¢ w dot na juz przebyta drogg. Jezyk eg-
zystencji musi by¢ epifaniczny, co nie znaczy iluzoryczny i mylacy, poniewaz
— jak sig rzekto — ma byé drogowskazem i to rzetelnym.

Pytanie o czlowieka — jesli w ogole ma by¢ zrodlowe 1 gruntujace samo sie-
bie, to znaczy rzeczywiscie i naprawde o co$ zapytujace, musi wyrastac z auten-
tycznie, gleboko i bezpodrednio przezywanej oraz do$wiadczanej egzystencji po
to, by ja jednocze$nie problematyzowac i o$wietlaé. Nie mozna przeciez pytac
o co$ calkowicie nieznanego, jak tez o co$, co zupelnie jest nam wiadome. Juz
Platon dowi6dt tego niezbicie w swoim Menonie. Pyta sig zatem autentycznie za-
wsze z pozycji pomigdzy niewiedzg a poznaniem, z pozycji znajdujacej sig nieja-
ko wewnatrz samego pytania, ktére do innych pytan odsyfa. Pytanie egzystencjal-



Coéz po cztowieku, czyli przyczynek do pytania o siebie samego 217

ne jest wiec w gruncie rzeczy dostrzezeniem czego$, co apodyktyczne, w sensie
nieuchronnosci 1 niemoznosci ,,niespotkania” tego czego$, nawet jezeli miataby
to by¢ absolutna i nieuwarunkowana wolnos$¢. Nieuchronnos$¢ spotkania nie roz-
strzyga bowiem o naturze tego, co spotykane. £gzystencja wyprzedza wszelki dys-
kurs zarowno myslowy, jak 1 pojgciowy, poniewaz jest prosta i jednoczesnie inte-
gralna, jest po prostu zyciem. Przy czym nie zaklada sig tutaj a priori, ze zycie
Jest czyms$ pozytywnym lub negatywnym. Ono po prostu jest — jako czyste dzia-
nie sig¢ nabrzmiate niezliczona iloScia sensow, ktore eksploduja w postaci takich
lub innych préb uporania sig z fenomenem Zycia w ogdle. Zycie po prostu sig
wydarza, napiera zewszad bez mozliwo$ci ucieczki przed nim, przynajmniej
ucieczki skuteczne) i catkowitej, bo ucieczka w banalnos$¢ codziennego zapomnie-
nia o tym, co istotne, jest oczywiécie — niestety — mozliwa. Egzystencja jest za-
wsze bezzatozeniowa i dlatego wilasnie fundamentalna i wyjsciowa, niezaposred-
niczona, dana cala 1 jednoczesénie — przez to tez tak trudna do uchwycenia, a tym
bardziej do wyrazenia. Wlasciwie nalezaloby mowic i interpretowac egzystencje
sama egzystencjq, ale to wlasnie jest dla ludzkiego myslenia nieosiaggalne, ponie-
waz sytuacja taka zakladataby spelniong i doskonala jedno$¢ pytajacego i tego,
0 co sig¢ pyta. Samo za$ istnienie pytania t¢ postulowana jednos§¢ znosi, poniewaz
wprowadza zdwojenie (czyli wielo§é) na to, co watpliwe, i to, co pewne jako pod-
stawg zapytywania. Dostrzegamy w tym momencie, jak sig¢ wydaje, ze wszelki dys-
kurs, a dyskurs to zawsze jaki$§ jezyk, jest w pewnym sensie upadkiem. Upad-
kiem w co? Upadkiem w nieautentycznos$¢ swojej wlasnej obecnosci, co uniemoz-
liwia jej pelne 1 bezposrednio czyste uchwycenie. Z drugiej strony jednak nie ma
innego wyjscia poza — by¢ moze — mistyka, ale ona, jak wiadomo, jest catkowi-
cie wsobna 1 nieprzekazywalna oraz ,nie z tego §wiata”, co nie znaczy, z€ nie
istnigje i nie nalezy do niej dazyé. Chcee tu jedynie zasugerowac, Ze jest ona ra-
czej zwienczeniem wysitku poszukiwania lub naglym nieoczekiwanym zupeinie
darem, a nie zwyczajna droga dostepna dla cztowieka takiego, jakim on jest tu
1 teraz, w ludzkiej, czyli skonczonej 1 zapos$redniczonej, kulturze — jako wyrazie
poszukiwania tego, co boskie. Cho¢ w innym znaczeniu paradoksalnie egzysten-
¢ja ludzka jest juz sobie dana, bedac jednoczesnie dla siebie samej odpowiedzig
i najlepsza interpretacja — bo czyz egzystencja kazdego czlowieka nie jest tozsa-
ma sama ze soba? W istocie tak jest, jednak, zgodnie z sama etymologia pojgcia,
ex-sistere to tyle, co: ,,wystawac spoza”, egzystencja ,,wystaje” zatem w znacze-
niu ,,wychyla si¢ spoza” $wiadomosci dyskursywnej, ktora nie jest z nig tozsama.
Pozwala takze samemu dyskursowi ,,wychyli¢” si¢ poza siebie. Egzystencja ludz-
ka jawi sig wigc jako co$ peknigtego, co dazy do, cheialoby sig powiedzie¢, po-
nownego samo-zjednoczenia czy raczej pochlonigeia dyskursu i bycia przez sie-
bie nawzajem. Myslenie ma sig roztopi¢ w egzystencji, tak jakby go nigdy w ogole
nie bylo, jest ono niejako efemerycznym przebtyskiem, negatywng strona egzy-
stencji, rozproszeniem jej prapodstawy, jej swoistym i zarazem koniecznym ziem.
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Intuicj¢ powyzsza dobrze ilustruje, per analogiam oczywiscie, formula Schellin-
ga o genezie wolnosci jako usprawiedliwieniu i wyjasnieniu fenomenu zta w §wie-
cie, ktora urzeczywistnia si¢ w Absolucie, a ktora bierze si¢ wlasnie z zanegowa-
nia samej siebie przez zniesienie swojej podstawy bytowej, czyli tego, czym jest
Absolut sam w sobie, co jednak w ostatecznym rozrachunku okazuje sig niebyle,
poniewaz ruch tej negacji okazuje si¢ samowiedza Boga.

W tym momencie wypada zapytaé, co jest tym fenomenem, ktory najpetniej
1 najglebiej ujawnia egzystencje, czy, mowiac inaczej, jak prezentuje sig i jawi
w $wiadomosci dyskursywnej sama egzystencja. Przez co niejako, w czym i jak
ostatecznie jest ona dana czlowiekowi. Fenomen ten musi spelnia¢ co najmnie;j
kilka kryteriéw. Po pierwsze musi to by¢ co$ apodyktycznie sie narzucajacego,
niekoniecznie w znaczeniu jakiej$ oczywistosci poznawczej czy logicznej — ale
Jjakiej$ sity egzystencjalnej posiadajacej jakis walor uniwersalnosci. dzieki ktére-
mu do$wiadczenie to jest egzystencjalnie powtarzalne i w szerokim tego stowa
znaczeniu komunikowalne. Po drugie powinno to by¢ co$, co dotyczy wszystkich
ludzi bez wyjatku, dzigki czemu bedzie mozna wowczas moéwié o fenomenie, ktory
ujawnia jaki$ istotny moment bycia czlowiekiem. Trzecim, rdwnie waznym wa-
runkiem jest to, aby to co$ glgboko i nieodwotalnie angazowato cztowieka, a przy-
najmniej byto w stanie wybi¢ go z rytmu codziennosci, gdy na tym czyms skupi
swoja uwage. Przygladajac si¢ powyzszym kryteriom, bez wigkszego trudu, jak
si¢ wydaje, mozna doj$¢ do wniosku, ze owym podstawowym fenomenem egzy-
stencjalnym jest smierc, cho¢ rownie dobrze mozna by to okre$lié jako przemija-
nie, gasniecie lub tez wchodzenie w nieznane, a moze jeszcze na wiele innych
sposobow w zaleznosci od wrazliwo$ci emocjonalnej i temperamentu intelektu-
alnego oraz stylu myslenia, w ramach ktérego udziela si¢ odpowiedzi czy raczej
jej nieustannie poszukuje. Tak czy tnaczej, Smier¢ jest niewatpliwie tym czyms$ —
cho¢ brzmi to paradoksalnie w odniesieniu do czegos, co przeciez potocznie jest
utozsamiane z brakiem i koncem — co okresla, naznacza i gleboko odciska sie
w czlowieku, jest czyms, bez czego nie byltby do kofica soba. To okreslanie i de-
terminowanie czlowieka przez jego wlasna Smier¢, czy tez raczej umieranie, kto-
re nazywa sig potocznie Zyciem, jest zarazem catkowicie paradoksalne, a to za
sprawg swojej ontologicznej ambiwalencji polegajacej na tym, Ze $mier¢ jest dana
czlowiekowi na sposob nieobecnosci. Jest banalna konstatacja, ze $mier¢ jest do-
$wiadczeniem jednorazowym, nieprzekazywalnym i niewerytikowalnym, cho¢ jed-
nocze$nie odczuwanym jako nieuchronne i wazkie, jako co$, co w tajemniczy
i niewystowiony sposob dopelnia miary cztowieczenstwa. Blizsze przyjrzenie sig
fenomenowi $mierci doprowadza jednak do wniosku, ze w istocie jest ona czyms$
pozytywnym w najszerszym tego stowa znaczeniu. Mozna bowiem interpretowac
ja zarowno w duchu chrzescijanskiej przestrogi memento mori, jak tez w §wietle
Horacjanskiego carpe diem oraz na wiele innych sposobow. Faktem jednak po-
zostaje wciaz to, ze Smier¢ domaga si¢ podej$cia hermeneutycznego, poniewaz
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jest, nie bedac do konca obecna tu i teraz, dajac jedynie o sobie zna¢ i pobudza-
jac do refleksji. Mowiac najkrocej — $mier¢ daje do mysSlenia, jak delficka wy-
rocznia, o ktérej Heraklit mawiat, ze wlasnie daje do myslenia, a nie rozstrzyga
definitywnie. Niewatpliwie do$wiadczenie (ktére w gruncie rzeczy jest brakiem
Jjakiegokolwiek do$wiadczenia w dostownym tego stowa znaczeniu) $mierci jest
przez doznanie lgku i niepewnosci pozornie sprzecznym warunkiem do§wiadcza-
nia czegokolwiek naprawde i do konca. Smier¢ jest jakby druga strona kazdego
faktu, kazdego zdarzenia, kazdej sytuacji, wobec ktorej pozostaje refleksyjnie przy-
tomny. Oczywiscie mozna tej analizie postawi¢ zarzut epatowania groza $mierci
czy tez nawet jakiego$ podswiadomie masochistycznego lubowania si¢ w nie;j.
Bedzie to jednak zarzut nietrafny, poniewaz jedynym celem niniejszych uwag jest
podkreslenie tego, ze $mier¢ znajduje si¢ w centrum naszej egzystencji, sama
w sobie bgdac szczeling przepotawiajaca kazdy moment naszego trwania. Jest
czyms, co tak naprawde w istocie nadaje smak naszemu bytowaniu, jest wyznacz-
nikiem zasadniczej stawki naszego zycia. Kazda chwila moze by¢ przeciez ostat-
nia (w znaczeniu ostatnia z uchwytnych dla ludzkiego dyskursu), ale tez dzigki
temu najwazniejsza. Chwila obecna, ,,czyste teraz” i $mier¢ — to dwie strony tego
samego medalu. Smieré wigc wydaje sig tym, co Husserl nazywat epistemologicz-
nym punktem zero, a co klasyczna filozofia bytu okre$la jako bezzatozeniowos¢
metafizyki, co ma by¢ rzekomo zagwarantowane przez pewnosc¢ bytu, jego praw
i bezapelacyjna realno$¢ istnienia. Ot6z nie, sa to bowiem tylko ztudzenia i fan-
tomy, ktorych prawdziwym i rzeczywistym celem jest odwodzié¢ czlowieka od
Zzmierzenia si¢ z samym soba na faktycznie neutralnym gruncie, gdzie jeszcze nic
nie jest rozstrzygniete, a wszystko dopiero napiera zewszad na czlowieka i wali
mu si¢ na glowg. Dopiero taka perspektywa zapewnia, jak mozna sadzi¢, auten-
tyczne postawienie pytania, ktore ewokowane jest wreszcie przez co$ bezposred-
niego, a co w istocie jest bezgrunciem, jakby powiedzial Heidegger, jakiejkolwiek
pewnosci i zabezpieczenia. Trzeba mie¢ duzo odwagi, aby zada¢ pytanie, ktore
nie jest pozorem li tylko i efektownym unikiem osaczonej watpliwo$ciami apolo-
getyki uprawianej w imig jakiej$ ortodoksji dostrzegajacej niepewnos¢ swoich do-
gmatow czy — jak kto woli — niewzruszonych prawd, z ktérych wyrasta 1 ktore
chce reprezentowaé. Smieré, przez swoja z jednej strony zupeina nieprzejrzystos¢,
z drugiej za$ dzigki swojej nieuchronnosci, zapewnia absolutna neutralno$é, czy-
li wlasnie owg upragniona i tak intensywnie poszukiwana w ramach réznych filo-
zofli bezzalozeniowo$¢. Nie jest to jednak bezzalozeniowos$¢ wyspekulowana, jak
w tradycyjnej metafizyce, czy rozpoznana i dowiedziona mode geometrico dzigki
wielopietrowe;j i zawitej refleks)i epistemologiczno-logicznej, lecz doswiadczona
i wyprobowana w sposdb niepowtarzainy, to znaczy taki, ze ja sam jestem w tym
do$wiadczeniu calkowicie niezastgpowalny. Smieré sama w sobie jest czyms, co
przekracza tradycyjne dystynkcje na byt i nie-byt, poznanie i blad (falsz), a wreszcie
zycie i nomen omen $mier¢. Nie tyle bowiem chodzi tutaj o samo stowo smierc,
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desygnujace, zeby tak rzec, empirycznie i psychologicznie do$wiadczalny margi-
nes zagadki $mierci, co raczej o co$, na co ono nieudolnie wskazuje, na sytuacje
zupelnego zawieszenia i jednoczesnie najwyzszego napiecta polegajacego na od-
wadze afirmacji lub negacji wobec ,,Niewypowiedzianego” wyzierajacego ze
$mierci w sposob budzacy groze 1 fatalne zauroczenie zarazem. Ze $miercig rze-
czywiscie jest w pewien sposob tak, jak powiedziat Epikur: gdy ona jest, nie ma
nas, gdy jesteSmy my, nie ma jej; nalezaloby jedynie uscisli¢ to stwierdzenie
w ten sposdb, ze smierc jest samym tym przejsciem, czym$ nieskoniczenie dtu-
gim i krotkim zarazem. Nie jest ani nami samymi, ani naszym nie-byciem, jest
czym$ trzecim — ,,Niewypowiedzianym” wiasnie. Rzecz jasna, nie da si¢ catkowi-
cie uniknaé pozytywnych okreslen §mierci, jak na przykiad ,,przejscie”, , ostateczne
okreslenie”, ,koniec”, ale s3 one zgodnie z wezes$niejszymi deklaracjami jedynie
chwilowe i robocze, do czasu ich zdystansowania przez bardziej precyzyjne i po-
ruszajace egzystencjalnie. Cho¢ wilasciwie nalezaloby raczej powiedzie¢, ze juz
bytujemy w $mierci, nasze zycie jest ciaglym dopelnieniem si¢ miary $mierci kaz-
dego z nas pomimo tego, iz tak naprawde nie ma miary $mierct, gdyz to raczej
$mier¢ jest miara dla wszystkiego, czym jestesmy. Idzie wigc raczej o to, by owo
problematyzowanie $mierci dokonywatlo sig nieustannie na nowo, jak zmierzanie
ku linii horyzontu, ktéra — wyraznie widoczna — nie daje si¢ jednak osiagnac, po-
niewaz w gruncie rzeczy jest tylko granica, ktorej nie ma bez tego, czego jest gra-
nica, bedac zarazem w sposob istotny konieczna do wyodrgbnienia tego, co ogra-
nicza, czyli naszego tu i teraz, Zycia po prostu. Uwagi poczynione przed chwila
mozna zobrazowaé¢ bardzo prostym przyktadem wzigtym z naszej codziennosci.
Z jednej strony osoba deklarujaca gleboka i Zywa wiarg chrzescijanska w Jezusa
Chrystusa jako tego, kto pierwszy sposrod tych, co pomarli, zwycigzyt $mier¢ raz
na zawsze, z drugiej natomiast skrajny agnostyk, sceptycznie podchodzacy do
wszystkiego, co ma choc¢by pozor nadprzyrodzonosci i cudownoscl, kierujacy sig
wylacznie krytycznym rozumem (w szerokim tego stowa znaczeniu), poza kto-
rym jest tylko niepewno$¢ wiary, ktorej nie da si¢ samemu wypracowac 1 0sig-
gna¢, oraz absurd. Pada banalne, ale zarazem istotne i odwieczne pytanie: ktory
z nich ma racje? Przy zalozeniu powyzszego rozumienia fenomenu $mierci od-
powiedz jest natychmiastowa i narzucajgca si¢ jako jedyna — Zaden z nich albo
obydwaj w tym samym stopniu. Dlaczego? Poniewaz chrzescijanin — zeby nie wia-
domo jak heroicznie uprawiat swoja apologetyke 1 filozofig chrzescijanska, ktora
w ostatecznym rozrachunku i tak bgdzie tylko przedpolem dla jego wiary i przy-
gotowaniem do niej badz tez utwierdzaniem si¢ w niej, bedzie zmuszony do stwier-
dzenia, ze wszystko opiera sig na Zywym akcie wiary wynikajacym i czerpiacym
swoja moc z osobowego spotkania o charakterze nadprzyrodzonym, ktore co praw-
da realizuje sie tu i teraz w horyzoncie doczesnej historycznosci, ale co do swo-
jej najglebszej istoty jest zakryte nawet dla samego zainteresowanego. Jego ostat-
nim stowem bedzie odwotanie si¢ do poznania poprzez mitosé, ktora nigdy nie
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ustaje 1 wszystko przetrzyma, nawet Smier¢, przynajmniej w teorii, gdyz weryfi-
kacja faktyczna nastgpuje w sumieniu samego wierzacego i w konkretnej sytu-
acjl, ktora jednakowoz nigdy nie jest czytelna dla kogos z zewngtrz. Osoba taka
nie bedzie przeciez w stanie zaprzeczy¢, ze ona sama musi umrze¢ wraz z calg
jej intelektualng podbudowg wiary, przynajmniej w tym znaczeniu, ze jest zmu-
szona przej$¢ najpowazniejszy test, jakim jest $émieré. Co wigcej, umarli nawet
uprzywilejowani §wiadkowie tej wiary (Apostolowie), a 1 sam Zatozyciel te) reli-
gii, choé¢ dzigki wierze ma si¢ dostep do Niego, jako do kogo$ zywego 1 realnie
obecnego, kto t¢ $mieré w mys$l wiary wlasnie przekroczyt 1 przeobrazit, pokonat
i nadat jej nowy nie-ludzki, zupelnie inny sens. Zawsze jednak cztowiek tak wie-
rzacy bedzie musial wej$¢ ze swoja wiara w $Smier¢, w ktorej, jak juz powiedzia-
no, wiasciwie si¢ znajduje — i ktére to doswiadczenie, absolutnie nieprzekazywalne
dla innych, bedzie jedynym ostatecznym i faktycznym sprawdzianem jego wiary.
Co najwyzej to wejécie w Smier¢ moze by¢ postulowanym znakiem wiernosci temu,
w czym si¢ pokiada nadziejg. Znak jednak nigdy nie bgdzie tym, co znaczone,
inaczej przestatby by¢ znakiem. By¢ moze takiemu komus uda sig dzigki pomocy
wiary przemoc nico$ciujaca moc $mierci, tego jednak wlasnie nie wiadomo i wie-
dzie¢ niepodobna, chyba ze ma sie na mysli jaka$ nie-ludzka wiedze, ale nie
o takiej tu mowa. Z tego punktu widzenia logika wiary i logika filozofii nie ida
i nie moga i$¢ ze soba w parze. Czlowiek przemieniony od wewnatrz przez swoja
wiare (zwlaszcza gdy jest to wiara deklarowana jako nadprzyrodzony dar ,,z ze-
wnatrz”) jest ponad, a wlasciwie obok wszelkiego filozoficznego dyskursu, ktory
bierze za podstawg ,.ten $wiat”, w kazdym badz razie jaki$ swiat uchwytny dia
ludzkiego rozumu i ludzkich zdolno$ci poznawczych. Ostateczng proba wiary,
i to absolutnie kazdej wiary, nawet radykalnego ateisty — jest zatem wejscie
w zrealizowang $mier¢ jako przypieczgtowanie codziennego w nig wchodzenia.
Sytuacja agnostyka z kolei moze si¢ z pozoru wydawac latwiejsza i bardziej
ugruntowana, jest to jednak kolejne zludzenie, gdyz szczegblne uprzywilejowa-
nie tej sytuacji polega wylgcznie na czysto empirycznym fakcie $mierci biologicz-
nej naszego ciala, czego nie sposob zignorowac. Trup to trup i basta! Nie o to
jednak przeciez idzie stawka zakladu, jakim jest nasze zycie, poniewaz dla agno-
styka $mier¢, jest w takim samym stopniu sprawdzianem jego wiary w niepew-
nos¢ lub nawet nieistnienie jutra jak dla chrze$cijanina jest sprawdzianem jego
mitoéci do Boga. Agnostyk nigdy nie moze by¢ pewien, czy w godzinie Smierci
nie ulegnie na przyktad motywacji Igkowej i czy nie odwola wszystkiego ze stra-
chu przed agonia konania i niepewnoscia domniemanego poSmiertnego losu. Po-
nadto stoi przed trudnym zadaniem ustawicznego udowadniania swojego agno-
stycyzmu przez obalanie i podwazanie coraz to nowych argumentow wysuwanych
przez wszelkiej masci dogmatykow i rzecznikow rozmaitych ,,zaswiatow”.
Mozna by w tym momencie podnie$¢ trudnosé, ze przeciez sg jeszcze dys-
kursy, ktore probuja cos$ udowadniaé w te lub inng strong. Jednakze, po pierwsze,
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nie ma takiego dyskursu, ktory nie bytby samowywrotny lub obalalny, a ponadto
sytuacja egzystencjalna czlowieka to co$ niepomiernie wigkszego niz najbardzie;j
uczony i najglebszy nawet dyskurs teoretyczny. Chodzi bowiem o uchwycenie po-
tozenia czlowieka w egzystencji takim, jakim on jest w punkcie wyjscia, a nie
o stwierdzenie oczywistego faktu, ze konstatacja egzystencjalna moze by¢ obu-
dowywana, 1 zresztg najczesciej jest, roznego typu my$lo-konstrukcjami, ktore maja
na celu albo wyjasnienie czego$, ucieczke od siebie samego lub tez znieczulenie
si¢ na bol istnienia. Mowi sig niekiedy, ze czlowiek sam przychodzi na $wiat
1 sam z niego odchodzi. Nie jest to jednak do kofca prawda, poniewaz w istocie
tylko w sytuacji $mierci jest sam na sam ze soba i by¢ moze z czym§$ jeszcze,
czego jednak nie sposob catkowicie i wystarczajaco dowies¢. W tym wypadku
nie chodzi bowiem o dowodzenie czegokolwiek, ale o dostrzezenie i spotkanie,
ktére moze si¢ zrealizowac jedynie w prawdziwym zyciu, ktore ma rzeczywisty
smak. Dyskurs poza zyciem jest martwy i niemowigcy nic istotnego. Samo zycie
i egzystencja s jedynym dyskursem, ktory naprawdg i do konca jest, to znaczy
uobecnia samemu zainteresowanemu jakie§ wazkie tresci. Dyskurs pojeciowo-
myS$lowy moze odegra¢ wazng poznawczo rolg, a niekiedy jest nawet konieczny,
ale tylko wowczas, gdy wyrasta z zycia 1 do niego prowadzi przez zintensyfiko-
wanie go do granic mozliwosci ludzkiego przezywania i do§wiadczania.

Zgodnie z uprzednimi zapewnieniami powinienem konsekwentnie unika¢ prob
formalnego zdefiniowania stanowiska tutaj zaprezentowanego, ktére w gruncie
rzeczy jest niczym wigcej jak wstrzymanym na chwilg spojrzeniem wstecz na prze-
byta juz drogg — z zamiarem dalszego kontynuowania jej. Ale jako ze Sciste trzy-
manie si¢ nawet swoich wiasnych wytycznych jest juz jakim$ uSmierceniem po-
znania dokonujacego sig w obszarze egzystencji, nadarza si¢ w tym momencie
doskonala okazja do splacenia dlugu wobec wszelkich wielbicieli definiowania,
logicznej §cistosci oraz nieustannego ustalania zakresow i plaszczyzn badawczych
(co, o ile nie staje sig obsesja, jest nawet pozyteczne, a niekiedy nieodzowne).
Otoz wydaje sig, ze najblizszym 1 najdokfadniej oddajacym sens oraz intencje po-
wyzszych wywodow pojeciem na temat egzystencji i $mierct jest okreslenie agno-
stycyzm, cho¢ nalezaloby dla pewnosci opatrzy¢ je przymiotnikiem egzystencjal-
ny, majac oczywiscie swiadomos$¢, ze jest to do pewnego stopnia nowotwor
terminologiczny. Dla kogo$ jednak, dla kogo zasada obowiazujaca jest powiedze-
nie, ze gdy nie ma jakiego$ pojecia, ktore jest mi potrzebne, wowczas nalezy to
pojgcie wymysSli¢, nie stanowi to wiekszego problemu. Mozna by jeszcze uzyé
paru okreslen w rodzaju: agnostycyzm metodyczny, roboczy czy wreszcie para-
doksalny, nie to jednak jest najwazniejsze, poniewaz najistotniejsze jest dotarcie
do czytelnika z informacja, Ze egzystencja czlowieka jest czyms$ takim, co w mo-
mencie, gdy wydaje sig, iz wszystko juz o niej wiadomo, faktycznie jest zupelnie
poza zasiggiem jakiejkolwiek wiedzy, gdyz jest ona catoscia wszelkich calosci
i miarg wszelkich miar. Czyms$, co wyznacza granice, sama nimi nie bedac, czyms,
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co cziowieka wilasnie niepokoi, poniewaz nie wiadomo do kofica, czy czlowiek
ja konstytuuje jako modus siebie samego, czy to raczej ona wylania z siebie czio-
wieka napigtnowanego jej nieusuwalnym napieciem i ruchem wynikajacym z tego,
ze zawsze jest juz tam, gdzie jej nie ma. £gzystencja jest zatem zyciem, ktore
wraca samo do siebie, jest jak przysiega ztamana w chwili jej skiadania. Jest prze-
czuciem ponad-wszystkiego, czyms poza tozsamoscia i réznica, rzecza poza wszel-
ka rzeczg, wszelkim-czymkolwiek. Jest jedynym mozliwym gruntem do podejmo-
wania naprawdg moich wlasnych decyzji wiary i niewiary, nadziei i rozpaczy, mi-
losci i buntu, odwagi i leku. Jest rowniez egzystencja modlitwa do samej siebie,
za siebie i dzigki sobie. Jest czyms, co dane w nieobecnosci czego$ najblizszego
i najintymniejszego. Scholastycy mawiali persona est incommunicabilis, naleza-
loby za$ powiedzieé, ze existentia est totaliter et absolute incommunicabilis. Jest
nieusuwalna w swej tajemniczosci Tajemnica par excellance. Na koniec za$ eg-
zystencja jest umiejgtnoscia i odwaga zamilkniecia. Jest apofatyczno$cia sama,
wydana na pastwg szyderstwa spowszedniatosci oraz igraszek filozoficznego przy-
czynkarstwa. Jest takze epifania siebie samej, ktéra daje sie poznaé¢ i doswiad-
czy¢ tylko tym, ktorzy jej wyczekuja i nastuchuja. Jest wiasnie wielka metafora,
1 to w etymologicznym sensie tego stowa. Czyms, co przenosi cztowieka w ob-
szar istotnego zapytywania i rzeczywistego zdziwienia sobg samym. Jest mowa
samej siebie, mowa o tym, co wazne i bezwarunkowe. Jest... Niczym.

Rownie istotna cecha pytania o ludzka egzystencig jest, jak juz zauwazono,
jego szczegolnosé wyrazajaca sig przede wszystkim w pytaniu, czy pierwszy jest
czlowiek czy to, co tradycyjnie nazywa sig bytem. Inaczej mowiac, chodzi tu
o fundamentalne dla catej dotychczasowej filozofii dystynkcje na to, co podmio-
towe i przedmiotowe, to, co obiektywne i subiektywne, na realizm i idealizm, to,
co uwarunkowane, i to, co bezzalozeniowe i1 dane wprost. Jak wiadomo z dzie-
jow filozofii, dopiero Kant z cala moca postawit pytanie o podmiotowe uwarun-
kowania poznania bytu, co w konsekwencji doprowadzito do dalszej radykaliza-
cji tego zapytywania w kierunku problemu bytowania samego bytu. Ostatecznie
wigc okazalo sig, ze byt zostal przez nowozytna filozofie refleks;ji i analizg jezy-
ka wchlonigty, rozmyty, a wlasciwie unicestwiony. Wydawa¢ by sig zatem mogto,
Ze z tej dziejowe] antynomii nie ma wyjscia. Albo przedmiotowy byt ze wszystki-
mi tego konsekwencjami, zwlaszcza dla przedmiotowego rozumienia i samoroz-
umienia cztowieka, albo zamknigcie podmiotu w jego refleksji czy jakiejkolwiek
innej umyslowej czynnosci wsobnej. Zasadnicza trudnoscig pierwszego rozwia-
zania jest pewna deprecjacja cztowieka, i to zardwno na poziomie ontologicznym,
poznawczym, jak 1 etycznym. W aspekcie bytu czlowiek bowiem jawi sig tutaj
jako jeden z wielu bytow, poznawczo jest zupetnie bierny, wykluczona jest jaka-
kolwiek wolno$¢ i nieapodyktycznosc¢ tego poznania. Ludzka wytwdrezo$e 1 kul-
tura moze by¢ w takim ujeciu tylko odtwoércza i nasladowcza. Etyka w horyzon-
cie byru moze by¢ wylacznie afirmacja obecnosci tego, co zastane 1 dane do zro-
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zumienia jako okresiona normatywno$¢. Nie jest to wige afirmacja w pelnym tego
stowa znaczeniu, a jedynie jaka$ jej namiastka, poniewaz w akcie tej afirmacji
jestem zastepowalny. Gdzie zatem w tej koncepcji jest miejsce na deklarowana
przeciez bardzo mocno niepowtarzalno$¢ osoby ludzkiej? Odpowiada si¢ w ra-
mach tej tradycji, ze w jej wlasnym i niepowtarzalnym wyborze, ktory konstytu-
uje ostatecznie dobro i zto jej dzialan, a ponadto w niepowtarzalnym wyborze oso-
bowego Boga, ktory dzigki temu powolal t¢ osobe do istnienia, ostatecznie za$
w akcie bezinteresownej mitosci ukierunkowanej na nig sama, ktora to milosc nie
zna miary poza soba. Czy jednak ta odpowiedz jest satysfakcjonujaca poznawczo
1 egzystencjalnie? Otz wydaje sig wiasnie, Ze nie do konca. Po pierwsze dlate-
go, ze istnienie tak rozumianego Absolutu jest gleboko uwarunkowane pewnego
rodzaju dyskursem teoretycznym uwiklanym w réznorakie zalozenia metafizycz-
ne, a to przeciez jest tutaj podawane w watpliwo$¢, zgodnie z postulatem préby
wyjscia poza wszelki dyskurs, ktory zawsze jako taki wlasnie jest samoobalalny
1 mozliwy do zakwestionowania. Po drugie za§, co najwazniejsze, jest to odpo-
wiedz glgboko niesatysfakcjonujaca egzystencjalnie, gdyz oparta na zalozeniu, ze
moje bycie jest efektem czyjego$ wyboru, a to w konsekwenc)i oznacza, ze jest
ono jako$ zaprojektowane, uprzednio przemyslane i nomen omen faskawie udzie-
lone. Wydaje sig za$, Ze najpierwotniejsza potrzeba i zarazem pragnieniem czio-
wieka jest by¢ swoja wlasna wolno$cia, ktora jako jedyna chyba da¢ moze peilna
1 nieutracalng rado$¢ z istnienia takiemu bytowi jak czlowiek, ktora jest darem
tylko w tym znaczeniu, Ze jest nieuwarunkowana. Tradycyjna etyka ma racjg, zwra-
cajac uwagg na fakt, ze czlowiek mituje i pragnie by¢ mitowanym, ale milos¢ moze
by¢ do konca soba, gdy jest absolutnie wolna i niezaposredniczona, a nie wow-
czas, gdy wynika z natury czy jakiejkolwiek innej koniecznosci, chociazby ona
byla nie wiadomo jak wielkim i niewystowionym darem. Nie wyklucza to istnie-
nia Absolutu, ale nie moze on by¢ przedmiotem wyboru ludzkiego, poniewaz prze-
istacza sig wtedy w zniewalajaca konieczno$¢ Bytu Doskonatego, ktéry nieuchron-
nie pociaga wole ku sobie. Jej wolno$¢ moze wowczas w tym ujgciu polegac wy-
lacznie na wyborze tegoz Absolutu. Tutaj wlasnie znajduje sig zrodlo wszystkich
podstawowych aporii tradycyjnej teodycel, ktora prébowata by¢ zawsze adwoka-
tem Pana Boga i czlowieka jednoczesnie, choé cztowieka w drugiej kolejnosci —
i chyba nie do konca szczerze.

Z drugiej strony opowiedzenie sig za drugim czlonem antynomii byr—czlowiek
pograza jednostkg w samej sobie tak dalece, ze staje si¢ ona niezdolna do poro-
zumiema z drugim, do dialogu i mitoéci, co wydaje sig jednak by¢ podstawowym
fenomenem egzystencji. Jak wiadomo, to Kant zwrocit uwagg na to, ze podmiot
spotyka byt w sobie 1 tylko tam mozna sensownie o niego zapyta¢. Pytanie o byt
jest wigc pytaniem o czlowieka rozpisanym wedlug Kanta na trzy partytury pytan
czastkowych: co moge wiedziel, jak powinienem postepowaé i czego moge sig
spodziewac? Pytanie o rzecz bytu jest wigc pytaniem o czlowieka. Nastgpnie Nietz-
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sche dopowiedzial, iz istota czlowieka jest jego afirmujaca swoja egzystencje wola
chcenia siebie samej w akcie kreatywnej tworczosci, tego, co mnie najbardziej
stanowi we mnie samym, jako mnie wlasnie i nic innego. Z kolei Heidegger za-
uwazyl, ze egzystencja ta ma strukturg zatroskanego bycia prezentujacego si¢
w swojej nieobecnosci, co najlepiej ujawnia si¢ w fenomenie zdazaniu ku $mier-
ci. Levinas wreszcie podkreslil, ze drugi, inny jest nam dany w swojej twarzy,
ktora, bedac sama etycznodcia — wzywa do bezwarunkowego afirmowania. Etycz-
nos¢ jest autentyczna i faktyczna dopiero wowczas, gdy wyprzedza byt jako taki,
ktory nie moze z koniecznoéci stanowic podstawy do uzasadnienia absolutnej obo-
wigzywalno$ci norm moralnych Nie chodzi wigc o to, by catkowicie zanegowa¢
klasyczne i tradycyjne myslenie o czltowieku, ale o to, by rozmontowac siatke do-
tychczasowych pojgé 1 ztozy¢ ja jeszcze raz od nowa, cho¢ wowczas nie beda one
Jjuz tym samym, poniewaz kryterium ich sktadu i doboru nie bedzie ani przed-
miotowy 1 ,,twardy” by, ani tez podmiotowa i subiektywna immanencja, ktora za-
myka si¢ na wszystko poza nig sama. Przyjecie bycia cztowieka rozumianego jako
Jjego wlasna 1 absolutnie niezastgpowalna oraz niezapos$redniczona czymkolwiek
egzystencja wydaje sig zatem szansa ha przezwycigzenie dotychczasowych aporii
myslenia o czlowieku. Powtorzmy jeszcze raz, ze postulowany w tradycyjnej me-
tafizyce czlowieka bezzalozeniowy i obiektywny punkt wyjscia do dalszych ana-
liz jest formalnie stuszny, ale dotychczasowe proby, ktore lokowaty go albo w by-
cie, albo w poznajqcym siebie refleksyjnie podmiocie, okazaly sig niewystarcza-
jace. Egzystencja samoprezentujgca sig podmiotowi nie jest ani przedmiotowa,
ani, $cisle rzecz biorac, podmiotowa, poniewaz otwiera podmiot na cos, co przy-
chodzi od drugiego, ktory w swojej wlasnej, by tak rzec — ,,drugosci” moze sig
uobecnic tylko w perspektywie niedyskursywnej i nieuprzedmiotowiajgce} egzy-
stencji.

Pozostaje jeszcze do eksplikacji trzeci przymiot pytania o czlowieka, czyli jego
koniecznosé. Od razu nalezy zaznaczyé, ze konieczno$¢ jest tutaj rozumiana zu-
pelnie inaczej, niz nauczyl nas tego Arystoteles (z calym naleznym mu szacun-
kiem). Nie dlatego, Zeby tamto jej pojmowanie bylo wadliwe czy gruntownie btgd-
ne, ale dlatego, ze dla rozjasnienia interesujacego nas tutaj aspektu ludzkiego
bytowania jest ono zupelnie bezuzyteczne. Idzie tu bowiem o konieczno$é wy-
bierania i ustanawiania swojego wlasnego projektu wobec tego, co stanowi dla
czlowieka wyzwanie. Najwigkszym za$§ wyzwaniem jest spotkanie z soba samym
1 drugim jako istotnym dopeinieniem spotykania siebie samego. Pytanie, ktore za-
rysowuje si¢ w tej perspektywie, brzmi nastgpujaco: czy warunki spotkania sie-
bie samego i kogos innego sq ustanawiane przeze mnie, czy sq mi jakos zadane
i dane? Inaczej mowiac, co jest zrodlem powinnosci jako takiej, czy wola, czy
moze cos, co jest miara wszelkiej etyczno$ci. W tym momencie powtérnie moz-
na wyraznie dostrzec, jak tradycyjna etyka musi wikta¢ si¢ w Platonska antyno-
mie: czy bogowie lubiq cos, bo to jest dobre, czy tei cos jest dobre, poniewaz
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bogowie to lubiq? Przyjgcie innego punktu wyjécia do zmierzenia sig¢ z tym pyta-
niem znowu otwiera zupetnie nowe pola eksploracji tego dylematu. Na fundamen-
talne pytanie: jak Zy¢ — nie trzeba juz odpowiada¢ wylacznie przez odwotanie sie
do jakiej$ najwyzszej przedmiotowosci (przewaznie poza§wiatowego Boga) albo
popadac od razu w jakis$ skrajny woluntaryzm, pojmujacy wole jako pusta zasade
konstytuujaca w dostownym tego stowa znaczeniu wszelka powinnosé. Wiasne
bycie cztowieka bowiem ujawniajace si¢ w wykraczajacym bytowaniu moze by¢
w petni 1 do konca w sposdb wolny afirmowane jako niewyczerpywalne zadanie
ustanawiania sie w swoim czlowieczenstwie, ktore, cho¢ jest czyms, musi by¢ wy-
pelnione wyborem naprawdg moim wiasnym i absolutnie jedynym. Dyskurs eg-
zystencji to dyskurs spotkania, dialogu i wspétobecnosci zaposredniczonej jedy-
nie w sobie samej (zwracam uwage, ze sa to terminy jak najbardziej klasyczne).
Podejmujac wysitek takiego myslenia siebie samego, i tajemnicy czlowieka w ogo-
le, by¢ moze gdzie$ u kresu dochodzi sig do rzeczywistego Spotkania z Tym Dru-
gim. O tym jednak, o czym nie sposob mysle¢, poniewaz jest czysta obecnoscia,
nalezy milczeé, wskazujac jedynie na epifaniczne momenty przeswitujacej praw-
dy ostatecznego spotkania, ktdre nieustannie daje do myslenia, nie potwierdzajac
ani tez nie zaprzeczajac niczemu wprost 1 bezposrednio.

Konczac, pozwalam sobie zacytowaé ulubionego Kawafisa ze zbioru Ekdota
poiemata (1911 r.). Wszak poetycko nastrojona jest egzystencja czlowiecza,
zwlaszcza gdy nie moze przemdc ogarniajacej ja zewszad szarosci zawsze nie-
czytelnego do konca bytu.

U kresu

Wsrod lekow i podejrzen

z zametem w myslach, z trwogq w oczach,
rozpaczliwie szukamy jakichkolwiek sposobow,
aby uniknqc oczywistej grozy,

ktora jest tuz przed nami.

A jednak sie mylimy: nie ma jej na naszej drodze.
Wiesci ktamaly

(a moze ich nie byfo albosmy ich nie pojeli).
Zupetnie inna kleska, nigdy nie przeczuwana,
nagle jak burza na nas spada
nieprzygotowanych — a czasu juz brak — zagarnia.



