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Wiara i ekumenizm

Prawdziwy mędrzec nie jest przywiązany 
do takiej czy innej formuły wiary 

Ibn al-Arabi

Dawno, dawno temu, kiedy byłem małym chłopcem i mieszkałem z rodzica­
mi w Londynie, do mojej matki podeszła pewnego razu gospodyni naszego domu, 
Angielka, i powiedziała

- Bardzo przepraszam, że pytam, ale proszę mi powiedzieć, czy pani zawsze 
rozmawia ze swoim mężem po polsku?

- Ależ tak - uśmiechnęła się matka.
- Ale czy pani - ciągnęła dalej Angielka - naprawdę może bez kłopotu po­

wiedzieć wszystko po polsku?
- Oczywiście - powiedziała matka - żadnych kłopotów nigdy nie miałam.
- To zdumiewające - zdziwiła się gospodyni - po prostu zdumiewające.
Zdumienie naszej gospodyni rzuca światło na psychologiczny problem eku­

menizmu. Bo jeśli komuś trudno pojąć, że obcy język wcale nie gorszy jest od 
mowy ojczystej, jeszcze trudniej będzie mu zrozumieć, że obca wiara może rów­
nie dobrze prowadzić ku Bogu. Język jest tylko narzędziem, wiara zaś drogą do 
prawdy i do zbawienia. Wiarą, podobnie jak językiem, człowiek na ogół nasiąka 
od dzieciństwa; doktryna i praktyki religijne tworzą bogatą sieć odruchów wa­
runkowych, na które bardzo trudno spojrzeć z poznawczego dystansu, a wyzwo­
lić się od nich jeszcze trudniej. Każda wielka religia jest całym makrokosmosem 
uczuć i myśli, nadziei i lęków człowieka, jego wzlotów i upadków. Każda religia 
żyje w blasku i w cieniu rzeczywistości ostatecznej, często nieświadoma granicy 
między ciemnością i światłem. Dlatego intuicje, myśli i obrazy z natury rzeczy 
niepewne uzna za pewniki, sprawom zaś niebudzącym większych wątpliwości 
przypisze tajemniczą głębię. A mówiąc wprost, każda religia nieraz popełnia grzech 
idolatrii, ludziom i rzeczom nadając status boski, boskim zaś ludzki i rzeczowy. 
To pomieszanie wynika z samej istoty religii i radykalnie zaradzić mu nie spo­
sób; można tylko dążyć do jej oczyszczenia z balastu bałwochwalstwa, choć za-
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danie to bodaj nieskończone, wymagające nie tylko biegłości intelektualnej, lecz 
zaangażowania wszystkich duchowych władz człowieka. Taką próbę podjęła Re­
formacja; ogarnięci jej duchem ludzie z pasją przeciwstawiali się nie tyle Kościo­
łowi katolickiemu jako takiemu, co zawłaszczeniu prerogatyw boskich przez czło­
wieka. Z biegiem czasu jednak protestanci też byli skłonni podporządkowywać 
Boga ludzkim myślom i działaniom, tyle że nie w Kościele, a w kulturze.

Idolatria, pomieszanie spraw ludzkich i boskich, przywiązanie do własnej wiary 
jako jedynej drogi zbawienia znacznie utrudniają ekumeniczny dialog. Utrudnia­
ją, lecz nie uniemożliwiają. Podstawą dialogu jest dobra wola i szacunek do part­
nera. Lecz to nie wystarczy; potrzebna jest jeszcze daleko posunięta otwartość 
i gotowość do relatywizacji przynajmniej niektórych spośród własnych poglądów. 
Relatywizacji? - zdziwią się zapewne czytelnicy. Przecież to pojęcie doczekało 
się ostatnio bardzo złej prasy w gronie ludzi wierzących, zwłaszcza w Polsce. Stało 
się niemal równoznaczne z samowolą i bezbożnictwem. Ale relatywizacja relaty­
wizacji nierówna. Jest jedna relatywizacja proweniencji istotnie ateistycznej, lek­
komyślna i sobiepańska, pełna zarazem pychy i rozpaczy, prowadząca do erozji 
wartości i do praktycznego nihilizmu. Brak jej też konsekwencji i myślowego ry­
goru; jej wyznawcy rzadko zdają sobie sprawę, że intelektualnie wikłają się w re- 
gressus ad infinitum. Ale jest również relatywizacja religijna, nie tylko wskazana 
jako dobre narzędzie ekumenicznego dialogu, lecz również konieczna do życia 
wiary. Tylko dzięki niej bowiem można uratować suwerenność Boga i ochronić 
Go przed ludzkimi zakusami podporządkowania Go naszym myślom, doktrynom, 
uczuciom czy obrazom. Tylko dzięki niej można przeciwdziałać idolatrii.

Nazywam tę relatywizację religijną, ponieważ wynika ona nie tyle z operacji 
intelektualnych podyktowanych poznawczym sceptycyzmem, co z wiary. Wiara 
zaś to nie tyle poruszany wolą intelektualny akt zgody na twierdzenia wykracza­
jące poza domenę rozumu, co zaangażowanie całej ludzkiej istoty, intelektu, uczuć, 
woli. By się o tym przekonać, wystarczy poczytać Ewangelie z dobrym komenta­
rzem i prześledzić użycie słowa „wiara”. Zobaczymy wtedy, że uwierzyć to, na 
przykład, tyle, co zostać uczniem Jezusa z Nazaretu, a więc nieporównanie wię­
cej niż mocą autorytetu przyjąć pewne niesprawdzone i niesprawdzalne rozumo­
wo twierdzenia i doktryny. W Ewangelii św. Jana wiara nieraz też łączy się z po­
znaniem. Oczywiście, w potocznym rozumieniu, ukształtowanym przez nauki przy­
rodnicze, wiara to istotnie pośledni rodzaj wiedzy, a nawet nonsens. Faith is be­
lieving things you know to be untrue - przewrotnie podsumował nauczanie Ko­
ścioła pewien angielski gimnazjalista. Lecz w rozumieniu szerszym i głębszym 
- tu zgodzę się z Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickiego - wiara prze­
wyższa rozum. „Wiara jest tajemnicą - pisał Frithjof Schuon, szwajcarski mistyk 
i myśliciel religijny XX wieku - niepodobna bowiem wysłowić jej natury ze wzglę­
du na jej głębię. Nie ma słów, by w pełni wyrazić wizję, która jest nadal ślepa, 
i ślepotę, która już widzi”.
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Wróćmy do relatywizacji. Żyjemy w niejednoznacznym świecie sprzeczności, 
gdzie dobro nie istnieje bez zła, piękno bez brzydoty, a światło bez ciemności. 
Toteż jeżeli jako człowiek wierzący - wierzący całą duszą, umysłem i sercem 
- uznaję istnienie Absolutu, muszę uznać istnienie całej sfery relatywnej. W prze­
ciwnym razie Absolut nie byłby dla mnie Absolutem. Analogicznie jest z percep­
cją zmiany. Jeżeli nawet skłonny jestem twierdzić, że na naszym łez padole wszyst­
ko płynie, a ludzkie życie jest jednym pasmem przemian, muszę ową zmienność 
odnieść do jednego choćby punktu stałego; inaczej samo pojęcie zmiany traci 
wszelki sens. To rozumowanie jest proste i nie powinno budzić szczególnych kon­
trowersji. Spory, namiętne i nieraz bolesne, powstają wtedy, gdy próbujemy okreś­
lić, gdzie przebiega granica między tym, co absolutne i relatywne. Spory tym trud­
niejsze, że nie ma, nie było i nie będzie takiego archimedesowego punktu, który 
tę granicę pozwoliłby nam obiektywnie i miarodajnie wytyczyć.

Redakcja „Przeglądu Filozoficznego” stawia nam godne nie lada mędrca py­
tanie: „Czym jest prawdziwa wiara?” Ach, gdybym znał na nie odpowiedź, czuł­
bym się posiadaczem kamienia filozoficznego, nie zadawałbym sobie trudu my­
ślenia i pisania tego artykułu. Gdybym istotnie wiedział, czym jest prawdziwa wia­
ra, stanąłbym na jakimś cokole i ludziom prawdę głosił. A ponieważ nie wiem, 
muszę się mozolić i snuć rozważania na temat religijnego relatywizmu, za które 
grozić mi będzie - na szczęście tylko metaforycznie - spalenie na stosie. Jestem 
wprawdzie człowiekiem wierzącym, przywiązanym do wiary protestantem, lecz 
jednocześnie religijnym liberałem i po trosze relatywistą. Na czym to polega? Otóż 
w moim przekonaniu religia, wraz z jej twierdzeniami i doktrynami, z jej rytuała­
mi i zwyczajami, jest tylko drogą, nie celem. Celem jest Absolut, wszystko zaś, 
co Nim nie jest, jest w mniejszej lub większej mierze relatywne. Relatywne są 
zatem i dogmaty, i teologiczne prawdy.

Wyrażane zazwyczaj w postaci twierdzeń, są dziełem człowieka, próbą sfor­
mułowania treści Bożego objawienia. W objawieniu bowiem - twierdził Karl 
Barth, jeden z największych teologów protestanckich XX stulecia - Bóg odsłania 
nam i komunikuje samego Siebie i swoją wolę wobec świata i człowieka, nie zaś 
ogólne prawdy i doktryny. Barth przekonany był, że teologia musi z natury rze­
czy zrezygnować z wszelkich roszczeń do posiadania w swoich twierdzeniach 
prawdy, ponieważ te twierdzenia są prawdziwe wtedy i tylko wtedy, kiedy odwra­
cają naszą uwagę od siebie samych, wskazując na Boga jako na ich pierwotny 
fundament. Nie przeszkodziło to Barthowi napisać liczącej dziesiątki tysięcy stron 
Dogmatyki kościelnej i z ogromnym przekonaniem głosić prawd Bożych. Dogmat 
pojmował jednak niejako twierdzenie, lecz jako podstawowe datum objawienia, 
jedyne źródło i normę całej naszej wiedzy o Bogu. Dlatego dzieło Bartha zawie­
ra w tytule słowo „dogmatyka”. Ale źródło i norma wiedzy o Bogu nie są wcale 
tożsame z prawdą Jego objawienia, pozwalają jedynie na jej intuicyjne i niepełne 
rozpoznanie. Teologię Barth traktował wprawdzie jako naukę, ale zdecydowanie 
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podkreślał jej prowizoryczny charakter; w jego przekonaniu była to tylko theolo- 
gia viatorum. Co to znaczy?

To znaczy, że jako ludzie wierzący jesteśmy powołani przez Słowo Boże do 
wolności i szukania prawdy, ale nie do jej posiadania. Bóg nie stawia nas w miej­
scu, lecz wskazuje drogę, która nie ma końca. Nie pojmiemy nigdy całej Prawdy, 
choć zawsze będziemy pragnęli ją pojąć. Dlatego jesteśmy stale w ruchu. Nasza 
wiara nigdy nie spoczywa na laurach, nieraz nawet popada w zamęt; czasami zma­
gamy się ze zwątpieniem, czasami po prostu opadamy z sił. Mimo to wierzymy, 
że w sercu tego ruchu i tego zamętu jest objawienie Boga, który nam towarzyszy, 
który nas stale zaprasza i do niczego nie zmusza, bo - jak powiedział Barth 
- „czysty przymus jest złem, a jego natura jest demoniczna”. Bóg jego zdaniem 
stanowi prius wszelkiego poznania i doświadczenia; nie jest związany ani ogól­
nymi kategoriami rozumu, ani żadną rzeczywistością stworzoną. Jego prawda nie 
jest podporządkowana naszej prawdzie; Jego objawienie jest ostateczną instan­
cją, od której nie może być odwołania do sądów rozumu i doświadczenia.

Rozumowanie Bartha nie jest oczywiście pozbawione słabości, czego nie 
omieszkali wytknąć mu liczni krytycy. Lecz w sferze wiary ułomne rozumowania 
nie muszą dyskwalifikować religijnego poznania. Wiemy dziś, na przykład, że tak 
zwane dowody na istnienie Boga są z rozumowego punktu widzenia warte nie­
wiele. Niemniej mogą one w duszy człowieka wierzącego pobudzić sui generis 
niedyskursywną wiedzę, bliższą intuicji niż operacjom czystego rozumu. Z punk­
tu widzenia nauki i racjonalnego myślenia procedura nie do przyjęcia. W perspek­
tywie wiary natomiast konieczna. Tym się bowiem przedmiot religijnego pozna­
nia różni od przedmiotu poznania naukowego lub czysto myślowego, że w grun­
cie rzeczy nie jest wcale przedmiotem, lecz Podmiotem. Człowieka i jego zdol­
ności poznawcze przewyższa przecież nieskończenie; dlatego Barth może powie­
dzieć, że objawienie Boga jest ostateczną instancją, od której nie ma odwołania 
do sądów rozumu i doświadczenia. Sformułowanie filozoficznie zapewne niezbyt 
fortunne, ale w kontekście zmagań Bartha z zamknięciem Boga w twierdzeniach 
filozofii, psychologii, antropologii czy nawet teologii zupełnie zrozumiałe. Za­
mknięty w ludzkich myślach Bóg przestaje być Bogiem, a chrześcijaństwo staje 
się tylko jednym z elementów ludzkiej kultury, mało w gruncie rzeczy wartym, 
bo zrodzonym z projekcji człowieka. Słowem - opium dla ludu. Dlatego nerwem 
myśli Bartha teologa i Bartha człowieka wiary była obrona suwerenności Boga. 
W jakim stopniu ta obrona się powiodła - to sprawa osobna, której nie będę tu 
podejmował. Dość powiedzieć, że Barth wpłynął na prawie całą teologię dwu­
dziestowieczną, nie tylko protestancką.

Broniąc zażarcie suwerenności Boga, Barth daleki byłby od wyciągania rela­
tywistycznych wniosków ze swoich myśli. Dla mnie natomiast relatywizm z su­
werenności Boga nieodparcie wynika, ponieważ to właśnie ona wskazuje na 
Absolut, wobec którego całą sferę relatywną widać tym wyraźniej. Rzecz nie jest 
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oczywiście prosta; by pójść dalej tym tropem, trzeba by zapewne wyróżnić stop­
nie rzeczywistości relatywnej, zależnie od jej „odległości” od Absolutu. Każdy 
teolog chrześcijański wie przecież, że Bóg jest nie tylko transcendentny (czyli ab­
solutny), lecz również immanentny lub, mówiąc nieco inaczej, że Jego transcen­
dencja jakoś się w immanencji przejawia. Ale jak? Różne na to pytanie dawano 
odpowiedzi; w chrześcijaństwie ich fundamentem była inkamacja Boga w Chry­
stusie. Sens wcielenia jednak od samego początku budził wiele gwałtownych spo­
rów, a jego teologia obfitowała w tezy, antytezy i syntezy, które wszystkich wcale 
nie przekonały. Sprawa pozostała nie tylko tajemnicza i niejasna, lecz również 
niepewna i bynajmniej nie zdołała chrześcijańskiej świadomości ochronić przed 
pomieszaniem tego, co ludzkie i boskie.

Dlatego Martin Buber, wielki żydowski myśliciel religijny dwudziestego wieku, 
choć chrześcijaństwo darzył ogromnym szacunkiem, nieraz zarzucał chrześcija­
nom ,jezusolatrię”. Poza tym różni chrześcijanie w różnych czasach ulegali prze­
możnej pokusie ogłaszania fragmentów skończonej, ziemskiej rzeczywistości Kró­
lestwem Bożym. Dawało to na ogół fatalne skutki w postaci ruchów chiliastycz- 
nych, których uczestnicy wynosili się ponad prawo moralne, a czując się miesz­
kańcami i zarazem obrońcami ustanowionego już królestwa, bez pardonu, a nie­
raz nawet z sadystycznym okrucieństwem mordowali nie tylko swoich zaprzysięg­
łych przeciwników, lecz również zwykłych sceptyków. Wiele wskazuje na to, że 
narodowy socjalizm był współczesną mutacją chiliastycznych ruchów, wprawdzie 
świecką, ale pobudzaną quasi-religijną energią. Nastąpiła w nim - jak mówił Erie 
Voegelin, jeden z najciekawszych myślicieli XX wieku - „immanentyzacja chrześ­
cijańskiego eschatonu”. Podobnie miała się rzecz z komunizmem. Dokonana zaś 
samowolą człowieka immanentyzacja eschatonu nie tylko całkowicie podważa 
suwerenność Boga, lecz także absolutyzuje to, co relatywne.

Narodowy socjalizm i komunizm to przypadki wprawdzie skrajne, lecz w moim 
przekonaniu absolutyzacja tego, co relatywne, w języku religijnym zwana idola- 
trią, zawsze jest złem. Dlatego bardzo trzeba uważać, by ludzkich wypowiedzi 
nie pomylić z głosem samego Boga czy osobliwego ssania w dołku nie wziąć za 
mistyczne objawienie. Bo chociaż transcendencja przejawia się w immanencji, 
choć vestigia Dei otaczają nas wszędzie i towarzyszą przez całe życie, jesteśmy 
istotami skończonymi i ułomnymi, nie tylko moralnie, lecz także poznawczo, 
i nie mamy dostępu do Absolutu - przynajmniej zanim dostąpimy visio beatifica. 
Jesteśmy zatem skazani na życie w sferze relatywnej, choć tu i ówdzie możemy 
w niej natrafiać na „punkty uprzywilejowane”, bliższe Absolutu niż inne. Sądzę 
więc - idąc tutaj za Barthem - że religia, w przeciwieństwie do samego objawie­
nia, jest dziełem i domeną człowieka, pełną półprawd, projekcji i zwykłej nie­
wiary; sądzę również - idąc już dalej niż Barth - że jest sferą relatywną. Jej twier­
dzenia są niepewne i prowizoryczne; wyrażać je może nie niewzruszony dogmat, 
lecz w pełni świadoma swej słabości i ułomności theologia viatorum, która w swej 
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mowie sięga po metaforę czy analogię, broniąc się przed przedstawianiem tego, 
co niewidzialne i niepojęte, tak jakby było całkowicie widzialne i bez reszty po­
jęte. A wszystko dlatego, że - jak już mówiłem - Bóg jest suwerenny, wolny 
i człowieka pod każdym względem przekracza. Kiedy zaś mu się objawia, jedno­
cześnie się przed nim zakrywa.

Powie ktoś, że theologia viatorum i oparta na niej wiara są niezmiernie trud­
ne. To prawda. Ale czy chrześcijańska wiara była kiedykolwiek łatwa? Tylko po­
zornie. Wspomniany przed chwilą Eric Voegelin zwraca uwagę, że nitka wiary 
łącząca chrześcijanina z Bogiem jest w gruncie rzeczy bardzo wątła. Prawdziwa 
wiara zna swoją słabość, zwłaszcza że w zachodniej kulturze pojawiła się w świecie 
duchowo niemal pustym, odbóstwionym przez wrogie pogańskim bogom chrze­
ścijaństwo. Wiara jest przecież tylko „poręką dóbr, których się spodziewamy, 
i świadectwem tych rzeczywistości, których nie widzimy” (Hbr 11, 1). Do tych 
słów św. Pawła nieraz nawiązywał Voegelin, twierdząc, że prawdziwe chrześci­
jaństwo jest „heroiczną przygodą”, a nie ładem serca i uśmierzeniem wątpliwoś­
ci. Autentyczna wiara ani nie zapewnia poznania Boga, ani nie gwarantuje utrzy­
mania z Nim więzi. Prowadzi nas ona ku sytuacjom granicznym, w których staje- 
my twarzą w twarz z rzeczywistością ostateczną. Wynikające z takiej sytuacji du­
chowe napięcie jest zdaniem Voegelina ponad siły większości ludzi.

Stąd pokusa idolatrii, gnozy i masowej religijności, której patronują bogate 
środki wspierane przez kościelną lub świecką władzę. Stąd zakorzenione w du­
szach milionów chrześcijan poczucie, że wiara, wykładana autorytatywnie przez 
Kościół, jest poznaniem wprawdzie nie naukowym i racjonalnym, lecz pewnym 
i niezawodnym. Tymczasem paradoks wiary często polega na tym, że jej wymiar 
mistyczny, który pozwala człowiekowi zbliżyć się do Boga, wymaga stanięcia 
w sytuacji granicznej, gdzie - przynajmniej zrazu - nic nie jest pewne i wiary­
godne, a już na pewno nie religijne dogmaty i mentalne konstrukcje teologów. 
„Wiara jest stałym procesem odrzucania naszych obrazów i pojęć Boga po to, by 
Bóg mógł być tym, kim jest w swojej własnej rzeczywistości; jest to ucieczka stąd, 
gdzie jesteśmy, tam, gdzie przebywa On”. Tak o wierze św. Jana od Krzyża pisze 
współczesna angielska karmelitanka Ruth Burrows. Podobnie można by scharak­
teryzować wiarę żydowskich proroków, wschodnich Ojców Kościoła, którym bli­
ska była via negativa, europejskich mistyków oraz niektórych współczesnych teo­
logów i myślicieli.

Czym zatem jest prawdziwa wiara, nie wiem i nie jestem w tej ignorancji od­
osobniony; mam honor dzielić ją z wieloma znakomitymi myślicielami, religijny­
mi mędrcami i dążącymi do Boga mistykami. Nie wiem też, czym jest prawdzi­
wy ekumenizm. Jedno wszak wydaje mi się pewne. Ekumenizm nie poradzi so­
bie bez tak czy inaczej pojętej via negativa, na której będzie się musiał natknąć 
na poczucie słabości i kruchości własnej wiary z jednej strony, a świadomość su­
werenności Boga z drugiej. Ta ostatnia, choć wypływa z teologii i wiary, jest od­
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powiednikiem mistycznej intuicji rzeczywistości ostatecznej. Dotykamy tu cieka­
wego paradoksu duchowego życia, który polega najwyraźniej na tym, że im bar­
dziej człowiek zdaje sobie sprawę z majestatu i transcendencji Boga, z Jego łaski 
i miłosierdzia, tym mniejszą wagę przywiązuje do ukształtowanych tradycją i zwy­
czajem Jego obrazów i pojęć. Im bardziej się ku Bogu przybliża, ku Temu, kogo 
Paul Tillich, idąc w ślad za chrześcijańską tradycją mistyczną, nazwał „Bogiem 
ponad Bogiem”, tym łatwiej mu artykuły wiary oczyścić z absolutystycznych rosz­
czeń, a nawet zrelatywizować. Tak tylko można w moim przekonaniu dojść do 
sedna ekumenizmu, którego świadomość powinna wyrażać się w zwięzłej formu­
le Mikołaja z Kuzy, wielkiego chrześcijańskiego mistyka: U na religio in rituum 
varietate. Co z tego wynika?

To, po pierwsze, że dróg prowadzących do Boga jest wiele; teoretycznie, choć 
nie praktycznie, nieskończenie wiele. Jeśli bowiem wyobrazimy sobie te drogi jako 
ścieżki prowadzące na szczyt wysokiej góry, łatwo zorientujemy się, że jest ich 
bez liku. Każda jest nieco inna, przez inny prowadzi krajobraz, inne przy niej ros­
ną drzewa i krzewy, inne ma także podłoże. Lecz wcale nie wszystkie ścieżki 
doprowadzą nas na szczyt góry. Nie każda zatem jest dobra, choć gdy stoimy 
u podstawy góry, niezmiernie trudno się w tej plątaninie ścieżek zorientować. 
Z obrazu góry wynika jeszcze jedno bardzo ważne spostrzeżenie. Otóż im bliż­
sze szczytu są te wszystkie ścieżki, tym bliższe są sobie nawzajem. Bo na szczy­
cie nie ma już wielu krajobrazów, wielu różnych drzew i wielu odmian podłoża. 
Szczyt jest jeden, ścieżek zaś wiele. A dla tego, kto chce do szczytu dotrzeć, nie 
jest sprawą najważniejszą, którą ścieżką pójdzie. Wybierze najbliższą, najwygod­
niejszą, najbardziej dostosowaną do jego fizycznych możliwości, zapewne najle­
piej mu znaną.

Tak oto przedstawia się w moich oczach obraz ekumenizmu, zarówno mię­
dzywyznaniowego, jak i międzyreligijnego. Słowem, jeden jest Bóg, lecz wiele 
religii; jeden jest Bóg, suwerenny i wolny, wiele do niego różnych dróg prowa­
dzi. Czy wszystkie są równie dobre? Czy wszystkie prowadzą do celu? Nie, oczy­
wiście, że nie. Ale ich uszeregowanie i zhierarchizowanie to wysiłek ogromny, 
wymagający dobrego rozeznania duchów i pracy intelektualnej; powinien on wy­
nikać z kryteriów różnych duchowych tradycji, nie z zaś dogmatów i twierdzeń 
jednej tylko religii. Trudno wszak twierdzić, że wszyscy ludzie są ode mnie gorsi 
tylko dlatego, że nie są mną. Trudno utrzymywać, że tylko język angielski potrafi 
wyrazić wszystkie uczucia i myśli, jeśli się nie zna innych języków. W dwudzie­
stym wieku nieraz już się okazywało, że przedkładanie własnej wiary nad cudzą 
i niechęć do innej religii wynikała przede wszystkim z nieznajomości, czasem na­
wet totalnej ignorancji obcej wiary. Przy bliższym poznaniu judaizmu, islamu czy 
buddyzmu niejednemu szczerze wierzącemu chrześcijaninowi przychodziło stwier­
dzić, że żydzi, muzułmanie czy buddyści, choć wierzą inaczej bądź nawet zupeł­
nie inaczej niż my, kroczą własną drogą do Boga, bynajmniej nie wąską, wybo­
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istą i zamgloną, ale wielką i wspaniałą. Ci chrześcijanie ku swemu zdumieniu od­
krywali, że duchowy świat innowierców pełen jest nie tylko głębokiej pobożno­
ści, lecz również łaski Boga. Obawiam się, że jeżeli my, zwykli chrześcijanie, nie 
pójdziemy śladem tych pionierów wielkiego ekumenizmu, z naszych ekumenicz­
nych spotkań niewiele w gruncie rzeczy wyniknie poza ogólną uprzejmością i do­
brą wolą.

To prawda, że twierdzenia i dogmaty różnych chrześcijańskich wyznań i róż­
nych religii są wzajemnie sprzeczne. Nie jest to jednak koniec świata ani okazja 
do potępieńczych swarów. Czasami bowiem te twierdzenia, ze względu na całko­
wicie inny język religijny, w jakim zostały użyte, są tylko pozornie sprzeczne. Czy 
tak jest, można mozolnie badać przez pryzmat dialogu i refleksji. Kiedy jednak 
sprzeczności usunąć już nie sposób, warto sobie uzmysłowić, że te twierdzenia 
nie są przecież Bogiem, lecz tylko drogą do Niego. Być może nawet nieraz mają 
charakter „strategiczny” czy „dydaktyczny”; ich racją bytu jest zbawienie czło­
wieka, nie zaś osiągnięcie takiego stanu świadomości, który można by nazwać 
adequatio rei. Są narzędziami otwarcia naszego ducha, nie muszą być zatem iden­
tyczne, ważne tylko, by miały ten sam skutek. Weźmy dla przykładu takie zjawi­
sko językowe jak onomatopeja. Polskie słowo „szeptać” i angielskie „whisper” 
naśladują dźwięk szeptania, każde jednak inaczej, każde z tego dźwięku wychwy­
tuje trochę co innego, każde do niego się zbliża nieco inną drogą. Podobnie jest 
w świecie religii. Innymi zupełnie drogami, często wzajemnie sprzecznymi, do­
chodzą do tej samej rzeczywistości ostatecznej.

Widać już chyba nadto wyraźnie, że spośród dwóch książek zaleconych mi 
do lektury przez Redakcję „Przeglądu Filozoficznego” nieporównanie bliższy jest 
mi Piąty wymiar Johna Hicka niż Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickie­
go. Kompendium stoi na straży wyróżnionej pozycji wiary katolickiej, co wydaje 
mi się obroną perspektywy zaściankowej, godnej owej Angielki, która pojąć nie 
mogła, że język polski może równie dobrze co angielski wyrażać myśli, uczucia 
czy nastroje. Z tą wszakże różnicą, że Angielka występowała w tej sprawie indy­
widualnie i zadawała pytania, Kościół zaś jest ciałem zbiorowym i feruje miaro­
dajne wyroki. Bliski jest mi pluralizm Hicka, bliska jego via negativa zakorze­
niona w mistyce i świadomości niedającej się wysłowić rzeczywistości ostatecz­
nej. Nie podzielam jednak zawężenia jego horyzontów do perspektywy poznaw­
czej. Jestem przekonany, że pluralizm naszkicowany przez Hicka wypływa nie tyl­
ko z naszej ułomności poznawczej wobec suwerennego Boga. Jest również owo­
cem Jego łaski.

Jako chrześcijanin wierzę w Boże miłosierdzie. Nie widzę zatem najmniej­
szego powodu, by Bóg miał uprzywilejować chrześcijan czy katolików kosztem 
wszystkich innych. Również zdrowy rozsądek podpowiada mi, że wyróżnienie jed­
nej religii nie ma sensu. Dlaczego? Z jakiej racji? Nikt w tej mierze nie wysunął 
żadnych sensownych i przekonujących argumentów. Ponieważ człowiek jest homo 
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religiosus, a Bóg jest miłosierny, zakładam, że nie tylko chrześcijanom, lecz tak­
że żydom, muzułmanom, taoistom, czerwonoskórym Indianom i wielu innym wska­
zał drogę na szczyt góry. Ponieważ jest miłosierny, tę drogę, czyli swoje objawie­
nie, dostosował do warunków życia, mentalności i duchowych predyspozycji róż­
nych ludzkich zbiorowości. Gdyby tego nie uczynił, byłby Bogiem wprawdzie 
wolnym, ale kapryśnym, człowiekowi niewiernym i niesprawiedliwym. Gdyby tego 
nie uczynił, nie byłby wielki i suwerenny, nie byłby tym, który jest. Gdyby tego nie 
uczynił, trudno by mi było Weń wierzyć.


