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W dwu sprawach, a może w jednej

Wprowadzenie

Pomysł „zderzenia” Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickiego z ostat­
nio opublikowaną po polsku książką Johna Hicka (Piąty wymiar. Odkrywanie du­
chowego królestwa) wydaje mi się doskonały. Nie możemy nie rozmawiać o rze­
czach takiej wagi i nie możemy nie mówić o takich odzywających się tuż obok 
nas głosach, które, jakkolwiek dotykają tych samych kwestii, sytuują się w sto­
sunku do nich na odległych biegunach.

Pomysłodawcy dyskusji w „Przeglądzie Filozoficznym” dali jej uczestnikom swo­
bodną rękę w wyborze wątków, które chcieliby podjąć. Skorzystam z tego przywileju 
podwójnie i wypowiem się w dwu sprawach - z pozoru osobnych, zdaje się jednak, 
że głęboko powiązanych. Chodzi o samą ideę „Kompendium”, a zarazem o kwestię 
poznawalności Boga i możliwości wyrażenia tego poznania w ludzkim języku.

Moja wypowiedź będzie skierowana krytycznie bardziej do sposobu myśle­
nia Kompendium o tych kwestiach, sądzę jednak, że mogę w ten sposób wyjaśnić 
także coś istotnego wobec poglądu Hicka o rzeczywistości, do której odnoszą się 
wielkie światowe religie i która „sama w sobie, znajduje się poza zasięgiem ludz­
kich symboli pojęciowych”. Uważam ten pogląd za błędny i spróbuję pokazać, 
dlaczego. Co więcej, to samo nieporozumienie każę, w moim przekonaniu, auto­
rom Kompendium, a przedtem Katechizmu Kościoła Katolickiego, postulować nie­
ustanne oczyszczanie naszego języka „z tego, co obrazowe i niedoskonałe, wie­
dząc, że nie będziemy nigdy w stanie w sposób pełny wyrazić nieskończonej ta­
jemnicy Boga”. Także ten postulat uważam za co najmniej chybiony.

Idea Kompendium i pytanie o możliwość poznania Boga objawienia

a) Myślenie kompendialne
Warto zdać sobie sprawę z tego, że dopiero w nowożytności utrwalił się taki 

sposób myślenia o porządku społecznym życia religijnego, który zakłada jako rzecz 
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oczywistą, że poza stosunkowo niewielkim kręgiem tych, którzy są w stanie 
w pełni świadomie poznać i przyjmować całość doktryny i ponosić za nią nauczy­
cielską odpowiedzialność, większość wyznawców nie jest do takiej „rozwiniętej” 
świadomości doktrynalnej zdolna. Większość zatem musi być nauczana, a nie jest 
zdolna nauczać (lub jest zdolna tylko w minimalnym stopniu - np. rodzice w sto­
sunku do dzieci w najbardziej początkowym wymiarze nauczania).

Z takim stanem rzeczy mamy do czynienia już od początku średniowiecza 
- żaden z ludów, które wchodziły kolejno w krąg wiary chrześcijańskiej, nie był 
w praktyce w stanie osiągnąć na szerszą skalę społeczną (a więc poza stosunko­
wo wąską elitą) takiego poziomu zaangażowania w twórcze wyrażanie wiary na 
poziomie pojęciowo-doktrynalnym, z jakim mieliśmy do czynienia wielokrotnie 
w starożytności. Jednakże w średniowieczu jeszcze „udaje się” scalenie „wyso­
kiej” i popularnej świadomości teologicznej, osiągane przede wszystkim w (róż­
nych) językach kultury religijnej (np. w języku opowieści, architektury, rzeźby 
i malarstwa). Natomiast po czasie wrzenia religijnego w okresie reformacji 
i wstrząsie wojen religijnych - a zwłaszcza pod wpływem oddziaływania zasady 
cuius regio eius religio - scalenie takie okazuje się coraz trudniejsze albo w ogóle 
niemożliwe1.

1 Szczególny problem związany z zasadą cuius regio eius religio w jej oddziaływaniu „dok­
trynalnym” wynika stąd, że zasada ta formalnie przenosi decyzję o przynależności wyznaniowej 
poza osobę bezpośrednio zainteresowaną. Nawet jeśli nie oznacza to natychmiast faktycznego ode­
brania zainteresowanym decyzji w sprawie ich tożsamości wyznaniowej i doktrynalnej, w dłuż­
szej perspektywie musi jednak powodować postępujące zobojętnienie coraz większej liczby wy­
znawców na kwestie doktrynalne jako przedmiot osobistej świadomości, osobistej decyzji i oso­
bistej odpowiedzialności.

2 Na takim tle pojawia się idea nauczania religii w szkole, traktowanego zarazem jako ele­
ment „wychowania obywatelskiego”. Dzieje się to na coraz szerszą skalę w pierwszej połowie 
XIX stulecia. Warto w związku z tym dostrzec czasową koincydencję tych procesów z procesami 
przyspieszonej industrializacji i wspomnianym wyżej zanikaniem lub słabnięciem dotychczaso­
wych bliskich wspólnot (takich jak wielopokoleniowa rodzina, wspólnota wiejska, wyodrębnione 
niewielkie wspólnoty miejskie, zawodowe wspólnoty rzemieślnicze, a także bractwa itp.) Religii 
trzeba uczyć w szkole także dlatego, że dotychczasowe wspólnoty przekazu tradycji religijnej nie 
spełniają już swojej roli lub spełniają ją w stopniu niedostatecznym.

Oznacza to w dalszej konsekwencji szybkie słabnięcie u większości wyznaw­
ców realnej świadomości treści i sensu własnej wiary, wzmocnione dodatkowo 
przez przemiany w strukturze społecznej, zwłaszcza przez daleko idące przekształ­
cenie dotychczasowych „naturalnych” i bliskich wspólnot - w których integracja 
wszystkich istotnych cielesnych i duchowych elementów i wymiarów ludzkiego 
życia była stosunkowo łatwa.

Stąd przekonanie, że większości ludzi trzeba pomóc w zdobyciu minimum 
„wiedzy religijnej” przez sformułowanie i przekazanie im pewnego koniecznego 
minimum wiedzy doktrynalnej i określenie (również w istocie minimalne) religij­
nych obowiązków2.
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Sformułowany zostaje w ten sposób swoisty „model dobrego wyznawcy” 
- zestaw doktrynalnych i moralnych oczekiwań, które powinien spełniać „dobry 
chrześcijanin/katolik”. Apogeum takich określeń przypada na koniec XVIII i po­
czątek XIX wieku w Europie Środkowej, zwłaszcza w postaci józefińskiego ka­
tolicyzmu państwowego - ale podobne próby podejmowane są również w innych 
regionach religijnych i politycznych ówczesnej kultury europejskiej.

Działanie takie jest przynajmniej w pewnym stopniu traktowane jako oczy­
wiste i nieuchronne, a w związku z tym aprobowane i podtrzymywane „oficjal­
nie” - i to w bardzo odmiennych społecznościach kościelnych (zarówno w Ko­
ściele rzymskim, jak też w innych Kościołach i wspólnotach wyznaniowych). Ucie­
leśnieniem akceptacji dla niesamodzielności w wierze są (zapoczątkowane już 
w okresie kontrowersji doktrynalnych XVI stulecia) kolejne próby tworzenia „kom­
pendiów” doktrynalnych - katechizmów, które dawałyby wyznawcom „dostoso­
wany do ich możliwości jasny obraz i wykład tego, w co wierzymy”3.

3 W średniowieczu podobne pomoce tworzono dla kształcenia duchownych (trzeba pamię­
tać, że nie było ono sformalizowane, brakowało seminariów, kształcenie odbywało się albo w szko­
łach kapitulnych czy zakonnych, albo - częściej - w bezpośrednim przekazie od proboszcza do 
jego następcy). Brak powszechnego dostępu do słowa czytanego sprawiał jednak, że nie widzia­
no potrzeby tworzenia tekstów tego rodzaju dla wiernych. Upowszechnienie druku i czytelnictwa 
zmieniło tę sytuację. Stąd epoka „kompendiów” nowego typu (przeznaczonych także dla wier­
nych) zaczyna się dopiero w XVI stuleciu. Punktem wyjścia jest Duży i maty katechizm Marcina 
Lutra, a następnie cała seria kompendiów wyrażających doktrynę poszczególnych wyznań - np. 
Institutio religionis christianae Jana Kalwina, a po stronie katolickiej Katechizm łaciński i nie­
miecki Piotra Kanizjusza albo napisana dla pouczenia biskupów Confessio fidei catholicae Chri­
stiana Stanisława Hozjusza, wreszcie najbardziej oficjalny opracowany na podstawie zlecenia So­
boru Trydenckiego Katechizm Rzymski. Ten sposób myślenia intensywnie kontynuowano od stu­
lecia XVIII w związku z rozwojem szkolnej nauki religii. Najnowszym wybitnym jego przykła­
dem jest Katechizm Kościoła Katolickiego i opublikowane właśnie streszczające go Kompendium.

b) Konsekwencje dla rozumienia wiary
Przy całym „społeczno-dydaktycznym” uzasadnieniu takiego postępowania 

trzeba zauważyć, że ma ono nieuchronne negatywne konsekwencje dla sposobu 
myślenia o społecznym uczestnictwie w wierze Kościoła w ogóle, a dla osobistej 
odpowiedzialności za tę wiarę każdego dojrzale wierzącego człowieka w szcze­
gólności. Ma także poważne konsekwencje dla koncepcji całości nauczania ko­
ścielnego - czy szerzej kerygmy chrześcijańskiej. Zwróćmy uwagę na zasadniczy 
problem związany ze świadomą lub tylko milczącą akceptacją dla podziału wie­
rzących na tych, którzy są w stanie uchwycić wypracowaną przez poprzednie epoki 
całość doktryny (w jej wymaganiach intelektualnych i moralnych), i tych, którzy 
nie są do tego zdolni.

Myśl taka wiąże się koniecznie z ilościowym i statystycznym myśleniem 
o wierze. Można je także scharakteryzować jako myślenie „terytorialne”. Wszystko, 
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co składa się na wiarę Kościoła, jest wtedy rozumiane jako swoiste terytorium 
- obszar, który ma swoje centrum i peryferie, z jednej strony miejsca wyróżnio­
ne, charakterystyczne i ważne, z drugiej zaś niezagospodarowane (jeszcze) lagu­
ny czy pustkowia. Te ostatnie trzeba zagospodarować i - jak można się przeko­
nać - czyni się to, formułując systemy zobowiązań doktrynalnych, moralnych 
i porządkowych, rozumianych jako dyrektywy we właściwym sensie tego słowa 
(to znaczy jako zdania lub zadania równocześnie wyprowadzone z odniesień bar­
dziej podstawowych i kierujące praktyką człowieka religijnego ku celom wyzna­
czanym przez owe podstawowe odniesienia). Sformułowana doktryna może być 
wtedy widziana w stosunku do takiego obszaru jako jego swoista mapa odwzoro­
wująca jego strukturę. Mapy można, jak wiadomo, tworzyć w różnych skalach. 
Żeby bezpiecznie przedostać się przez obszar, który jest do przebycia, i np. dostać 
się do jego centrum, wystarczy mapa w bardzo „grubej” skali, nieujmująca więk­
szości szczegółów (pozornie albo faktycznie mniej ważnych). Kto jednak chce 
podróżować w pełni świadomie i zdawać sobie sprawę z tego, czym w istocie jest 
każdy jego krok, potrzebuje mapy, na której jest możliwie wszystko, co w ogóle 
wiemy - i nic nie jest nieważne, skoro każdy szczegół mapy dotyka rzeczywistości4.

4 Z takiego sposobu myślenia wywodzą się zarówno pewne koncepcje duszpasterstwa - od­
powiadające wewnętrznej zasadzie „zdobywania terytorium”, jak też podobnie pomyślane typy 
duchowości czy ascezy chrześcijańskiej. Ich cechą charakterystyczną jest właśnie „statystyczne” 
podejście do własnej i cudzej religijności, które zwraca uwagę przede wszystkim na jej cechy ilo­
ściowe.

Dokonuje się to generalnie według zasady: im więcej, tym lepiej. Tak pomyślane duszpaster­
stwo jest więc uważane za tym bardziej skuteczne, im więcej ludzi obejmuje. Skoro zaś wielu nie 
można nim objąć „totalnie”, trzeba próbować objąć ich choćby „minimalnie” - czyli określić ko­
nieczne minima wymagań, np. w związku z udzielaniem sakramentów - i pilnować, by jak naj­
więcej ludzi je spełniało.

Łatwo też na podobnej zasadzie pomyśleć ascetyczną „pracę nad sobą”. Jej zadaniem miała­
by według takiego myślenia być coraz szersza i coraz bardziej intensywna „uprawa własnej du­
szy” - stopniowe wykorzenianie grzechów i wad i rozwijanie cnót, przy czym milczącym założe­
niem pozostaje, że jak długo żyjemy, nikt jeszcze nie zapanował dostatecznie i w pełni nad wszyst­
kimi obszarami swojego życia i nie poddał ich wystarczająco wymaganiom ewangelii. To właśnie 
jest specyficznie rozwinięta postać wspomnianego wyżej „modelu dobrego wyznawcy”.

Powyższy obraz, nieco uproszczony, z grubsza oddaje „kompendialny” spo­
sób myślenia o wyznaniu wiary Kościoła. Rzecz w tym, że jest to sposób myśle­
nia słuszny co do materialnej postaci wiary (doktryny rozumianej jako zbiór twier­
dzeń o różnej wadze i szczegółowości), natomiast z gruntu fałszywy co do jej sedna.

Trzeba tu powiedzieć rzecz zasadniczą. Taki „terytorialny” sposób myślenia 
nie jest pierwotnie właściwy ani dla wiary Izraela, ani dla wyrastającej z niej 
Dobrej Nowiny Jezusa o królowaniu Boga. Wiara Izraela (czyli jego droga przez 
własną historię, w której dokonuje się odkrywanie Boga), zarówno w swoich po­
staciach starotestamentowych, jak i w tej nowej postaci, w którą weszła przez Do­
brą Nowinę Jezusa, nie daje się opisać w kategoriach statystycznych czy ilościo­
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wych, ale w kategoriach zupełnej przynależności do Boga. Zupełność ta nie pole­
ga na doskonałości moralnej ani na poświęcaniu Bogu i sprawom Bożym możli­
wie najwięcej czasu i przestrzeni ludzkiego życia (a możliwie najmniej sprawom 
ludzkim i światowym), ale na tym, że pewien człowiek/lud, taki jaki jest, a więc 
ze swoimi wadami, grzechami i ograniczeniami, a zarazem z całą swoją ludzką 
godnością i wielkością, odkrywa w wolności swoją przynależność do Boga i wy­
nikającą z niej możliwość powierzenia się Bogu w każdej chwili tak, jakby była 
to chwila śmierci.

Dlatego istotnym teologicznym dopełnieniem i potwierdzeniem krytyki „sta­
tystycznego” myślenia o przynależności do Boga jest wezwanie do zupełnego 
powierzenia się Bogu. Stanowi ono sedno pierwszego przykazania Izraela (po­
wtórzonego jako takie i potwierdzonego przez Jezusa):

Słuchaj, Izraelu, i pilnie tego przestrzegaj, aby ci się dobrze powodziło i abyś się bar­
dzo rozmnożył, jak ci przyrzekł Pan, Bóg ojców twoich, że ci da ziemię opływającą 
w mleko i miód. Słuchaj, Izraelu, Pan, nasz Bóg - Pan jedyny. Będziesz miłował Pana, 
Boga twojego, z całego swego serca, z całej duszy swojej, ze wszystkich swych sił. Niech 
pozostaną w twym sercu te słowa, które ja ci dziś nakazuję. Wpoisz je twoim synom, 
będziesz o nich mówił przebywając w domu, w czasie podróży, kładąc się spać i wsta­
jąc ze snu. Przywiążesz je do twojej ręki jako znak. Niech one ci będą ozdobą przed 
oczami. Wypisz je na odrzwiach swojego domu i na twoich bramach (Pwt 6, 3-9).

To samo wezwanie do zupełnej i niepodzielnej przynależności do Boga znaj­
dujemy w hebrajskim pojęciu „tamim” = „bez skazy”, „zupełny”, „cały” (por. Rdz 
17, 1; Joz 24, 14; i echo tego pojęcia w Mt 5, 48; Mt 6, 24; Mk 12, 41-44). W tej 
perspektywie złączenie przez Jezusa przykazania miłości Boga z przykazaniem 
miłości bliźniego ,jak siebie samego” nie jest dopełnieniem czy też złączeniem 
dwu odmiennych zadań stawianych przed Jego uczniami, ale objawieniem wspól­
nego sensu jednego i drugiego: tam, gdzie człowiek zupełnie oddaje się Bogu, 
jego oddanie obejmuje także każdego jego bliźniego (a więc ostatecznie wszyst­
kich ludzi); tam, gdzie Bóg znajduje jednego człowieka gotowego powierzyć się 
Mu zupełnie, otwiera się przed Nim jako Bogiem cały ludzki świat.

Ostatnie zdanie odnosi się najpierw do tego, co stało się w Jezusie Chrystu­
sie, a następnie do tego, co może się stać w każdym człowieku. Domaga się to 
komentarza na wielu płaszczyznach - w pewnym sensie stanowi samo sedno wiary 
chrześcij ańskiej5.

5 Szerzej o tym w mojej pracy: Królowanie Boga. Trzy objaśnienia wyznania wiary Kościo­
ła, Poznań 2004, s. 403—409.

c) Konsekwencje dla rozumienia możliwości poznania Boga objawienia
Przedstawione wyżej uwagi nie są jedynie przypomnieniem specyficznej teo­

logii i duchowości. Opisane w nich rozwój i napięcie między pojęciowo-nauczy- 
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cielskim i doktrynalnym ujęciem poznania Boga a poznaniem rozumianym jako 
dynamiczne odkrycie własnej przynależności mają ogromne konsekwencje, doty­
czące również teoretycznych podstaw dyskursu o poznaniu Boga. Dyskurs ten 
oczywiście od bardzo dawna posługuje się kategoriami „niepojętości” Boga i za­
razem niezdolności ludzkiego języka do uchwycenia tego, „co wszyscy nazywają 
Bogiem”. Jednakże warto zdać sobie sprawę, jak długo tego rodzaju „teorii nie- 
poznawalności” Boga towarzyszyło praktyczne przekonanie o doświadczalnym 
udziale w Jego tajemnicy. Dopiero rzeczywiste rozdzielenie kwestii teoretycznej 
tego poznania od kwestii praktycznej, dodatkowo połączone z „doktrynalną” in­
terpretacją samego poznania Boga i równocześnie poddane surowej krytyce ra­
cjonalizmu oświeceniowego, doprowadziło na przełomie stuleci XVIII i XIX do 
swoistego „upadku ducha” w tej dziedzinie. Jego skutkiem było najpierw rozdar­
cie myśli teologicznej (a po części też filozoficznej) między racjonalizm a fide- 
izm, a później pojęciowo spójna, ale zarazem w swoim zamyśle zadziwiająco 
naiwna prezentacja objawienia jako zespołu „niereformowalnych” komunikatów 
przekazywanych przez Boga ludziom, z którą możemy się spotkać w teologii ka­
tolickiej drugiej połowy stulecia XIX (i w wielu wypadkach jeszcze długo póź­
niej - aż po doktrynalne przekonania wielu współczesnych, w tym prezentowane 
w kościelnym nauczaniu oficjalnym).

Warto zdać sobie sprawę z tego, że klasyczna krytyka religii, a także różne 
postaci poreligijnej refleksji nad religiami, z jakimi mamy dzisiaj do czynienia, 
są bardziej, niż same gotowe byłyby przyznać, uzależnione od opisanego właśnie 
nieszczęścia jednostronności, które wcześniej przydarzyło się wielkiej myśli chrze­
ścijańskiej. Nie dziwię się bynajmniej, że John Hick mówi o „tym, co nazywają 
Bogiem” - jako rzeczywistości „poza zasięgiem ludzkich symboli pojęciowych”, 
choć dziwię się, że nie dostrzega (albo nie bierze dostatecznie pod uwagę) siły 
doświadczalnego wymiaru religii. Dziwię się natomiast, że z taką oczywistością 
o niezdolności ludzkiego języka do wyrażania tajemnicy Boga mówi Kompendium, 
odwołujące się przecież nie tylko do tradycji pojęciowo-doktrynalnej. Na tym 
właśnie tle przedstawię teraz zwięzłą krytykę tego ostatniego poglądu, w takiej 
postaci, w jakiej prezentowany jest on w Katechizmie Kościoła Katolickiego, za 
którym wiernie idzie Kompendium. Posłużę się przy tym nową redakcją własnej 
wcześniejszej wypowiedzi na ten temat6.

6 T. Węcławski, Mowa o Bogu (2). Ten niemożliwy język teologii, „Znak” (1995) nr 487, 
s. 52-63.

Niezdolność ludzkiego języka do wypowiadania Boga?

Rozpocznę od przytoczenia obszerniejszego fragmentu Katechizmu. Fragment 
ten można uznać za najważniejszy w tym dziele wywód teoretyczny. Opisuje on 
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bowiem sam fundament możliwości zaistnienia takiego tekstu religijnego, jakim 
jest „Katechizm”:

Jak mówić o Bogu?
39. Broniąc zdolności rozumu ludzkiego do poznania Boga, Kościół wyraża swoją 
ufność w możliwość mówienia o Bogu wszystkim ludziom i z wszystkimi ludźmi. Prze­
konanie to stanowi podstawę jego dialogu z innymi religiami, z filozofią i nauką, a tak­
że z niewierzącymi i ateistami.
40. Ponieważ nasze poznanie Boga jest ograniczone, ograniczeniom podlega również 
nasz język, którym mówimy o Bogu. Nie możemy określać Boga inaczej, jak tylko bio- 
rąc za punkt wyjścia stworzenie, i to tylko według naszego ludzkiego, ograniczonego 
sposobu poznania i myślenia.
41. Wszystkie stworzenia noszą w sobie pewne podobieństwo do Boga, w szczególny 
sposób człowiek - stworzony na obraz i podobieństwo Boże. Różnorodne doskonałości 
stworzeń (ich prawda, dobro, piękno) odzwierciedlają więc nieskończoną doskonałość 
Boga. Dlatego też możemy Go określać na podstawie doskonałości Jego stworzeń, „bo 
z wielkości i piękna stworzeń poznaje się przez podobieństwo ich Stwórcę” (Mdr 13, 5).
42. Bóg przewyższa wszelkie stworzenia. Trzeba zatem nieustannie oczyszczać nasz ję­
zyk z tego, co ograniczone, obrazowe i niedoskonałe, by nie pomieszać „niewypowie­
dzianego, niepojętego, niewidzialnego i nieuchwytnego” Boga z naszymi ludzkimi spo­
sobami wyrażania. Słowa ludzkie pozostają zawsze nieadekwatne wobec tajemnicy Boga.
43. Mówiąc w ten sposób o Bogu, nasz język ujawnia wprawdzie swój ludzki charak­
ter, ale w istocie odnosi się do samego Boga, chociaż nie może Go wyrazić w Jego nie­
skończonej prostocie. Trzeba bowiem pamiętać, że „gdy wskazujemy na podobieństwo 
między Stwórcą i stworzeniem, to zawsze niepodobieństwo między nimi jest jeszcze 
większe”, i że „mówiąc o Bogu, nie możemy określić, kim On jest, ale wyłącznie kim 
nie jest i jakie miejsce zajmują inne byty w stosunku do niego”7.

7 Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 39-43.
8 Warto zauważyć, że tekst ten jest jedną z niewielu w Katechizmie wypowiedzi pozostawia­

jących otwarte pytania i jedynym świadectwem wątpliwości co do zdolności ludzkiego języka do 
wyrażania tajemnicy Boga. Całość katechizmowego wykładu - głównie za sprawą stylu pozytyw- 
nie-podającego, przyjętego ze względu na nauczycielski cel tego dzieła - sprawia wrażenie, jak­
by wyrażona w numerach 42^43 trudność została natychmiast zapomniana.

Tyle wykład katechizmowy. Tekst ten zawiera odniesienia (z konieczności bar­
dzo skrótowe) do kwestii, które przez stulecia rozwoju filozoficznej i teologicz­
nej myśli chrześcijańskiej były i pozostają przedmiotem obszernych i subtelnych 
rozważań i nie do końca rozstrzygniętych sporów8, dlatego domaga się dopowie­
dzeń i systematycznego komentarza. Zatrzymam się tu na sednie trudności do­
chodzącej do głosu w wypowiedzi katechizmowej. Chodzi o sprzeczność między 
przekonaniem o nieadekwatności każdego ludzkiego języka wobec tajemnicy Boga 
a przekonaniem, że język ten „w istocie odnosi się do samego Boga”. Sprzecz­
ność ta może być rzeczywista albo pozorna. Wydaje się, że nie należy pozosta­
wiać tej sprawy tak, jak została ona pozostawiona w Katechizmie. Stąd poniższa 
próba zmierzenia się z wyzwaniem zawartym w sformułowaniach katechizmowych.
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a) Krytyka
Ludzka mowa o Bogu rzeczywiście odpowiadająca Jego tajemnicy wydaje się 

niepodobieństwem - a przecież wciąż na nowo okazuje się możliwa. Sedno wy­
powiedzi przytoczonego wyżej tekstu katechizmowego można mianowicie ująć 
w następujące dwie tezy:

1' Poznanie Boga i mówienie o Nim jest uniwersalnie możliwe, ale możli­
wość ta jest zarazem radykalnie ograniczona.

2' Mówimy o Bogu językiem ludzkim, to znaczy „zawsze nieadekwatnym” 
wobec Jego tajemnicy, ale język ten „w istocie odnosi się do samego Boga” 
-jest więc adekwatny.

Niesporne są zatem w tekście katechizmowym przynajmniej dwie rzeczy: sama 
możliwość mówienia o Bogu (wszystkim ludziom i z wszystkimi ludźmi) i ludz­
ki charakter takiej mowy. Sporna pozostaje rzecz jedna: wspomniana rzeczywista 
lub pozorna sprzeczność między zdolnością lub niezdolnością ludzkiej mowy do 
formułowania adekwatnych wypowiedzi o Bogu. Pytanie, czy jest to sprzeczność 
rzeczywista czy pozorna, wydaje się jednak nierozstrzygalne, ponieważ do samej 
istoty sytuacji, o której tu mowa, należy niemożliwość znalezienia się poza nią 
w taki sposób, żeby była możliwa kontrola i ocena adekwatności Języka o Bogu”.

Najszerzej przyjmowanym rozwiązaniem tej trudności jest nauka o analogicz­
nym charakterze poznania i mowy o Bogu {Katechizm przedstawia ją zwięźle 
w numerze 41). Teoretyczna strona tej nauki nie budzi istotnych wątpliwości
- przynajmniej w ramach systemu myślowego, w którym się pojawia. Ewentual­
na trudność ma raczej naturę praktyczną: jeśli rzeczywiście „różnorodne dosko­
nałości stworzeń (ich prawda, dobro, piękno) odzwierciedlają nieskończoną do­
skonałość Boga”, to przecież trudno uniknąć płynącego z doświadczenia pytania, 
co odzwierciedlają „różnorodne niedoskonałości stworzeń”, lub inaczej: jak mamy 
odgraniczać to, co w stworzeniu jest obrazem i podobieństwem Boga, od tego, 
co nim nie jest. Ta praktyczna trudność znajduje też raczej praktyczne niż teore­
tyczne rozwiązanie: istnieje na tyle powszechna wspólnota podstawowych intu­
icji, ocen i wartości wiązanych z imieniem Boga, że ściśle teoretyczna część py­
tania o odpowiedniość naszych wyobrażeń i pojęć o Bogu może się wydać kwe­
stią marginalną. To nie jest pytanie, które rzeczywiście porusza przeciętnego czło­
wieka religijnego, i tym bardziej nie jest to pytanie, które porusza ludzi niereli- 
gijnych. Nie znaczy to oczywiście, że samo takie pytanie jest nieistotne, a tylko
- że nie jest powszechnie stawiane.

b) Nieprzedmiotowa mowa o Bogu: niepodobieństwo większe od podo­
bieństwa

Istnieje taki punkt widzenia, z którego cały problem kontroli i oceny języka 
wiary i ewentualnego orzekania o jego adekwatności lub nieadekwatności wobec 
rzeczywistości i tajemnicy Boga może okazać się próżny i sztuczny także jako 
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problem teoretyczny. Będzie tak wtedy, kiedy przyjmiemy, że mowa o Bogu jest 
mową nieprzedmiotową (przynajmniej według zwyczajnie przyjmowanych kryte­
riów przedmiotowości wypowiedzi). Podkreślam: mówimy o „nieprzedmiotowo- 
ści”, nie o „bezprzedmiotowości” mowy o Bogu. Nawet jeśli przeciw takiej moż­
liwości burzą się nasze wyobrażeniowe i myślowe przyzwyczajenia, warto po­
wstrzymać odruch sprzeciwu i spróbować pójść za tą intuicją.

Co zatem miałaby oznaczać „nieprzedmiotowość” mowy o Bogu? Istotę ta­
kiej możliwości można zwięźle przedstawić tak: Bóg nie jest najpierw samopo- 
siadaniem, które dopiero następnie i jako takie wchodzi w jakiekolwiek relacje9. 
Bóg zatem nie jest samoposiadaniem w tym sensie, w jakim zwyczajnie używa­
my tego słowa, ale jest „samym dawaniem i przyjmowaniem”. Oba słowa - „da­
wanie” i „przyjmowanie” - opisują tu jedną i tę samą rzeczywistość: Bóg może 
być dawaniem, ponieważ jest przyjmowaniem, i może być przyjmowaniem, po­
nieważ jest dawaniem. Nie jest „tym, który daje”, ale samym dawaniem; i nie jest 
„tym, który przyjmuje”, ale samym przyjmowaniem. Oznaczałoby to konsekwent­
nie, że Bóg nie ma nic ściśle własnego - czegoś, co byłoby tylko Jego i poza tym 
niczyje. Jego obecność nie musi zatem być widziana jako obecność czegoś 
lub kogoś, kto byłby tym samym (sobą) także, gdyby nie był dla innego, z innym 
i w innym. Jedyną Jego (uchwytną i dla nas) własnością jest wtedy życie (każde­
go) człowieka, któremu On się daje i którego przyjmuje, a z nim całość stworze­
nia. Nie ma zatem nic sam dla siebie i sam w sobie; a zarazem nie jest sam - co 
należy czytać także jako: jest nie sam. Nie tylko: „nie jest Bogiem bez Izraela”, 
ale także: „bez Izraela nie chce być (i dlatego też: nie jest) Bogiem”. Warto zdać 
sobie sprawę, jak bardzo inna jest zasada owego „nie sam” od zasady samoposia- 
dania, które umożliwia posiadanie czegoś lub kogoś innego. Tą inną zasadą jest 
wybranie. Bóg (nadal myślimy nieprzedmiotowo) wybiera Izraela, który jest „nie 
większy od innych narodów, ale ze wszystkich narodów najmniejszy” (por. Pwt 
7, 8), a wybór ten relatywizuje zarazem całą skalę ludzkich wielkości opartych 
na wartości posiadania, bo „narody są jak kropla wody u wiadra, uważa się je za 
pyłek na szali” i „niczym są przed Nim [...] znaczą dla Niego tyle co nicość 
i pustka” (Iz 40, 15.17). Dopiero taka podwójna relatywizacja umożliwia odkry­
cie całego piękna i także całej siły ontologicznej wyboru, o którym tu mowa.

’ Określenia „najpierw” i „następnie” mają tu sens ontologiczny, nie muszą zatem oznaczać 
jakiegokolwiek dystansu czasowego.

Taki sposób myślenia i mówienia o Bogu może się wielu - zwłaszcza z per­
spektywy klasycznej doktryny katolickiej - wydać nie do przyjęcia, sprzeczny ze 
zdrowym rozsądkiem czy nawet bluźnierczy. Wobec wątpliwości doktrynalnych 
warto jednak zwrócić uwagę, że

1' Wystarczający tytuł „doktrynalny” do takiego postawienia sprawy można 
wyprowadzić z cytowanego w tym samym tekście katechizmowym orzeczenia So­
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boru Lateraneńskiego IV: „gdy wskazujemy na podobieństwo między Stwórcą 
i stworzeniem, to zawsze niepodobieństwo między nimi jest jeszcze większe” 
(Denzinger, nr 432). Jeśli bowiem tak, to mówienie o Bogu jako Tym, „który sam 
dla siebie koniecznie i najbardziej jest” (absolutne samoposiadanie), może ustą­
pić mówieniu o Nim jako Tym, „który sam dla siebie najbardziej nie jest” (wyda­
nie samego siebie innemu i przyjmowanie siebie samego od innego, co jest prze­
ciwieństwem absolutnego samoposiadania). Na płaszczyźnie czystej teorii języka 
teologicznego jako języka analogii (w istocie poza naszą kontrolą: niepodobień­
stwo zawsze większe od podobieństwa) proponowany tu sposób mówienia oka­
zuje się konwencją w teologii możliwą i uprawnioną przynajmniej tak samo jak 
wszystkie inne możliwe konwencje.

Zarazem też
2' Ten sposób mówienia odpowiada kształtowi biblijnego przekazu o Bogu, 

który właśnie jest kształtem możliwego i faktycznie dokonującego się ludzkiego 
doświadczenia. Fundamentalne wypowiedzi biblijne mówiące o Bogu wprost, ta­
kie jak: „Jestem, który Jestem” (Wj 3, 14), „Nie będziesz mógł oglądać mojego 
oblicza, gdyż żaden człowiek nie może oglądać mojego oblicza i pozostać przy 
życiu” (Wj 33, 20), „Boga nikt nigdy nie widział” (J 1, 18) i „Bóg jest miłością” 
(1 J 4, 8), które są przecież tylko uwyraźnieniem doświadczenia obecnego i do­
chodzącego do głosu w całym przekazie biblijnym, stają się nie mniej, ale bar­
dziej czytelne, kiedy spoglądamy na nie w zaproponowanej tu perspektywie. 
Oczywiście można je odczytywać także w każdej innej (np. klasycznie metafi­
zycznej) i odczytania takie, jakkolwiek różne, wcale nie muszą być wobec siebie 
nawzajem konkurencyjne czy (rozłącznie) alternatywne.

To ostatnie stwierdzenie wydaje mi się szczególnie ważne. Byłoby to zasad­
nicze nieporozumienie, gdybyśmy twierdzenia takie jak przedstawione wyżej (Bóg 
nie jest samoposiadaniem, Bóg nie ma nic ściśle własnego) uznali za alternatywę 
dla klasycznych metafizycznych twierdzeń o Bogu (Bóg jest bytem koniecznym, 
jest czystym aktem, jest absolutnym samoposiadaniem). Nieporozumienie takie 
polega na postawieniu obu rodzajów twierdzeń o Bogu na tej samej płaszczyź­
nie. Nie pozwala na to jednak nieprzedmiotowy charakter tych pierwszych. Ro­
zumiane konsekwentnie nie prowadzą one bowiem do wypowiedzi typu „Bóg jest 
tym ...” łub „On nie jest tamtym ...”. Nie zawierają zatem nauki o Bogu, jakim 
jest On sam w sobie i sam dla siebie. Ich rola jest zasadniczo inna, są wyrazem 
wielorakiego doświadczenia i wyrastającego z niego przekonania, że Bóg właśnie 
nie jest sam w sobie i sam dla siebie, że nie chce być i nie jest Bogiem bez czło­
wieka (każdego) i świata (całego). Twierdzenia te zatem opisują nie tyle Boga, 
ile raczej naszą własną sytuację wobec Boga, warunki i okoliczności, w jakich 
możemy Go poznawać, czyli nasze życie - ale też właśnie dlatego i właśnie tak 
mówią o Bogu, skoro On jest tym, że czyni swoim życie człowieka - nie odbiera­
jąc go bynajmniej takiemu człowiekowi i nie czyniąc przez to mniej ludzkim.
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Pewnym przybliżeniem sytuacji, o której tu mówimy, może być obraz marszu 
gwiaździstego: drogi zbiegające się z różnych kierunków w to samo miejsce, znane 
i nieznane, jedno dla wszystkich, a przecież przez każdego widziane inaczej - 
w zależności od tego, skąd i jak przychodzi. Zanim na nie ktokolwiek przyjdzie, 
jest ono zupełnie puste, nie ma tam niczego, co by czekało na wszystkich - goto­
we, nim ktokolwiek wyruszy w drogę; nie ma tam zatem niczego, co dla każdego 
byłoby takie samo. To miejsce wypełnia się tym, czym wypełniąje ludzie, którzy 
do niego zmierzają. Kiedy tam docierają, nie znajdują nic więcej, jak tylko siebie 
samych i siebie nawzajem: własne i cudze biedy i bogactwa, radości i bóle, roz­
czarowania i nadzieje, ale znajdują to wszystko tak, jak nigdzie indziej i jak ni­
gdy dotąd.

Skoro więc takie jest to miejsce, to i rozmyślanie i mówienie o nim musi być 
podobne: poruszamy się różnymi drogami ku temu samemu celowi, z początku 
na pozór bez związku, przecież jednak w przekonaniu, że te właśnie zbiegające 
się z różnych stron drogi, przeżycia i doświadczenia pozwalają nam dotykać ta­
jemnicy tego miejsca, poznawać je i odkrywać krok za krokiem jako miejsce, na 
którym spełnia się to, na co w głębi serca wciąż czekamy. Czy nie dlatego właś­
nie „Kościół wyraża swoją ufność w możliwość mówienia o Bogu wszystkim lu­
dziom i z wszystkimi ludźmi”? Byłoby to niebezpieczne złudzenie, gdybyśmy są­
dzili, że „wszystkim ludziom i z wszystkimi ludźmi” można o Bogu mówić języ­
kiem tylko niektórych. Inaczej mówiąc, kiedy patrzymy z tej perspektywy, nie ma 
takiego ludzkiego języka, który nie mógłby być językiem „o Bogu”.

Uwaga krytyczna na koniec

Zauważmy jednak krytycznie na koniec, że użycie w całym przedstawionym 
tu wywodzie słowa „Bóg” opiera się na milczącym założeniu, że wiemy, do cze­
go się odnosi i jaką rolę odgrywa w naszym języku to słowo. Zgodnie z przyjętą 
w tym rozważaniu perspektywą nie zamierzam przeczyć: tak, wiemy. Jednakże 
jest to wiedza innego rodzaju niż ta, której zazwyczaj spodziewamy się w teore­
tycznym dyskursie o poznaniu Boga (filozoficznym lub/i teologicznym). To jest 
wiedza, która odzwierciedla nasze doświadczenie osobiste i społeczne. Dzieje się 
to najpierw na poziomie samego doświadczenia - jest ono nasze, zanim zdajemy 
sobie z tego sprawę świadomie czy też wprost „teoretycznie”. To stąd wyrasta ak­
ceptacja lub sprzeciw wobec sformułowanej wiedzy i jej domniemanego przed­
miotu. To z kolei na podstawie takiej akceptacji lub sprzeciwu „dopowiadamy” 
w sobie samych języki doktryn czy symbolik religijnych tworzonych i ujawnia­
nych przez ludzi, z którymi się spotykamy. Z całą pewnością w sporze o pozna- 
walność lub niepoznawalność Boga w zbyt małym stopniu zdawaliśmy sobie do­
tąd sprawę z takiego stanu rzeczy.


