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Wiara a religia

Dla Shoshi

W powszechnym odczuciu wiara dość często bywa utożsamiana z religią, 
a człowiek wierzący równie często bywa kojarzony z taką czy inną religią. Nie 
jest to zapewne pozbawione racji, istnieje jednak poważnie uzasadnione podej­
rzenie, iż takie ujęcie nie do końca wyczerpuje istotę wiary i religii. Uzmysłowi­
łem to sobie, gdy przed kilku lat zająłem się dialogiem międzyreligijnym i eku­
menicznym. Zwłaszcza jednak tym pierwszym, gdyż dialog ekumeniczny wydaje 
mi się sprawą zamkniętą w tym sensie, iż już sam fakt przyznawania się do wiary 
w Jezusa Chrystusa jest tak niesłychany i w swej racjonalnej absurdalności wy­
jątkowy, iż nie ma potrzeby zastanawiać się nad różnicami w pojmowaniu tego 
samego skandalu - wejścia Boga w historię i przybranie przez niego ludzkiego 
kształtu. Inaczej mówiąc, ekumenizm jest dla mnie rodzinną rozmową, a nie dia­
logiem wymagającym dalszych uściśleń.

Inaczej, choć nie do końca, do czego wrócę pod koniec moich rozważań, rzecz 
przedstawia się z dialogiem międzyreligijnym. Tutaj różnice pomiędzy wyznaw­
cami poszczególnych religii są tak znaczne, iż ustalenie jakiegoś wspólnego sta­
nowiska wymaga poważnego namysłu i równie poważnej weryfikacji pojęć uży­
wanych w tym dialogu. Jest jeszcze jedna sprawa, o której trzeba wspomnieć. Cho­
dzi mianowicie o ludzi niewierzących, dla których moje inklinacje religijne są wi­
dziane z sympatią, ale też z pewnym niedowierzaniem, że coś takiego jak dialog 
(czy spór) między religiami ma sens. Dla nich już samo istnienie religii jest pro­
blematyczne. Podobnie zresztą dla wielu ludzi wierzących ateizm jawi się jako 
zjawisko niezrozumiałe i wymagające szczególnych uzasadnień. Przyznam od razu, 
że właśnie sceptycyzm moich niewierzących przyjaciół zachęca mnie do dalszych 
dookreśleń wymienionych w tytule pojęć wiary i religii.

Samotność człowieka wiary

Obserwatorowi wielości religii postrzeganych przez rzesze ich wyznawców 
i zwerbalizowanych, czy to w formie przekazywanych z pokolenia na pokolenie
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zapisów, czy określonych zachowań rytualnych, systemów wierzeń, niepomiernie 
trudno dostrzec ich początek, zwykle zasadnie łączony z Założycielem bądź wy­
darzeniem daną religię fundującym. Pouczającym jest wszak rzut oka na te, zwy­
kle niepozorne i przez kroniki odnotowujące „ważne wydarzenia” dla swych cza­
sów rzadko zauważane, zjawiska. To wierni uczniowie i entuzjaści przydają im 
właściwego splendoru i „decydującego o losach ludzkości” ciężaru. Nierzadko ów 
entuzjazm nielicznych bywa z upływem lat wspomagany przez system politycz­
ny, dla którego dana religia okazuje się wielce wymiernym sprzymierzeńcem 
w niekoniecznie religijnych zamierzeniach. Klasycznym przykładem jest rzymski 
cesarz Konstantyn, który zaczął tolerować chrześcijaństwo, przez swych zwolen­
ników zwalczane jako źródło niepokojów społecznych, następnie uznane jako je­
dyna religia państwowa. O tym wszak sami wyznawcy niechętnie wspominają. 
Owszem podobne uwagi historyków bywają lekceważone bądź wręcz odrzucane 
jako obrazoburcze i pozbawione znaczenia. Prawdziwe „rozumienie” bywa rezer­
wowane dla wtajemniczonych wyznawców.

Tymczasem „założyciel” zwykle bywał SAM, jeśli już - to zadowalał się to­
warzystwem Boga samego. Owa samotność przed Bogiem wielkich postaci z hi­
storii religii lub, jak je nazywał William James, geniuszy religijnych jest jednym 
z najbardziej poruszających aspektów poszczególnych systemów religijnych, któ­
ry znowu bywa przemilczany bądź lekceważony. Zasadniczo miarą wartości i siły 
danej religii jest „ilość” czy to wyznawców, czy ośrodków kultu. Najlepiej, gdy 
liczne świątynie bywają nawiedzane przez jak najliczniejsze rzesze wiernych. Dość 
szybko samotność założyciela bywa zastępowana przez „wspólnotę wiernych”, im 
liczniejszą, tym głośniej domagającą się uznania własnych praw. Nie trzeba do­
dawać, iż owa uprzywilejowana pozycja grupy dominującej prowadzi do margi­
nalizacji, a nawet dyskryminacji tych, którzy jej poglądów nie podzielają. Dla sy­
metrii trzeba od razu dodać, iż podobne tendencje można zaobserwować również 
pośród niewierzących, którzy, stając się grupą dominującą zwykle odmawiają praw 
wierzącym, a nawet ich prześladują - jak to się działo w XX-wiecznych syste­
mach totalitarnych.

Tak było z Buddą który z sobie tylko wiadomych powodów porzucił rodzinę 
i dostatni książęcy dwór, by w samotności, przez długie lata rozmyślać nad sen­
sem życia. Tak było, wcześniej nieco, z ojcem wiary aż trzech religii - Abraha­
mem, który nie tylko rodzinne strony porzucił, ale i syna umiłowanego gotów był 
Bogu ofiarować, zamierzając własnoręcznie go zamordować. To trudna, a nawet 
okrutna wiedza, z którą przez lata zmagał się wielki duński filozof, ojciec wielu 
innych niespokojnych umysłów, Soeren Kierkegaard. Nie w smak mi są zachwy­
ty Duńczyka nad wiarą patriarchy, porażają mnie resztki tych dziwacznych prze­
konań Abrahama, który gotów był składać daninę ze swego syna, niepomny na 
jego odczucia ani uczucia Sary, swej żony i matki Izaaka. A jednak to z tego 
absurdu i z tych zmagań z ciemną stroną religijnych przekonań Abrahama czer­
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pią do dzisiaj trzy wielkie systemy monoteistyczne judaizmu, chrześcijaństwa 
i islamu.

A Jezus - założyciel chrześcijaństwa, który, sam chrześcijaninem nie będąc, 
całą duszą, ciałem i umysłem oddany był Bogu objawionemu w Biblii Hebraj­
skiej. Owszem, spierał się ze współwyznawcami, ale był to spór w rodzinie, to 
Żydzi najlepiej go rozumieli, gdyż Jezus posługiwał się ich językiem i nigdy reli­
gijnych kategorii judaizmu nie opuścił. Nie mnie osądzać, czy dobrze się stało, iż 
jeden z asymilowanych w kulturze hellenistycznej Żydów, znany dziś jako św. Pa­
weł, właśnie Grekom wołał prawdę o Jezusie Chrystusie głosić. Czy jedynym po­
wodem był spór z mniej wykształconym św. Piotrem, niezdolnym do porzucenia 
kulturowych i religijnych kategorii własnej wiary, czy też, jak uczy tego chrześci­
jańska teologia, była to decyzja opatrznościowa - realizacja zamysłu planu Boże­
go. Nie wiem, ale za wielkim myślicielem żydowskim XX wieku Abrahamem Jo­
shua Heschlem (on myślał o judaizmie rabinicznym) powiem: inaczej potoczyły­
by się dzieje Jezusowej religii, gdyby nie Ateny i nie Rzym stały się ośrodkami 
jej rozwoju, ale Benarez.

A Mohamed? Kto kazał mu poświęcać noce i miesiące na wpatrywanie się 
w gwieździste niebo zamiast cieszyć się szczęśliwym i intratnym ożenkiem? Skłon­
ny jestem wierzyć, wraz z wyznawcami wielkiego proroka, że to sam anioł Ga­
briel szeptał mu do ucha tajemne prawdy pozwalające zobaczyć ułomności zasta­
nych religii - zarówno judaizmu, jak i chrześcijaństwa. Stąd zapewne tak głębo­
ko wpisany w Koran szacunek dla wyznawców religii opartej na innych Księgach, 
ale połączone z poczuciem wyższości, iż to właśnie wiara w Allacha pomaga prze­
zwyciężyć bałwochwalcze naleciałości zarówno judaizmu, jak i chrześcijaństwa.

Samotność wiary nie była tylko udziałem nielicznych geniuszy religijnych. Na 
tę wąską, krętą i rzadko rozświetlaną promykami światła ścieżkę wkraczali mi­
stycy. Ten rodzaj doświadczenia jest wspólny wszystkim religiom. Mistyków zna 
hinduizm, buddyzm i inne religie Dalekiego Wschodu, oni łączą również trzy wiel­
kie religie monoteistyczne - judaizm, chrześcijaństwo i islam. To oni właśnie spra­
wiają, że podzielone religie w błyskach intuicji mistyków zdają się być jednym, 
jak to genialnie i prosto powiedział jeden z nich: „istnieje tylko jedna religia 
w różnorodności rytów” (Mikołaj z Kuzy). To właśnie ich doświadczenia pozwa­
lają przeczuć wyznawcom wszystkich religii, iż tak naprawdę, jak to wyraził 
autor czwartej Ewangelii, „Jest światłość prawdziwa, która oświeca każdego czło­
wieka, gdy na świat przychodzi” (J 1, 9). A więc sam fakt urodzin jest łaską, jest 
darem, który winien być przyjęty jako taki bez dodatkowych dystynkcji religij­
nych czy światopoglądowych. Historia zna takie momenty człowieczej wspólno­
ty. Są one rzadkie, zwykle związane ze szczególnym nasileniem zła - prześlado­
wani zapominają o różnicach, łączy ich pragnienie ocalenia życia bądź ludzkiej 
godności. W okresach stabilizacji różnice stają się ważniejsze, a nawet decydują­
ce. Poza okresem XX-wiecznych totalitaryzmów, a zwłaszcza programowo ate­
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istycznego komunizmu i niemieckiego nazizmu, usiłującego wymordować w imię 
oszalałej ideologii cały naród żydowski, to religie troszczą się o zdefiniowanie 
różnic. Tak więc, niezależnie od tego, jak paradoksalnie to może zabrzmieć, na 
przeszkodzie doświadczeniu jedności rodzaju ludzkiego stoi sama religia.

Doświadczenie tego paradoksu (religia jako przeszkoda w realizacji intuicji 
wiary) nie jest tylko udziałem wspomnianych geniuszy religijnych. Bywają chwi­
le, gdy każdy wierzący zmaga się z „ciemną nocą wiary”, o której tak przejmują­
co pisał w XVI-wiecznej Hiszpanii św. Jan od Krzyża. Powiem więcej, owo sa­
modzielne i dojrzałe przedzieranie się ku światłu jest istotą wiary uwolnionej 
od zinstytucjonalizowanej religii, a więc religii nie szukającej wsparcia w struk­
turach, ale znajdującej swoje źródło w czystym doświadczeniu wewnętrznym.

Religie w stanie oskarżenia

Przed laty Abraham Joshua Heschel napisał zastanawiające słowa, które póź­
niej wielokrotnie powtarzał:

Zwykło obwiniać się naukę i antyreligijną filozofię za upadek religii we współczesnym 
społeczeństwie. Znacznie uczciwsze byłoby obciążenie samej religii za jej klęski. Reli­
gia upadła nie dlatego, że została odrzucona, ale dlatego, iż straciła znaczenie i stała się 
mętna i mdła i zaczęła być postrzegana jako źródło zniewolenia.

Dalej wyliczał powody, dla których to się stało:

Kiedy miejsce wiary zajmuje wyznanie, miejsce pobożności - dyscyplina, a miłości
- przyzwyczajenie; kiedy ze względu na miniony splendor lekceważy się obecny kryzys; 
wiara z żywego źródła zmienia się w klejnot rodowy; religia zaczyna przemawiać w imię 
autorytetu, a nie w imię współczucia - wówczas jej przesłanie staje się niezrozumiałe.

Przyznam, że ta diagnoza żydowskiego myśliciela przemawia do mnie z wy­
jątkową siłą. Mniemam, iż odnajdują się w niej wyznawcy wielu religii, którzy 
dla swych współwyznawców stali się problemem. Jak niegdyś prorocy dla religii 
starożytnego Izraela. Czyż to nie właśnie w ich przesłaniu Heschel nie odnalazł 
diagnozy pozwalającej mu z taką przenikliwością oceniać czasy, w jakich przy­
szło mu żyć? Albo inaczej, czyż to nie dzisiejsi fundamentaliści różnych religii 
uzurpujący sobie prawo do określania prawdziwości danej religii stali się przy­
czyną rosnących polaryzacji? Pisała o tym przejmująco Karen Armstrong w książce 
poświęconej właśnie ożywającym w ostatnich latach fundamentalizmom w róż­
nych religiach. Czyż to nie one właśnie potwierdzają zasadność, jakże błędnej 
w swych niebezpiecznych uproszczeniach, tezy Samuela Huntingtona o zderze­
niu cywilizacji (a więc również i religii)?

Na te, wcale nie retoryczne pytania, obserwacja dzisiejszego świata każę od­
powiedzieć twierdząco. Ale tak nie musi być. Tak przez stulecia nie było. Wy­



Wiara a religia 89

starczy wspomnieć twórcze oddziaływanie na siebie trzech religii monoteistycz­
nych -judaizmu, chrześcijaństwa i islamu - w Afryce Północnej i na Półwyspie 
Pirenejskim, czy równie inspirującą współobecność różnych religii na Półwyspie 
Indyjskim. Przykłady można mnożyć. Nie brak ich i współcześnie. Dialog mię- 
dzyreligijny nie jest tylko postulatem, jest rzeczywistością, która dzieje się na na­
szych oczach. Jest to rzeczywistość jednak przez przywódców religijnych margi­
nalizowana, lekceważona, a nawet zwalczana. I tych przykładów jest sporo.

Nie muszę dodawać, iż każda próba zredukowania religii do przekazu kate­
chizmowego wpisuje się właśnie w owo fatalne dziedzictwo redukujące religię 
do infantylnych formuł, których wyznawcy winni się nauczyć i je zapamiętać. Kry­
tyczne myślenie przy tak pojętym przekazie tradycji religijnej jest nie tylko zbęd­
ne, ale wręcz niepożądane, może bowiem prowokować pytania, na które zwięzłe 
formuły nie przewidziały odpowiedzi. Listę takich „obowiązujących przekonań” 
łatwo sporządzić, czytając różnego rodzaju kompendia wiary. Do takiego dzie­
dzictwa należy zaliczyć również katechizmy obecne w chrześcijaństwie od XVI- 
wiecznego rozłamu. Sama idea była zapewne szlachetna - dostarczyć swoistego 
elementarza religijnego, który pozwalał na orientację w ogólnym zamęcie. Nie 
uwalnia jednakże ten nobliwy zamysł od zgubnych konsekwencji - nie to, co łą­
czy, jest ważne, ale decyduje różnica. Warto więc pamiętać, iż były pisane nie 
tylko z myślą o „wyznawcach”, ale i o „heretykach”, którzy byli wykluczeni 
z obszaru zbawienia wyznaczonego przez „prawowierny katechizm”. Najnowszy 
Katechizm Kościoła Katolickiego w niczym nie odbiega od swoich wcześniejszych 
wcieleń. Uroszczenie posiadania Prawdy przeziera z każdej stronicy tego kom­
pendium. Wątpliwość i znaki zapytania nie są potrzebne. Sam fakt, iż podstawo­
we sformułowania dogmatyczne są uwikłane w system filozoficzny, który dla więk­
szości wyznawców jest nieczytelny, nie stanowi dla ich autorów najmniejszego 
problemu. Przedłużenie jego żywotności w tzw. lekcjach religii czy w przeróż­
nych formach katechez tylko potwierdza pierworodny grzech tego rodzaju prze­
kaźników religijnych przekonań - całkowity niemal rozdźwięk opanowanych pa­
mięciowo formuł z codziennym doświadczeniem egzystencjalnym.

Dyskusja teologów chrześcijańskich stanowi godną podziwu próbę przezwy­
ciężenia języka katechizmowego. Jednym z najwybitniejszych reprezentantów tego 
nowego, niekatechizmowego myślenia jest Karl Rahner, próbujący odczytać tra­
dycję teologiczną w języku współczesnej humanistyki. Niemniej jednak to właś­
nie on jest autorem niezbyt fortunnego wyrażenia „chrześcijanie anonimowi”, które 
zawiera w sobie poczucie wyższości (nawet jeśli inni robią coś dobrego, to tylko 
dlatego, że czynią to jako „nieświadomi chrześcijańskich inspiracji”). Jego intu­
icje twórczo rozwinął Jacques Dupuis, dopominając się w swoich ostatnich książ­
kach teologicznego „równouprawnienia” innych religii. Szczególnie interesująco 
brzmi propozycja Raimundo Pannikara, który zaproponował zmianę pojęcia dia­
logu interreligijnego na dialog intrareligijny, wskazując na wzajemne oddziały­
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wanie na siebie religii i na proces przekształcenia, jakiemu uczestniczący w tym 
dialogu ulegają. Dotyczy to również chrześcijaństwa. W tym samym nurcie miesz­
czą się intuicje Johna Hicka. W moim jednak przekonaniu cała ta teologiczna de­
bata jest znowu „sporem rodzinnym”, w pewnym sensie podobnym do wspomnia­
nego na początku moich rozważań dialogu ekumenicznego.

Prawdziwy problem pojawia się, gdy do dialogu przystępują z jednej strony 
ludzie wierzący, a z drugiej niewierzący. Zderzenie tych dwóch, głęboko zako­
rzenionych w historii ludzkości, intuicji określi jej przyszłość. To, co jako ludzie 
mamy wspólnego, zarówno wierzący, jak i niewierzący, to zdolność do podejmo­
wania wolnej decyzji, która określa jakość naszego człowieczeństwa. Dlatego 
w ostatnim punkcie mego namysłu chciałbym się zatrzymać nad problemem wol­
ności.

Wolność wierzącego i niewierzącego

Próbując zgłębić, a przynajmniej zbliżyć się do tajemnicy wolności człowie­
ka wierzącego, a za takiego się uważam, nie mogę nie myśleć o sposobach prze­
żywania tej samej tajemnicy przez człowieka niewierzącego. Oczywiście nie mam 
dostępu do świadomości drugiego człowieka, mogę jedynie przeczuwać, iż spo­
soby przeżywania wolności przez kogoś, kto nie został obdarzony łaską wiary, są 
radykalnie odmienne. Wszak nie jestem skazany na całkowitą niewiedzę. Mam 
niejaki przystęp do wolności drugiego (zarówno wierzącego, jak i niewierzące­
go), obserwując i doświadczając skutków jego wolności, czyli konkretnych za­
chowań i konkretnych decyzji. Próbowałem się nad tym zastanawiać razem z in­
nymi w książce Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi, dla której bezpośrednim 
impulsem była książka W co wierzy ten, kto nie wierzy? opublikowana kilka lat 
wcześniej we Włoszech przez Umberto Eco i Carlo Maria Martiniego.

Własną wolność wywodzę z wiary w Boga osobowego, a zwłaszcza Jego 
szczególne objawienie w Jezusie Chrystusie, którego obecności doświadczam 
w moim życiu w różnych formach i przejawach, które teologia chrześcijańska tra­
dycyjnie nazywa natchnieniami Ducha Świętego, nie zagłębiając się w to, co to 
określenie tak naprawdę znaczy. Jest dla mnie rzeczą istotną doświadczanie tej 
obecności jako wyzwalającej, a nie ograniczającej. Przywołam tutaj łacińskie ada- 
gium przypisywane (niesłusznie zresztą) św. Ignacemu Loyoli, założycielowi za­
konu jezuitów. Owo powiedzenie fascynowało swego czasu romantycznego po­
etę niemieckiego Hoelderlina. Oto ono: Non coercere maximo, contineri tamen 
a minimo divinum est, które w dość swobodnym tłumaczeniu można oddać jako: 
„Nie dać się ograniczyć przez to, co największe, zmieścić się jednak w tym, co 
najmniejsze, to rzecz boska”.

Traktuję ten łaciński zwrot jako swoistą mantrę rzucającą światło na meandry 
mojej wolności i sposoby jej przeżywania tu i teraz. Można w tym dopatrywać 
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się tropionego kiedyś przez przewrażliwionych moralistów sytuacjonizmu - do­
stosowuję się do zmiennych okoliczności i reaguję w zależności od równie zmien­
nych bodźców. Gdzie miejsce więc na wierność absolutnej i niezmiennej praw­
dzie? Otóż szkopuł polega na tym, iż w istnienie takiej absolutnej i niezmiennej 
prawdy nie wierzę. Jedynym kryterium w poszukiwaniu Prawdy jest twarz dru­
giego. To drugi człowiek, zwłaszcza słaby i prześladowany, mówi mi, czy w mo­
ich poszukiwaniach jestem na właściwej drodze. To twarz ukochanej osoby mówi 
mi, czy jestem wiemy deklarowanej miłości czy też poświęcam ją doraźnym ko­
rzyściom z miłością niemającym wiele wspólnego. Więcej nawet, podobną wiarę 
w istnienie absolutnej prawdy uznaję za niebezpieczną ułudę prowadzącą w spo­
sób nieunikniony do konfliktów i napięć, zwłaszcza natury religijnej. A w konse­
kwencji do deptania godności drugiego człowieka tylko dlatego, że nie podziela 
moich przekonań czy przekonań mojej grupy. Historia w sposób nader naoczny 
dostarcza dowodów takiego obrotu spraw.

Inaczej mówiąc, postrzegam swoje życie jako dynamiczny projekt, w którego 
realizacji wielce pomocnym jest bliźni stojący na mojej życiowej drodze. Tak się 
składa, iż od kilku lat spotykam coraz więcej bliźnich, dla których moje religijne 
przekonania są zagadkowe albo wręcz niepojęte. Dla nich bowiem natura ludzka, 
niezależnie od obecnych w niej ciemnych stron, jest wystarczająco czytelna bez 
transcendentnych odniesień. A nawet więcej - dla wielu z nich odwoływanie się 
do Boga jest powodem zamazywania międzyludzkich relacji. Nawet jeśli tak ra­
dykalny pogląd jest mi obcy, to jest on dla mnie źródłem twórczego niepokoju.

Zapewne nic w tym dziwnego. Zawsze byli ludzie religijni i zawsze istnieli 
tacy, dla których religijne odniesienie było zbędne. Problem więc nie w ustale­
niu, kto ma rację, a kto jest w błędzie, ale w skutkach odmiennych od siebie prze­
konań. To prawda, iż akurat miniony XX wiek dostarczył dowodów namacalnych, 
do czego prowadzi absolutyzacja człowieka: zarówno faszyzm, jak i komunizm 
ludzie wierzący chętnie postrzegają jako diabelskie owoce odejścia od Boga. Szko­
puł w tym, iż zarówno w faszyzm, jak i w komunizm wielu wierzących i przeko­
nanych chrześcijan było uwikłanych. Zwłaszcza w faszyzm, który wielu wierzą­
cym, w tym również wielu hierarchom kościelnym, jawił się jako antidotum na 
bezbożny komunizm. Aptekarskiej miary nie sposób tu zastosować. Archiwa skry­
wają zaskakujące i, co tu ukrywać, zawstydzające dane dla wielu Kościołów, 
a nie tylko wyznawców innych religii (tak chętnie zwykło się wspominać żydów 
przy okazji komunizmu, zapominając, iż główną rolę w nim odegrali jednak chrze­
ścijanie, nawet jeśli ich określić wygodnym mianem byłych... Jest przy tym rze­
czą zastanawiającą, iż komunistów pochodzenia żydowskiego zwykło się pamię­
tać jako żydów, a nie jako byłych...). Książka Andrzeja Grajewskiego Kompleks 
Judasza zasługuje na uważną lekturę tych wszystkich, którzy domagają się ener­
gicznego rozliczenia ze zbrodniczej przeszłości byłych komunistów. Księża, a na­
wet biskupi mają równie intrygującą kartę w swej komunistycznej przeszłości.
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Chcę być dobrze zrozumiany, nie zamazuję różnicy pomiędzy katem i ofiarą, chcę 
tylko wskazać na konieczność indywidualnego spojrzenia na przeszłość i na po­
trzebę unikania wygodnej zasady zbiorowej odpowiedzialności tak często poja­
wiającej się w naszych „rozliczeniowych” debatach. Nie wspominając już o brat­
nich duchownych z Kościoła prawosławnego, jakże aktywnie obecnego we wpro­
wadzaniu nowego systemu władzy w krajach do niedawna komunistycznych. Nie 
chodzi tu tylko o Rosję, ale i Rumunię, Ukrainę, Litwę czy Białoruś. Chiny ze 
swoją „rewolucją kulturalną” wniosły tutaj nową kartę. Wielce pouczająca jest 
Czarna księga komunizmu, która powinna być lekturą obowiązkową dla wszyst­
kich, których zachwycał wiek XX ze swymi, w samej rzeczy przyprawiającymi 
o zawrót głowy, osiągnięciami technologicznymi. A co powiedzieć o krajach Ame­
ryki Łacińskiej, w której duchowni katoliccy nie wahali się popierać prawicowych 
rządów zbrodniczych tylko dlatego, że były jakoby antykomunistyczne, choć nie 
za bardzo było wiadomo, co to tak naprawdę znaczyło. A nie wszyscy zdeklaro­
wani komuniści zbrodniarzami byli. Owszem, wielu z nich płaciło życiem za swe 
przekonania i za obronę praw prześladowanych. Wielce pouczający jest stosunek 
Kościoła katolickiego do teologii wyzwolenia, inkryminowanej tylko dlatego, iż 
odwoływała się do narzędzi analitycznych wypracowanych na gruncie filozofii 
marksistowskiej. „Czarna księga faszyzmu” czeka jeszcze na swego autora, wszak 
faszyzm niemieckich nazistów to tylko jedno z jego imion, tak jak komunizm miał 
on wiele twarzy...

Na własny użytek ukułem wyrażenie, które akceptują również moi niewierzą­
cy przyjaciele: łaska wiary, łaska niewiary. W tym dość zaskakującym zapewne 
kontekście łaska jest rodzajem poczucia wdzięczności wobec Boga (dla wierzą­
cych) i wobec natury ludzkiej (dla niewierzących) za doświadczane poczucie wier­
ności wobec własnego projektu życiowego. Wierności opłaconej nierzadko kon­
fliktem z inaczej myślącym otoczeniem. Wydaje mi się, że takie spojrzenie na 
problem wolności stwarza przestrzeń, w której zarówno wierzący, jak i niewie­
rzący mogą się spotkać bez poczucia wyższości czy niższości. Krótko mówiąc, 
najważniejszą sprawą jest egzamin z condition humane, która czyni nas pielgrzy­
mami w drodze do wciąż nieznanego celu. Przy tym mam świadomość proble- 
matyczności takich pojęć jak Bóg czy natura ludzka. Przecież nie można tych dwu 
wielkości rozpatrywać jako rzeczywistości całkowicie rozdzielnych. Bo i dla wie­
rzącego Bóg nie przestaje być Niepojętym i Nienazwanym, a kontakt z Nim rze­
czywistością tajemniczą i nierzadko budzącą lęk. Podobnie rzeczywistość wyzna­
czana nieostrym przecież pojęciem natury ludzkiej nie jest czymś bezproblemo­
wym dla człowieka niewierzącego. Być może więc na nowo należałoby zdefinio­
wać pojęcie agnostycyzmu, zwykle odnoszonego do człowieka niewierzącego. 
W tym nowym kontekście (łaski wiary i łaski niewiary) można to pojęcie odnieść 
zarówno do osób wierzących, jak i niewierzących (Mariusz Agnosiewicz, twórca 
portalu racjonalista, określa moje poglądy jako agnostycyzm religijny), wprowa­
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dzając je w szersze pole semantyczne - niepoznawalność bez dodatkowych do- 
określeń.

Poza tym sądzę, że w taki oto sposób nierozwiązywalny pozornie dylemat (po­
godzenie wiary i niewiary), przynajmniej na teoretycznym poziomie, znajduje roz­
wiązanie. Nie tyle źródła przekonań są ważne (co nie znaczy, iż nie są czymś naj­
ważniejszym dla poszczególnego człowieka), ile konkretne, społecznie uchwytne 
skutki tychże.

I dochodzę do konkluzji tego krótkiego ćwiczenia z wolności. Obcowanie ze 
sobą ludzi o różnych przekonaniach nie musi generować przemożnej chęci prze­
konania do swoich racji, ale może budzić rosnący podziw dla integralności in­
nych dróg życiowych. Moje odejście od potrzeby nawracania i przyjęcie postawy 
zaciekawienia innością wiążę ze zmianą paradygmatu religijnego w chrześcijań­
stwie, która to zmiana dokonała się za sprawą między innymi takich teologów 
jak John Hick. Jej konsekwencje dostrzegam w toczącej się obecnie debacie teo­
logicznej, głównie w dialogu międzyreligijnym. Nie wszyscy są skłonni dostrze­
gać w tym dialogu istotny wymiar chrześcijaństwa. Jaki będzie ostateczny wynik 
tej debaty, trudno dociec.

Na zakończenie pozwolę sobie przywołać bliskie mi stwierdzenie Leszka Ko­
łakowskiego, który we wprowadzającym eseju „Wiara dobra, niewiara dobra” do 
wspomnianej książki Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi napisał:

Wiara jest prawomocna. Niewiara jest prawomocna. Nie są to jednak dwa sprzeczne wza­
jem korpusy doktrynalne, dwa zbiory twierdzeń, ale raczej przeciwstawne postawy umy­
słowe i moralne. Mniemam, że obie są potrzebne naszej kulturze.

Ja mniemam podobnie.


