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Recenzje

Georg Simmel, czyli spacer z impresjonistą

Georg Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, 
przeł. Małgorzata Lukasiewicz, Warszawa 2006, 
Oficyna Naukowa, 347 s.

Postać Georga Simmla powinna polskiemu czytelnikowi być już dobrze zna
na. Szczególnie w kręgach akademickich jest to myśliciel, do którego prac często 
się powraca i który do dzisiaj inspiruje zarówno filozofów, jak i socjologów. Pierw
szą książką tego niemieckiego myśliciela przetłumaczoną na język polski już 
w 1902 r. była pozycja Zagadnienia filozofii dziejów. Również bardzo wcześnie 
udostępniono polskiemu czytelnikowi takie książki Simmla jak Estetyka ciężko
ści (w 1904 r.) i Jak się utrzymują formy społeczne (również w 1904 r.). W poło
wie lat siedemdziesiątych XX w. przełożona została jego Socjologia (wydanie 
wznowione w 2005 r.), a pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX w. Filozofia pie
niądza. Już tymi książkami - a stanowią one, rzecz jasna, tylko fragment Simm- 
lowskich pism - dał się autor Estetyka ciężkości poznać polskiemu czytelnikowi 
jako myśliciel szczególny. Nienawidził przypisów (doprawdy niesłychaną rzad
kością jest jakiś spotkać w jego pismach), a rodzaj jego pisarstwa to nie akade
micka rozprawa, a raczej swobodne prowadzenie myśli - esej właśnie, który uwiel
biał. Ale ta asystemowość zdaje się być koherentna z filozoficznymi poglądami 
niemieckiego myśliciela, z jego wizją rzeczywistości.

Zatrzymajmy się zatem na chwilę nad wcześniejszymi rozprawami Simmla. 
W pracy Zagadnienia filozofii dziejów zawarł tezę, że historia jest w stosunku do 
socjologii komplementarna - obie się nawzajem wspierają w badaniach, nie ist
nieje różnie pojmowany determinizm historyczny (historycyzm), nawet nauka to 
wynik określonych form społecznych. Kimże zatem jest taki historyk społeczny? 
Filozofem kultury - i wydaje się, że nim był Simmel przede wszystkim. A czym 
zatem była socjologia dla autora Filozofii pieniądza! Wbrew popularnemu 
w owym czasie podejściu Durkheima, który proponował badać społeczeństwo jako 
takie, jako twór sui generis, Simmel w pracy Jak się utrzymują formy społeczne, 
a szczególnie w swej Socjologii (także w wielu nieprzetłumaczonych na język poi-
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ski tekstach socjologicznych) wyraźnie się takiemu podejściu przeciwstawiał - 
badał jeszcze nieutrwalone, niezobiektywizowane relacje i oddziaływania między
ludzkie. Zdobył tym sobie ogromne uznanie, choć raczej wśród następnych po
koleń socjologów niż mu współczesnych, a dziś jest zaliczany do klasyków tej 
dziedziny i jednego z głównych protoplastów różnych odmian mikrosocjologii 
i interakcjonizmu społecznego. Również szczególna jest jego Filozofia pieniądza 
- nie badał historii tego pośrednika wymiany międzyludzkiej, a same skutki jego 
wprowadzenia. Według Simmla abstrakcyjność pieniądza jako medium handlu, 
wymiany między ludźmi spowodowała pogłębiający się dystans człowiek do rze
czy, jak i do innych ludzi.

Mimo śmiałości i oryginalności podejścia (a może właśnie z powodu tych cech 
jego myśli) żyjący na przełomie XIX i XX w. myśliciel nie spotkał się z uzna
niem swych współczesnych. Nie bez znaczenie też była tu antyakademickość jego 
pisarstwa. Po obronie rozprawy doktorskiej o pojęciu materii u Kanta przez pięt
naście lat wykładał jako Privatdocent, a kolejne czternaście - to okres tułaczki 
po wielu uniwersytetach, by dopiero na peryferyjnym uniwersytecie w Strasbourgu 
objąć stałą katedrę. Jednym z powodów sceptycznego podejścia do twórczości Sim
mla mogła być różnorodność jego zainteresowań, przez co bardzo trudno zakwa
lifikować jego dzieło. Kim był? Socjologiem, filozofem czy może teoretykiem kul
tury? Jedną z etykietek go określających może być neokantyzm - wyrósł na tej 
filozofii, ale chyba szybko ją zdradził dla filozofii życia, istotnie raczej mu bliż
szej. A ogromne uznanie zyskał wśród filozofów kultury, jako jeden z pierwszych 
teoretyków estetyzacji.

I w gruncie rzeczy tej problematyki dotyczy wybór esejów z pism zebranych 
Simmla, zatytułowany Most i drzwi. Simmel w swych próbach filozoficznych zaj
mował się życiem potocznym, jego estetyzacją. Myśliciel jakby opuścił swe biur
ko i z notesem w ręku wyruszył patrzeć z bliska na życie innych ludzi, jak i na 
krajobraz, w którym porusza się człowiek - takie wrażenie można mieć czytając 
Most i drzwi.

Większość tych Simmlowskich esejów to kilkunastostronicowe literackie mi
niaturki, świetnie przetłumaczone przez Małgorzatę Lukasiewicz, a całość jest 
poprzedzona interesującym wstępem Anny Zeidler-Janiszewskiej pt. Nowoczesność 
jako postawa i zadanie. Simmel tymi esejami jakby chciał zaprosić nas na spa
cer, spacer po kalejdoskopie życia. Jego refleksja obejmowała choćby zagadnie
nie industrializacji Alp (Wyprawa z Alpy), połączone z analizą wrażenia estetycz
nego jakie wywołują (Estetyka Alp) - podobne uczuciu mistycznej wzniosłości, 
wrażeniu czegoś transcendentnego, przez stworzenie pozoru oddalenia gór od 
zwykłego życia. Gdyż krajobraz dla Simmla nie był czymś naturalnym (Filozofia 
krajobrazu), a pewnym ujętym w estetyczne ramy, spreparowanym już doświad
czeniem natury. Był swoistym dziełem sztuki, autonomiczną, kulturową jednost
ką, którą widzi przede wszystkim artysta.
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Artyści i ich dzieła - tego zagadnienia również dotyczyły analizy Simmla. 
Szczególne miejsce zajmował w nich namysł nad sztuką Rodina, choć jest także 
esej o malarstwie Bócklina {Pejzaże Bócklina), które określał jako bezczasowe 
i bezprzestrzenne, naznaczone melancholijną radością życia; pojawia się też tekst 
o konkretnym obrazie („Ostatnia Wieczerza ” Leonarda da Vinci). Rzeźby Rodi
na szczególnie przykuły uwagę niemieckiego eseisty (Rzeźby Rodina i duchowe 
tendencje współczesności). Francuski artysta był dla niego rzeźbiarzem życia co
dziennego, gdyż jego sztuka uwydatniała rys duszy nowoczesnej - jej niedokoń
czenie, niepełność, wewnętrzne napięcia czy konieczność interpretacji świata, któ
rej musi nieustannie dokonywać. We francuskim rzeźbiarzu Simmel widział sub
telnego znawcę kondycji człowieka nowoczesności, którego postać wykuwał jako 
przenikniętą namiętnością ruchu, chęcią pogodzenia tego, co subiektywne, z tym, 
co obiektywne (Sztuka Rodina i motyw ruchu w rzeźbie). Zresztą ten problem po
wróci w innych esejach.

Swoje pole estetyzacji autor Socjologii rozszerzał też na zanurzone w krajo
brazie miasta. Florencja (esej o tym samym tytule) wywoływała u niego wrażenie 
współistnienia natury i ducha, przeszłości z teraźniejszością. Każdy element Flo
rencji istnieje niczym szczegół na obrazie - uczestniczy z szerszej całości dzieła 
sztuki, jakim samym w sobie było to miasto. A Wenecja (esej ma również analo
giczny tytuł)? To miasto sztuczne, o bezdusznych dekoracjach, o kłamliwym pięk
nie maski. Ludzie tu żyją, jakby ciągle byli na scenie, skrywają się za fasadami, 
zdają się być oderwani od prawdziwego życia przez swą monotonię. Mieszkańcy 
Wenecji służyli za przykład zobrazowania tezy, że życie może być tylko fasadą, 
dwuznaczną grą, niczym więcej niż sztuką. Jeszcze głębszy w swym namyśle nad 
współczesnym mieszczaninem, a raczej po prostu nad człowiekiem u progu no
woczesności, był Simmel w eseju Mentalność mieszkańców wielkich miast, za
dziwiając ostrością i aktualnością spojrzenia. Autor Filozofii pieniądza uważał, 
że w mieście człowiek jest narażony na ogromne natężenie bodźców, które rodzą 
się z szybkości i bogactwa impulsów zewnętrznych. Nasza świadomość jest wręcz 
bombardowana ciągle nowymi wrażeniami, które powoduje chociażby każde przej
ście przez ulicę. Dlatego też człowiek zaczął się bronić przed tym natłokiem im
pulsów - stworzył zaporę, czyli emocjonalnie zdystansował się. Taka postawa spo
wodowała m.in. obawę przed utrzymywaniem więzi i zawieraniem relacji mię
dzyludzkich (choć sprzyjała intelektualnemu niepokojowi). Simmel nazwał to zbla
zowaniem, czyli obojętnością na to, co nowe, inne, co mogłoby poruszyć. Czło
wiek przestał asymilować do świadomości całość tego, co na zewnątrz mu się jawi. 
To jednak zrodziło rezerwę, lekką postawę uprzedzenia, tudzież wzajemną ob
cość i niechęć, która może nawet przerodzić się w agresję przy przypadkowym 
zetknięciu się ludzi. Według niemieckiego eseisty dochodzi do tego jeszcze uczucie 
alienacji, osamotnienia w wielkim mieście. Człowiek czuje się pyłkiem, zjawi
skiem wobec przytłaczających go sił z zewnątrz, których nie może opanować. Takie 
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samo podłoże miało stworzenie dystansu gospodarczego, za którym kryje się pie
niądz. Jako ekwiwalent najróżniejszych przedmiotów pieniądz zniszczył bezpo
średni kontakt i z ludźmi, i z rzeczami, a w zamian stworzył abstrakcyjne relacje.

Bardzo ciekawe i oryginalne są eseje, w których Simmel próbował ująć takie 
kategorie „przestrzeni” jak rama obrazu (Rama obrazu. Próba estetyczna), a tak
że droga, okno czy tytułowe most i drzwi. Niemiecki teoretyk kultury określał czło
wieka jako istotę, która rozdziela to, co połączone, a łączy to, co rozdzielone - i to 
zarówno w sensie dosłownym, jak i symbolicznym. Wyrazem tego było już dla 
Simmla budowanie dróg przez człowieka, wyrastające z woli połączenia tego, co 
odległe. W ten sposób ruch został dookreślony, a wynikające z tego nowe możli
wości człowieka zostały dzięki temu poszerzone. Podobną kategorią jest most. 
Jest to symbol „rozszerzenia sfery naszej woli na przestrzeń” (s. 250). Ale, jak 
zauważał Simmel, most ma również wartość estetyczną - jest nowym miejscem 
dla spojrzenia na scalone brzegi. Ponadto, jako obiekt sam w sobie, jest na ogół 
odbierany jako element malowniczy w krajobrazie, a z tego powodu most jako 
figura przestrzenna jest symbolem przezwyciężenia dystansu, jest symbolem zjed
noczenia i udaną próbą ponownego wtopienia w naturę czegoś wobec niej sztucz
nego. Drzwi natomiast to jeszcze inny symbol, a mianowicie oznaczały według 
autora zniesienie rozdziału między czymś zewnętrznym, a czymś wewnętrznym. 
Ale drzwi generalnie mogą dwie „pozy” przyjmować: zamknięte symbolizują to, 
że człowiek zawsze stawia sobie granice, tudzież zawsze jest czymś ograniczo
ny; natomiast drzwi otwarte obrazują możliwość wyjścia człowieka poza te gra
nice. Zatem drzwi były dla Simmla symbolem tego, co skończone i nieskończone 
zarazem, były metaforą istoty człowieka jako tego, co jest jednocześnie ograni
czone i bezgraniczne. A okno to figura, która prowadzi nas od wewnątrz do ze
wnątrz, służy patrzeniu, wyglądaniu przez nie. To symbol płynności granicy mię
dzy zamkniętymi „przestrzeniami”. Wszystkie te figury były kategoriami wręcz 
metafizycznymi - wyrażały tęsknotę człowieka, z jednej strony, do potrzeby gra
nic, a z drugiej, do nieustającej chęci ich przekraczania. Człowiek tworzy formy, 
ograniczenia, a jednocześnie w każdej chwili chce wyjść na wolność. Wydaje się, 
że podobną metaforykę niemiecki filozof przypisywał również pojęciu ramy 
obrazu. Z punktu widzenia estetycznego była rozumiana jako to, co nadaje dziełu 
sztuki wewnętrzną jedność, co pozwala ustanowić dystans, który według autora 
był właśnie warunkiem odbioru estetycznego. Ale rama w sensie bardziej symbo
licznym to forma kulturowa, tudzież metafora kultury dążącej do zobiektywizo
wania, jak np. prawo czy nauka. Człowiek tworzy te ramy, by ogarnąć strumień 
życia, jego dynamikę. Ale jednocześnie tak dławi swą wolność, że powoduje zro
dzenie dystansu do rzeczywistości samej w sobie, a w konsekwencji powstanie 
dychotomii kultury i życia.

W eseju O karykaturze Simmel napisał, że „człowiek urodził się po to, by 
przekraczać granice” (s. 337). Autor odrzucał pogląd, że życie człowieka było kie
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dyś swoiście rozumianą całością, niczym Platońska idea - ono ,jest i zawsze bę
dzie fragmentem” (esej Fragmentaryczny charakter życia. Z wstępnych studiów 
metafizycznych, s. 319). Nie dlatego, że powinno być czymś więcej, ale dlatego 
właśnie, że jest życiem, a przez to dla filozofa kultury ze swej istoty jest czymś 
zmiennym, niedokończonym, rozproszonym, pokawałkowanym. Życie ma taką 
naturę, że jest przypadkowe, względne, subiektywne. Ludzie nie żyją na jednej 
„płaszczyźnie”, a na wielu, między którymi krążą i z których każda jest w jakiś 
sposób autonomiczna - i każda chwyta jakiś ułamek życia. Jako różni specjali
ści, których zrodziła ekonomiczna sytuacja nowoczesności, patrzymy na rzeczy
wistość jako na fragment, nasz fragment, który znamy i w którym działamy. Jest 
to też cena, jaką płacimy za nakładanie na życie ram, form; fragmentaryczność to 
cena patrzenia na życie od zewnątrz. Inaczej - jeśli brać życie od wewnątrz, po 
prostu jako życie samo w sobie - wtedy nie jest ono fragmentem, a ciągłym zda
rzeniem, nieustannym teraz. W takiej perspektywie każdy moment jest całym ży
ciem. Simmel ukazuje konflikt subiektywnego strumienia życia z obiektywnymi 
formami, czyli z różnym ramami, które życiu właśnie narzuca człowiek, by je okieł
znać. W nowoczesności człowiek pojawił się jako fragment, a wynika to z wielo
ści ról, które musi odgrywać, i różnorodności relacji do innych, jakie z powodu 
tego się utworzyły. Fragmentaryczność życia to także skutek cywilizacyjnego po
stępu, tej fabryki form i ram kulturowych oraz ekonomicznych. Dlatego ujęcie 
całościowe, czyli integrujące człowieka z pędem życia, staje się problematyczne. 
Tym jest dla Simmla tragedia kultury.

Simmlowskie eseje pochodzą z przełomu XIX i XX w. Zatem niemiecki filo
zof kultury badał nowoczesność u samego jej progu. Wtedy, kiedy wszystko to, 
co dla nas dziś jest już normą, od niego wymagało ogromnej wrażliwości i ostro
ści spojrzenia. Może wręcz zdumiewać rozległość jego perspektywy - prowadzi 
czytelnika od szczytów Alp po zatłoczone ulice wielkich miast, od ruin starych 
budowli po muzea sztuki. Przypatrywał się człowiekowi jak i pejzażowi, w któ
rym on żyje. Simmel był niczym impresjonista (przez Lukacsa nazwany Mone- 
tem, który czeka na Cezanne’a), jakby wyodrębniał z rzeczywistości jakiś szcze
gół i odkrywał w nim coś całkiem nowego. Niemiecki myśliciel uczył patrzeć ina
czej na to, co wydawało się, że każdy widzi. A pędzlem jego była, jak ją nazwał, 
„nieomylna intuicja”.

Książka Most i drzwi zapełnia wyraźną lukę w recepcji myśli Simmla w Pol
sce. Autor Filozofii pieniądza to nie tylko filozof i socjolog w jednej osobie (tak 
jest, zdaje się, przede wszystkim w Polsce kojarzony), ale także bardzo ciekawy 
teoretyk kultury. Simmel, ucząc patrzeć na detal, na szczegół, na jakiś tylko frag
ment rzeczywistości, stał się jednym z pierwszych teoretyków estetyzacji, które
go myślą wyraźnie inspirowali się współcześni mu filozofowie kultury jak Benja
min, Lukacs, Kracauer czy Adomo. A obecnym kontynuatorem Simmlowskiej 
postawy i metod jest amerykański socjolog Frisby i - wydaje się - również poi- 
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ski socjolog i filozof Bauman, także piszący często w formie eseju i podejmujący 
wiele analogicznych tematów.

I taki właśnie, inspirujący i pobudzający do samodzielnej refleksji, był nie
miecki myśliciel. Warto zatem przeczytać zbiór jego esejów Most i drzwi, gdyż 
warto wyruszyć na spacer z impresjonistą, uczącym nas nieustannej wrażliwości 
w spoglądaniu na rzeczywistość i na samego siebie.

Błażej Błaszczak

Dobry początek jest ważny

Jan Hartman, Wstęp do filozofii, Wydawnictwo 
PWN, Warszawa 2005, 271 s.

Jak wprowadzić młodego adepta filozofii w świat ludzkiej refleksji, która roz
wija się od ponad 2500 lat? Jak zapoznać kogoś z zupełnie nową siatką pojęcio
wą, z koncepcjami, o których nawet „naukowcom się nie śniło”? Jak napisać książ
kę wprowadzającą w arkana filozofii i jednocześnie ani nie przytłoczyć nadmia
rem informacji, ani za bardzo nie skrócić prezentowanych poglądów? Wreszcie, 
jak napisać książkę, która będąc wstępem do filozofii, nie zniechęci czytelnika 
do samej filozofii, nie sprawi, że już na samym początku zgaśnie w nim właśnie 
rodzące się pragnienie umiłowania mądrości?

Z pewnością każdy, kto chciałby dobrze napisać tego typu lekturę, będzie mu
siał zmierzyć się z wymienionymi problemami. Dobrze napisać interesujący wstęp 
do filozofii jest nie lada sztuką.

Niewątpliwie inaczej należałoby pisać wprowadzenie do filozofii przeznaczone 
dla ludzi bezpośrednio niezwiązanych z filozofią, a inaczej dla ludzi, którzy tą 
dziedziną wiedzy mieliby się zajmować „na co dzień”. Czy któraś z tych dróg 
jest łatwiejsza? Z każdą z nich łączą się swoiste dla niej problemy, więc nie spo
sób stwierdzić, co jest łatwiejsze.

Książka Wstęp do fdozofii Jana Hartmana jest z pewnością książką przezna
czoną dla studentów filozofii. Autor podzielił ją na trzy główne części. Pierwsza 
poświęcona jest metafilozofii, czyli jest refleksją nad samą filozofią. A czym jest 
filozofia? Pytanie zdaje się być proste, za to próba odpowiedzi na nie jest już bar
dzo trudna. Można by powiedzieć, że filozofia jest po prostu umiłowaniem mą
drości. Ale czy taka definicja, prócz samej etymologii słowa, cokolwiek nam jesz


