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Maski Foucaulta

Didier Eribon, Michel Foucault. Biografia, prze­
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Kiedy kończymy lekturę coraz liczniejszych autobiografii i biografii sław­
nych ludzi - a czasem ludzi zupełnie przeciętnych, którzy również chcą opowie­
dzieć o swoich przeżyciach i znajdują, o dziwo, chętnych słuchaczy - powin­
niśmy sobie zadać wiele pytań, bo przecież ciekawość, jaką budzą w nas cudze 
losy, nie jest całkiem niewinna, wręcz przeciwnie, jest czymś dziwnym, a na­
wet podejrzanym. Bo rzeczywiście: skąd bierze się w nas ta skłonność do pod­
glądania innych, owo, jak powiedziałby Hegel, „kamerdynerskie wścibstwo”? 
Czy to ten sam impuls każę nam czytać Wyznania św. Augustyna (ponoć pierw­
szą w naszej kulturze autobiografię w pełnym tego słowa znaczeniu) albo nie­
przeliczone biografie Napoleona i popycha do lektury popularnych gazet, opi­
sujących perypetie rodzinne współczesnych idoli? Czy nasze zainteresowanie 
cudzym życiem wypływa z tego samego źródła, co chęć zrozumienia dawno mi­
nionej przeszłości (i nie tylko naszego narodu i naszej kultury)? A jeśli czytamy 
biografie i autobiografie wielkich myślicieli, to czy pomoże to nam lepiej pojąć 
ich myśli? Czy na przykład filozofia Kanta stanie się dla nas jaśniejsza, jeśli bę­
dziemy wiedzieć, gdzie i kiedy Kant się urodził, jak żył i jak umarł, czy formu­
ła imperatywu kategorycznego rozbłyśnie jakimś nowym sensem, gdy dowiemy 
się, że jej twórca wstawał codziennie o piątej rano? I co dokładnie spośród tych 
wielu doświadczeń, jakie składają się na biografię danego myśliciela, ma zna­
czenie dla zrozumienia jego myśli? I wreszcie najważniejsze może pytanie: jakie 
właściwie są relacje między biografią i dziełem, czy to przekonania kierują bie­
giem życia, czy też na odwrót - to byt kształtuje świadomość?

Na pytania te próbowano na różne sposoby odpowiadać - od czasów Dil- 
theya biografie i autobiografie stały się częstym przedmiotem badań. Jeśli 
w kwestiach tych wypowiadają się historycy filozofii, to zajmują jedno z dwu 
modelowych stanowisk: są albo logocentrystami, albo antropocentrystami.

Logocentryzm to pogląd, że świat w istocie swej jest rozumny, że pod po­
wierzchnią zjawisk ukrywa się i jednocześnie ujawnia Logos. Celem i zadaniem 
filozofa jest dotarcie do owego logosu i przedstawienie go w najbardziej ade­
kwatnej formie. Jeśli te założenia przyjmie historyk filozofii, będzie traktował 
dzieje myśli filozoficznej jako długi i żmudny proces odsłaniania Prawdy (chyba 
że uzna, iż objawiła się ona w dziele jakiegoś filozoficznego geniusza, twórcy 
autentycznej philosophiae perennis, niezależnej od historii i wyrastającej ponad 
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historyczne i zresztą także wszelkie inne uwarunkowania). Badacz taki będzie 
zwracał uwagę przede wszystkim na - skorzystajmy z terminu Reinchenbacha - 
tzw. kontekst uzasadniania. Będzie więc chciał dokładnie ustalić, co głosił dany 
filozof, czy i w ogóle można by jego tezy uzasadnić oraz jakie racje za nimi sto­
ją. Jeśli logocentrysta uwzględni w swoich analizach tzw. konteksty odkrywania, 
czyli wszelkie okoliczności zewnętrzne, mogące wpływać na tok myśli danego 
mędrca, to będzie je uważał jedynie za przeszkody albo ułatwienia na drodze 
do prawdy, której ujawnienie jest według niego celem głównym każdego filozofa 
i każdego zresztą człowieka, wszyscy bowiem według zwolennika logocentry- 
zmu mamy w sobie wrodzoną „żądzę poznania”. Doświadczenia życiowe filo­
zofa, jego pozycja w strukturze ekonomiczno-społecznej, przekonania religijne, 
tradycja, w obrębie której wzrastał, jego osobiste upodobania czy skłonności itd.
- wszystko to ma w tym ujęciu dziejów filozofii znaczenie drugorzędne, mody­
fikujące jedynie logikę rozwoju filozoficznych pojęć. Dla logocentrysty ideałem 
byłaby (strawestujmy znane hasło Woelfflina) „historia filozofii bez nazwisk”
- osoba filozofa jest bowiem przez logocentrystę traktowana jako jedynie swoi­
ste medium, przez które pojawia się w świecie Prawda, pojmowana jako prawda 
uniwersalna, a nie jako prawda jakiegoś konkretnego człowieka, prawda jakiejś 
epoki, prawda jakiejś kultury czy klasy społecznej. To może ciekawe, w jakich 
okolicznościach rodziła się taka albo inna idea, ale czy historyk filozofii powi­
nien być „filozoficznym kamerdynerem”, opisującym plotki o życiu osobistym 
Platona czy Kanta albo rozpisującym się o środowisku, w którym działali? Hi­
storia filozofii ma być opisem dziejów „samego myślenia”, jako to mówił Hegel, 
a nie kroniką filozofów.

Antropocentryczny model historii filozofii jest całkowicie odmienny od modelu 
logocentiycznego (i - zauważmy, choć sprawa zasługiwałaby na dłuższy wywód
- nie można marzyć o jakiejś „syntezie” obu tych modeli). Antropocentrysta sądzi, 
że zarówno sama decyzja, aby podjąć filozoficzną refleksję, jak i treść filozoficz­
nych teorii jest funkcją określonej sytuacji człowieka, jest wyrazem specyficzne­
go stosunku do świata (filozofia więc i tym samym filozoficzna, oparta na wiedzy 
forma życia nie jest uniwersalna, nie wszyscy i nie zawsze filozofują, choć obfi­
ta literatura protreptyczna - pisana najczęściej w logocentrycznej perspektywie
- chce nas przekonać, że filozofowanie jest nieodłączne od ludzkiej natury). Nic 
dziwnego, że dla antropocentrycznie nastawionego historyka filozofii właśnie kon­
teksty odkrywania są pierwszorzędnym tematem analiz. Wedle antropocentrysty 
zrozumieć, dlaczego ktoś w ogóle podjął trud filozofowania i dlaczego jego filozo­
fia przybrała taki, a nie inny kształt, można w ten jedynie sposób, że prześledzi się 
życie danego filozofa, zbada jego sytuację społeczną uwzględni tradycję, która na 
niego oddziaływała, opisze się epokę, w której żył itd., itd. - nawet płeć myślącego 
człowieka powinna być brana pod uwagę, jak chcą nas przekonać feministki, gdyż 
mężczyzna ma inny stosunek do filozofii niż kobieta.
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Oczywiście i jeden, i drugi model jest trudny do urzeczywistnienia w czystej 
postaci, a prace historycznofilozoficzne utrzymane w jednej czy drugiej perspek­
tywie spotykają się z poważnymi zastrzeżeniami. Logocentrystę można posądzić 
o historycyzm w takim znaczeniu tego słowa, w jakim używał go Popper (czyli 
o przyjmowanie nieuprawnionego założenia, że istnieją określone prawa rozwo­
ju myśli filozoficznej), i o dogmatyzm (czyli o arbitralność - skąd logocentrysta 
może wiedzieć, co jest, a co nie jest prawdą w filozofii?). Antropcentryście zaś 
można zarzucić nieuprawniony redukcjonizm (filozoficzne teorie mają być jedy­
nie wyrazem określonych warunków, przy czym mechanizm „wyrastania” - me­
tafora taka sama się tutaj narzuca - filozofii z „gleby” życia, ekonomii, struktury 
społecznej itd. jest zazwyczaj bardzo nieprecyzyjnie opisywana) i wskazywać 
na metafizyczny charakter jego wyjaśnień (jak można by na przykład weryfiko­
wać, pozytywnie czy negatywnie, pogląd Louisa Feuera, że cała filozofia Karte- 
zjusza to nie odkryta dzięki metodycznemu wątpieniu prawda czy choćby istotna 
jej część, lecz wyraz traumatycznych doświadczeń z okresu dorastania?).

Do którego z naszkicowanych tu modeli zbliża się praca Didiera Eribona? 
Kiedy pisze się o Foucaulcie, pokusa antropocentryzmu - a dokładniej poku­
sa psychoanalitycznej analizy twórczości Foucaulta - jest bardzo silna. Uległ 
jej na przykład D. Halperin, który w książce Saint Foucault. Two Essays in Gay 
Hagiography potraktował filozofię Foucaulta jako wyraz jego skłonności sado- 
masochistycznych. Również J. Miller w książce The Passion of Michel Foucault 
interpretował dzieło Foucaulta jako próbę zrozumienia doświadczeń życiowych 
filozofa, zwłaszcza związanych z jego homoerotyzmem (ktoś o takich skłon­
nościach musiał w latach czterdziestych we Francji wyraźnie odczuć, że główną 
funkcją społeczeństwa jest nadzorować i karać). M. Lilia, autor książki Lekko­
myślny umysł. Intelektualiści w polityce, próbuje uzasadnić takie podejście, cy­
tując Nietzschego, który w Poza dobrem i złem napisał, że filozofia jest „wy­
znaniem własnym swego twórcy, tudzież rodzajem mimowolnych memoarów” 
(choć Lilia powinien też wspomnieć, że w Ecce homo znaleźć można wypo­
wiedź o zupełnie innej wymowie: „co innego ja, co innego me pisma” - pisze 
tam Nietzsche, czyli zaprzecza, aby między życiem i dziełem istniały jakiekol­
wiek związki). Zresztą sam Foucault w jednym z wywiadów (Archeologia na­
miętności) tłumaczy swoje zainteresowanie problemem szaleństwa i twórczością 
Roussella własną „perwersyjnością” i swoimi „strukturami psychopatologicz- 
nymi”. Dalej wyjaśnia jednak (a chociaż odnosi się bezpośrednio do Roussella, 
to jego słowa można potraktować jako osobiste wyznanie), że choć seksualność 
Jest niewątpliwie pewnym sposobem życia” (a więc - dodajmy - decyduje tak­
że o sposobie pisania), to „życie prywatne jednostki, jej wybory seksualne i dzie­
ło są ze sobą powiązane nie dlatego, że dzieło stanowi wyraz życia seksualnego, 
lecz dlatego, że obejmuje tak życie, jak i tekst. Dzieło jest czymś więcej niż dzie­
łem: podmiot, który pisze, należy do dzieła”. Można to chyba rozumieć tak (bo 
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wypowiedź ta nie jest wzorem jasności): życie jest określonym projektem - taka, 
a nie inna forma seksualności jest składnikiem tego projektu obok decyzji pisania 
(lub niepisania) takich, a nie innych dzieł; oba te składniki, jak i wszystkie pozo­
stałe, są ze sobą powiązane, ale nie w ten sposób, że jeden determinuje drugi, 
lecz tak, że wszystkie są uszczegółowieniem tego samego projektu.

Wynikałoby z tego, że pisać o Foucaulcie w duchu Foucaulta to ujmować 
jako jedną całość dzieło i „życie”, to rekonstruować fundamentalny projekt, 
w świetle którego można by zrozumieć i teksty, i działania. Ale czy w przypadku 
Foucaulta mamy do czynienia z jednym projektem? Czy o tego rodzaju spójno­
ści można mówić w przypadku jakiegokolwiek człowieka? Może są tacy, któ­
rzy od kołyski aż po grób idąjedną prostą drogą, ale nie można tak powiedzieć 
o Foucaulcie. Eribon pisze: „Foucault był osobowością złożoną i barwną. Nosił 
maski i stale je zmieniał - powiedział o nim Dumézil, który znał go lepiej niż 
ktokolwiek. Nie próbowałem obnażać »prawdy« o Foucaulcie: za każdą maską 
pojawiała się inna maska, ja zaś nie wierzę w możliwość wydobycia prawdy 
o osobowości wyłaniającej się z jednej łupiny za drugą. Czyżby wielu Foucaul- 
tów? Tysiące Foucaultów, jak twierdził Dumézil? Niewątpliwie”, (s. 10 - w pol­
skim wydaniu tłumacz ani nie odmienia nazwiska Foucaulta przez przypadki, ani 
nie stosuje liczby mnogiej, pozwalam sobie jednak tu i dalej na wierność wobec 
moich własnych przyzwyczajeń językowych).

Nie należy się więc spodziewać, że praca Eribona dostarczy nam jedne­
go uniwersalnego klucza, dzięki któremu moglibyśmy zrozumieć całość życia 
Foucaulta i całe jego dzieło jako jedną spójną całość. Nie było bowiem Jedne­
go Foucaulta” - był człowiek nazwiskiem Foucault (noszący po przodkach imię 
Paul Michel, ale używający imienia Michel, gdyż - jak sam wyznał - nie chciał 
nosić imienia po ojcu, którego nienawidził w młodości), w kolejnych okresach 
swojego życia kroczący różnymi ścieżkami.

To pierwsze założenie, wyznaczające kształt pracy Eribona. Drugie moż­
na by przedstawić tak: kiedy chcemy zrozumieć twórcę - pisarza czy filozofa 
- musimy uwzględnić nie tylko jego osobiste doświadczenia (można by spytać: 
czy wszystkie? czy każdy czyn i gest mają znaczenie?), lecz również coś, co Eri­
bon nazywa pejzażem intelektualnym, w jakim obracał się interesujący nas bo­
hater: „Można zrozumieć jakiś projekt intelektualny i proces jego rozwoju jedy­
nie przy uwzględnieniu przestrzeni teoretycznej, instytucjonalnej i politycznej... 
a zatem tego, co Pierre Bourdieu określił mianem »pola«” (s. 11-12). W skró­
cie więc: Eribon, poruszając się w obrębie tego modelu interpretacyjnego, który 
tu został nazwany antropocentrycznym, chce używać dwu technik - analizy psy­
chologicznej czy psychoanalitycznej oraz analizy utrzymanej w duchu socjologii 
wiedzy. Rozważań psychologicznych jest przy tym wyraźnie mniej. Eribon sku­
pia się raczej na rekonstrukcji owego pejzażu intelektualnego, w którym rozwijał 
się Foucault.
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Zaczyna jednak - jakże inaczej ta książka mogłaby być biografią - od opi­
su rodziny i pierwszych lat życia małego Paula Michela, spędzonych w Poitiers. 
Znamy skądinąd te informacje: bogata burżuazyjna rodzina, ojciec chirurg i pro­
fesor anatomii, matka - dająca sporo wolności dzieciom (trojgu: najstarsza Fran­
cine, średni Michel i najmłodszy Denys), choć jej maksymą było: „najważniejsze 
to panować nad sobą”, lata szkolne (Michel nie był najlepszym uczniem, choć 
miewał też sukcesy). W roku 1945 Foucault przybywa do Paryża, aby w sław­
nym Lycée Henri-IV przygotować się do egzaminów w École normale supérie­
ure (uczy go między Jean Hippolite). Chce być filozofem - nie on jeden: filo­
zofia cieszyła się wówczas niezrównanym prestiżem. Zdaje egzaminy i staje się 
jednym z normalien. École normale supérieure to instytucja specyficznie fran­
cuska: kilkudziesięciu uzdolnionych młodych ludzi, przebywających prawie cały 
czas razem, a każdy chce udowodnić innym i sobie przede wszystkim, że jest ge­
niuszem przewyższającym resztę. Foucault nie czuł się dobrze w tej kuźni przy­
szłych luminarzy: „najwyraźniej nie podobała mu się wymuszona przez szkołę 
sytuacja promiskuityzmu (albo Eribon używa słowa „promiskuityzm” w jakimś 
specyficznym znaczeniu, albo promiskuityzm rzeczywiście panował w Éco­
le, ale autor nie wyjaśnia, na czym by to miało polegać - A.M.), i to tym bar­
dziej, że już ta sama instytucja była środowiskiem patologicznym, wylęgarnią 
wszelkich możliwych, nawet najbardziej absurdalnych i ekscentrycznych form 
zachowania, i to zarówno na płaszczyźnie osobistej, jak i na niwie intelektual­
nej czy politycznej. Albowiem „École to przede wszystkim przymus brylowa­
nia, wyróżniania się; jeśli chodzi o to, by odgrywać rolę niezwykłego geniusza, 
przyjmować pozy przyszłej sławy, wszystkie środki uważano za dozwolone” 
(s. 46-^16). Foucault, wyniosły, uważający się za geniusza, wyśmiewający 
wszystkich, był powszechnie znienawidzony. W 1948 roku podejmuje pierw­
szą próbę samobójczą. Przyczyna? Eribon i ci, których opinie cytuje, nie mają 
wątpliwości: chodziło o niemożność zaakceptowania i jednocześnie niemożność 
odrzucenia czy stłumienia homoseksualnej orientacji erotycznej. Pamiętajmy, 
że są to lata czterdzieste i pięćdziesiąte ubiegłego wieku, kiedy homoseksua­
lizm był czymś wstydliwym i głęboko skrywanym. Niektórzy z kolegów i na­
uczycieli Foucaulta wiedzieli o jego doświadczeniach, inni się tylko domyślali. 
„Ale wszyscy, niezależnie od tego, czy znali głębsze przyczyny jego zaburzeń, 
czy nie, zapamiętali go jako człowieka, który balansował na linie w poczuciu 
niepewnej równowagi, która w każdej chwili mogła się obsunąć w stronę obłę­
du. Wszyscy również w tym właśnie fakcie doszukiwali się wytłumaczenia jego 
obsesyjnego zainteresowania psychologią, psychoanalizą i psychiatrią” (s. 49). 
Oto mamy wyjaśnienie genezy myśli Foucaulta: „wszyscy są zgodni, że dzieło 
Foucaulta, a nawet jego metoda, zakorzenione są w owej sytuacji, którą tak dra­
matycznie przeżywał jako normalien” (s. 49). Sam Foucault - i to w 1981 roku 
- podsuwał taki trop interpretacyjny: „Zawsze, gdy próbowałem wykonać jakąś 
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pracę teoretyczną, rodziła się ona z elementów mojego istnienia, zawsze odnosiła 
się do procesów, jakie widziałem zachodzące w moim otoczeniu. Ponieważ wy­
dawało mi się, że w rzeczach, które widzę, z którymi mam do czynienia, w mo­
ich stosunkach do innych spostrzegam głębokie szczeliny, zerwania i dysfunkcje 
- właśnie dlatego podjąłem się takiej pracy, czegoś w rodzaju fragmentu autobio­
graficznego” (s. 50-51). Ale Eribon słusznie przestrzega przed upraszczającym 
redukcjonizmem: myśl Foucaulta nie jest jedynie ekspresją jego traumatycznych 
doświadczeń. Po pierwsze: nie każdy homoseksualista (strawestujmy wypowiedź 
Sartre’a o Valérym) jest Foucaultem. Po drugie: traumy i nerwice Foucaulta nale­
ży traktować nie jako przyczyny, wprawiające w ruch jego inteligencję (zresz­
tą należałoby wtedy najpierw pokazać mechanizm takiego oddziaływania), lecz 
jako czynnik uwrażliwiający na określone zagadnienia, otwierające oczy na nie- 
zauważane przez innych kwestie - to dlatego, że Foucault doświadczył wyklu­
czenia i odrzucenia, mógł, ponieważ dysponował błyskotliwą inteligencją ode­
brał solidne wykształcenie, językiem władał jak poeta, zauważyć i przenikli­
wie opisać mechanizmy nadzorowania i karania tych, którzy nie zmieścili się 
w Systemie. A poza tym: na losy Foucaulta i na jego poglądy wielki wpływ miał 
ówczesny stan filozofii francuskiej, sytuacja polityczna, i nie mniejszy - spo­
sób funkcjonowania filozoficznych instytucji we Francji. Ważne jest przecież, 
co czytano w tamtych czasach (Foucault wyznawał: „Cały proces mojej ewolucji 
filozoficznej określony został przez lekturę Heideggera. Muszę jednak wyznać, 
że ostatecznie górę wziął Nietzsche... Znam Nietzschego dokładniej niż Heideg­
gera, a jednak obaj są dla mnie zasadniczymi doświadczeniami w moim życiu” - 
s. 53), kto uczył Foucaulta, z kim współpracował, do czego był zobligowany 
przez przepisy akademickie, na co mógł sobie pozwolić, z czym i z kim musiał 
walczyć (Eribon znowu przypomina: „Z całą dobitnością uświadamiamy sobie, 
jaką rolę odgrywał homoseksualizm w dystansie, jaki Foucault zachowywał wo­
bec »instytucji« czy też jaki »instytucja« zachowywała wobec niego” - s. 181).

Eribon na przeszło czterystu stronach opisuje szczegółowo - korzystając z do­
kumentów, ustnych opowieści tych, którzy znali czy zetknęli się z Foucaultem - te 
wielorakie uwarunkowania myśli. Uwzględnia przy tym przede wszystkim Fran­
cję i Francuzów. Długotrwałe przecież pobyty Foucaulta za granicą w Szwecji, 
w Polsce (na Uniwersytecie Warszawskim zakładał Centre Culturel Français, 
miewał liczne wykłady, zaprzyjaźnił się ponoć z Tadeuszem Kotarbińskim, zo­
stał jednak z Polski wydalony na skutek skandalu obyczajowego), w Niemczech, 
Tunezji, Brazylii, wreszcie w Stanach Zjednoczonych - zostały oczywiście opi­
sane, lecz nie tak szczegółowo, bez przywoływania tak obfitej dokumentacji, jak 
francuskie etapy kariery.

Kariery - ale i działalności politycznej. Foucault bowiem angażował się bar­
dzo często w liczne polityczne przedsięwzięcia, we Francji i za granicą między 
innymi odwiedził Polskę w stanie wojennym i aktywnie wspierał paryski ko­
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mitet „Solidarności”. Sytuował się zawsze na lewicy (do 1955 roku był człon­
kiem Francuskiej Partii Komunistycznej), choć Sartre oskarżał go o intelektualne 
wspieranie prawicy. Czy owo polityczne zaangażowanie związane było z filozo­
ficznymi poglądami Foucaulta, tzn. czy to filozofia nie pozwalała Foucaultowi 
przybierać postawy „teoretycznej” (zalecanej przez wielu filozofów), zmuszała 
więc do działalności społecznej i wyznaczała kierunki politycznej aktywności? 
Eribon nie rozważa tej kwestii. Cytuje jedynie opinię Le Roy Laduriego: „Było 
dwóch Foucaultów - jeden, który brał udział w demonstracjach, i drugi, który 
brał udział w zebraniach Collège. Foucault bardzo poważnie traktował swoją 
funkcję nauczyciela akademickiego” (s. 315). Wypowiedź ta to reakcja na emo­
cjonalne wystąpienie pewnego profesora Collège, który niemało przyczynił się 
do wyboru Foucaulta do tej najszacowniejszej we Francji instytucji akademi­
ckiej, a teraz czytał artykuły w gazetach: „Foucault po stronie Sartre’a i lewicy”, 
„Foucault na czele demonstracji imigrantów”, „Foucault u bram więzienia”... 
Foucault rzeczywiście, czy to jako profesor w Lille, czy w Collège de France, 
zawsze nienagannie wywiązywał się ze swych obowiązków, był sumiennym 
urzędnikiem państwowym, ale jego filozofia pchała go jednak w stronę polityki. 
Maurice Clavel nazwał go kiedyś „nowym Kantem” - korzystając z tego, można 
powiedzieć, że filozofia Foucaulta jest „krytyką rozumu opresywnego”, a taka 
filozofia musi prowadzić do walki z wszelkimi formami rzeczywistej opresji, 
gdziekolwiek by się ona pojawiała i jakąkolwiek formę by przybierała.

Tak więc w książce Eribona przedstawiony został „cały Foucault” - Foucault 
jako dziecko, uczeń, student, nauczyciel, dyplomata, profesor, dziennikarz, dzia­
łacz polityczny, także jako człowiek prywatny, choć osobiste życie myśliciela zo­
stało tu potraktowane bardzo dyskretnie. Biograf przedstawia Foucaulta jako po­
stać wielką i ważną nie tylko dla filozofii francuskiej. Nie znaczy to, że ta biogra­
fia jest bezkrytycznym panegirykiem. Prezentując i komentując prace Foucaulta, 
Eribon nie kryje wprawdzie swego uznania; cytuje też jedynie pochlebne uwa­
gi tych, którzy słuchali wykładów Foucaulta. Kiedy jednak pisze o działalności 
politycznej filozofa, można wyczuć dystans w stosunku do pewnych decy­
zji i działań. Nie ukrywa też bulwersujących epizodów z jego życia i bez osło­
nek pisze o jego „trudnym”, jak to się eufeministycznie powiada, charakterze: 
„Gdy Foucault już raz się rozsierdził, bardzo trudno było uśmierzyć jego gniew. 
Wprawdzie wyznawał »starożytną mądrość«, ulegał jednak namiętnościom i wy­
buchom gniewu godnym tych, jakie znamy z wielkich tragedii greckich. Była 
to jedna z cech charakterystycznych Foucaulta, często gwałtownie zrywającego 
kontakty z ludźmi, którzy byli mu bliscy. Foucault domagał się absolutnej wier­
ności w przyjaźni, nigdy nie wybaczał, gdy spotkał się z czymś, co jego zdaniem 
mogło uchodzić za zdradę czy podstęp” (s. 362).

Ta bezstronność autora, dociekliwość przeprowadzanych przez niego ana­
liz, talent narracyjny, wreszcie ogrom wykorzystanego materiału - wszystko 
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to pozwala nazwać książkę Eribona jednym z najważniejszych (a są ich prze­
cież już tysiące) kompleksowym wizerunkiem Michela Foucaulta, filozofa, który 
na takie opracowania jak najbardziej zasługuje, zarówno ze względu na dociekli­
wość i głębię swych w wielu przypadkach pionierskich analiz, jak i ze względu 
na olbrzymi wpływ, jaki jego prace wywarły na wielu współczesnych filozofów.

Andrzej Miś


