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Obrana przez zło droga nie wiedzie od wolności ludzkiej do 
marności świata, lecz prowadzi od mocy świat wypełniających 
do człowieka. Tak zatem grzech wyznawany przez człowieka jest 
nie tyle aktem zloczynienia, ile raczej stanem bycia-w-świecie, 
nieszczęściem istnienia. Grzech to los uwewnętrzniony.

Paul Ricoeur

Żaden chyba - przypuszczam - z dwudziestowiecznych myślicieli nie pozostawał 
w tak paradoksalnym związku z historią. Żaden bowiem nie wykreował z niej 
w takim stopniu przedmiotu swej odrazy i apokaliptycznej niewiary, żarliwie 
zarazem, z masochistyczną niemal pasją, oddając się kultowi owego złowiesz­
czego tworu, tworu własnego - niczym kabalista chłonący całą grozę „czarnego 
światła”, meorot, z łatwo rozpoznawalnym w mrocznej skorupie jego zgłosek, 
które właśnie zapisał w przerażeniu i ekstazie, słowem mot, czyli „śmierć”.

Można w owym szczególnym uświęceniu historii rozpoznać oczywiście głębokie 
odczucie sacrum, które niesie w sobie całą chmarę ambiwalencji - w pierwszym 
rzędzie ambiwalencję „święte/przeklęte” i ambiwalencję fascinans/tremendum.

Lecz chodzi nie tylko o to. I nie o to należy przede wszystkim pytać, jak 
„skrojona” została taka sakralizacja, lecz o to, dlaczego musiała się ona pojawić, 
dlaczego musiała stać się istnym - nie tylko słownym i nie tylko intelektualnym 
- spektaklem świętej grozy?

Odpowiedzi należy szukać, moim zdaniem, we właściwym dla Eliadego splocie 
biografii i refleksji, który jest raczej (chociaż nie we wszystkim) nierozerwalny 
i od którego nie da się bynajmniej abstrahować, powołując się na domniemaną 
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autonomię życia i dzieia. Gdyby bowiem tak miało być, należałoby zrezygnować 
całkowicie, co jest po prostu niemożliwe, z rozległej autointerpretacji twórczości, 
dokonanej przez rumuńskiego intelektualistę - w kategoriach osobistego właś­
nie, często bardzo intymnego, doświadczenia egzystencjalnego - na kartach jego 
przepastnych dzienników i pamiętników.

A to z kolei pociąga konieczność przyjrzenia się temu dziełu i temu losowi 
również w kategoriach moralnych.

Tym samym muszę wkroczyć tutaj ponownie na ścieżkę, na którą już wkroczy­
łem dziewięć lat temu, kiedy postanowiłem przyjrzeć się - prawda, że po trosze 
na publicystyczny użytek - udziałowi Eliadego w złu historycznym i odczytać 
w takim kontekście „sekretne przesłanie”1 jego tekstów2. Od tego czasu, właśnie 
za moją sprawą, to spotkanie autora Traktatu o historii religii ze złem dziejowym 
i jego szczególna transkrypcja w tekstach stały się w Polsce wiadome i ponie­
kąd doznały banalizacji. Z drugiej jednak strony pojawiła się też i dążność do 
umniejszania owego udziału i do jego relatywizacji, wyrażająca się między innymi 
w próbach odczytywania jego dorobku w radykalnym oddzieleniu od biografii 
- z założeniem koherencji jedynie wewnętrznej i analizowaniem jego tekstów jako 
tekstów właśnie, obecnych wyłącznie pośród innych tekstów i z nimi wyłącznie 
toczących swą intelektualną grę.

1 Nawiązuję tutaj do określenia z analizy Furia Jesiego (Furio Jesi, Cultura di destra, Milano 
1993, Garzanti, s. 38-40).

2 Zbigniew Mikołejko, Niewidomy w Jassach. Eliade i faszyzm, „Gazeta Wyborcza” nr 133, 
14-16.08.1998, s. 22-25.

3 Victor Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, przeł. Paweł Lisicki, Robert Marszałek, War­
szawa 1997, Aletheia. Zob. też: Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, przeł. Janusz 
Sidorek, Warszawa 1997, Oficyna Wydawnicza Volumen, s. 107 i n. (gdzie problem ten zostaje 
szeroko przedyskutowany i udokumentowany).

Nie zamierzam - rzecz jasna - dogmatycznie obstawać przy założeniu, że taka 
perspektywa nie jest możliwa. I przy założeniu, że klucz biograficzno-historyczny 
wystarcza tutaj do interpretacji eliadyzmu. Przeciwnie: uważam, że egzegeza tego 
rodzaju ma pewien tylko - ograniczony - potencjał interpretacyjny. Ale twierdzę 
też, że jest to model analizy nie tylko uprawniony, ale i konieczny. Bardziej 
uprawniony i bardziej konieczny chyba niż w przypadku interpretacji dokonanej 
swego czasu w głośnej książce Victora Fariasa Heidegger i narodowy socjalizm3. 
Dowodzą tego same teksty rumuńskiego myśliciela, które z tego względu można 
by po prostu cytować nierzadko in extenso, nie uciekając się wcale do żadnych 
własnych na ich temat rozważań, a poprzestając wyłącznie na ich nagiej, nieskrytej 
prawdzie. Prawdzie wymykającej się nieustannie - choćby przez szczeliny niedo­
mówień i przemilczeń, choćby przez hybrydalne kalectwo metafor (które jedne 
sprawy wyolbrzymiają, inne zaś umniejszają) - faryzejskiej, usprawiedliwiającej 
przemocy autobiograficznego dyskursu. Dowodzi tego również poszerzające się 
ciągle factum Eliadego, w obrębie którego szczególnie ważny stał się z pewnoś­
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cią Dziennik jego dawnego przyjaciela, pisarza Mihaila Sebastiana4. Idzie zatem 
w zasadzie o to jedynie, by dokonać anamnezis, której on się odrzekal. Idzie 
o przywrócenie Eliademu (z konieczności już post mortem, już w egzekwiach) 
pewnej pamięci historycznej - pamięci o nim samym.

4 Mihai) Sebastian, Dziennik 1935-1944, przeł. Jerzy Kotliński, http://www.pogranicze.sejny. 
pl/archiwum/krasnogruda/pismo/10/kregi/sebastian.htm

Trudność tej anamnezis polega także i na tym, że i Eliademu przydarzyła się 
przygoda w duchu przewrotnego fatum Mefistofelesa, znanego z jego słów w wę­
drówce na sabat: stal się oto - wbrew pierwotnym swym urzeczeniom i wizjom
- guru otwartego, liberalnego, niekonfesyjnego podejścia do religii, prorokiem 
niekościelnej duchowości. I kimś, kto zarazem uczynił z religijnego symbolizmu 
jeden z najważniejszych kluczy do pojmowania całej kultury, jedną z podstaw 
najogólniejszej wiedzy o człowieku.

Nie chodzi tym samym w owej anamnezis ledwie o historyczne przypomnienie 
i ledwie o indywidualny wymiar odpowiedzialności i winy, o jednostkową, doko­
naną już przeszłość. Rozsądzając bowiem na rozmaite sposoby „sprawę Eliadego”
- bo jest taka sprawa - należy zadać sobie niewypowiadane najczęściej do końca, 
z pełną jasnością, pytanie o rzecz znacznie bardziej żywą i znacznie powszech­
niejszą. O to mianowicie, czy po najstraszliwszym doświadczeniu XX stulecia, 
po tragedii wojny i Holocaustu, myśl nasza, nasza kultura, uznać może za swą 
duchową osnowę i instrumentarium poznawcze, niezależnie od jego filozoficznej 
i religioznawczej wartości, dzieło człowieka zarażonego kiedyś totalnym Złem? 
Czy - więcej - samo to dzieło nie jest Ziem owym tak wewnętrznie obciążone, tak 
mocno napiętnowane, że przez samo jego czytanie, samo jego przyswajanie sobie, 
nie bierzemy i teraz jeszcze jakiegoś udziału w pracy nad trwaniem Zła? Czy 
nie przyzwalamy też wreszcie, by poza moralnym osądem - z powodów niewiele 
mających wspólnego z etycznymi normami - z racji wyłącznie intelektualnych
- zostało uznane za niezbywalną wartość coś, co w jakimś zakresie jest wyzwaniem 
dla kanonu naszych niezbywalnych wartości, dla naszego dekalogu? Czy zatem 
(i jak dalece) wolno nam rozciągnąć granice naszego królestwa względności, by 
nie stargała go do końca obłuda, nie opanował cyniczny faryzeizm?

Problem zatem nie jest wcale jednostkowy i historyczny, zaskorupiony w jakimś 
czasie zaprzeszłym, dawno minionym. A pytanie „w sprawie Eliadego” urasta
- musi urastać - do wymiaru pytania o nas samych, o teraźniejszość, o jej moralny 
sens i osąd. iym bardziej że przypadek Eliadego nie jest przecież - jak dosko­
nale wiemy - przypadkiem odosobnionym, że nie stanowił w dobie narastania 
i władztwa prawicowych i lewicowych totalizmów wyjątku. I duchowy kryzys 
pewnego czasu, lat dwudziestych i trzydziestych XX stulecia, tym się przecież 
objawił, że w budowę autorytarnego ładu - z rozmaitych powodów, czasem 
bardzo złożonych i bolesnych - wprzęgły się nierzadko umysły najwybitniejsze. 

http://www.pogranicze.sejny
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A to może skłaniać dzisiaj do relatywizmu, do szukania dla tych ludzi jakiejś 
innej, odrębnej miary moralnej, do usprawiedliwień i wybaczeń (tym bardziej 
że - przynajmniej do czasu - liberalno-demokratyczna kultura ze zrozumie­
niem odnosiła się do wyznawców lewicowego totalizmu i znacznie słabiej ich 
stygmatyzowała). Wielu z nich zapłaciło jednak, mniej lub bardziej, u schyłku 
wojny lub tuż po niej za swe totalitarne sympatie. By poprzestać tylko na dwóch 
wymownych przypadkach z obszaru filozofii: Giovanni Gentile - naiwnie rojący 
sobie, że stanie się „filozofem faszystowskim” - poniósł zatem śmierć z rąk par­
tyzantów włoskich, zaś Heidegger musiat długo i niezbyt skutecznie tłumaczyć 
się ze swego nazistowskiego epizodu (najpierw przed „komisją oczyszczającą”, 
a następnie przed opinią publiczną).

Ale Eliade nie poniósł odpowiedzialności żadnej. Przeciwnie: „zimna wojna” 
sprawiła, że w nimbie nieszczęsnego uciekiniera przed komunistycznym reży­
mem rozpoczął swoją wielką karierę światową (najpierw we Francji, która jak 
najszybciej chciała zapomnieć swe rozległe doświadczenie kolaboracji, a potem 
w USA). I milczał, milczał aż do śmierci na temat własnej przeszłości poli­
tycznej. Sprzyjał mu w tym niewątpliwy geniusz naukowy i pisarski. Sprzyjał 
mu też klimat epoki. Sprzyjał świat rozdwojony, świat „żelaznej kurtyny”, za 
zasłoną której - choćby w osławionym Pitegti - poddawano mękom m.in. byłych 
rumuńskich legionistów z Żelaznej Gwardii, przemieniając ich z bezwzględnym 
okrucieństwem z wyznawców autorytarnej przemocy w ofiary. W każdym razie 
Eliade potrafił doskonale wykorzystać ów ideologiczny podział, zwalając niemal 
wszystko - w jedynej chyba, pełnej dwuznaczności i niedomówień swej wypo­
wiedzi o spotykających go oskarżeniach - na działalność komunistycznej amba­
sady: „Einaudi [w 1949 roku, po wydaniu przez tę oficynę Technik jogi - Z.M.] 
otrzymał - prawdopodobnie z poselstwa rumuńskiego - kilka donosów na temat 
mojej »faszystowskiej« działalności przed wojną. [...] Donosy do Einaudiego 
nie osiągnęły wprawdzie skutków zamierzonych przez ich autorów, niemniej 
przeto przypomniały mi w stosownej chwili, że moja nieostrożność i błędy lat 
młodości składają na serię nieporozumień, które będą się za mną wlec przez 
całe życie”5. I tyle.

5 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przel. Ireneusz Kania, Kraków 
1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 82.

Owo milczenie Eliadego było więc zupełne. Tak zupełne, tak konsekwentne, 
że objęło wszystkie jego autobiograficzne zwierzenia. Tak zupełne, że zniknęło 
z jego wypowiedzi publicznych wiele faktów i nazwisk, które mogłyby się „nie­
dobrze kojarzyć”. Nie tak całkowite jednak, by na myśleniu Eliadego, na jego 
ideach religijnych, na jego koncepcji kultury, na jego wizji historii wreszcie, nie 
odcisnęły się głęboko i wyraźnie ślady dawnych totalitarnych zauroczeń.
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Najważniejsze świadectwo pochodzi tutaj od kogoś, kto jest dzisiaj jednym 
z „wielkich mistrzów” duchowych prawicowego ekstremizmu. Kto patronuje pra­
wicy antydemokratycznej, antychrześcijańskiej, inspirującej się rozległymi trady­
cjami pogańskimi i okultyzmem, myślą Wschodu i gnozą, niemiecką Rewolucją 
Konserwatywną z lat 1918-1932 i kultem Świętego Graala. Ów świadek zatem 
to baron Julius Evola (1898-1974), włoski filozof, pisarz religijny i polityczny, 
malarz awangardowy, publicysta. To jeden z twórców tak zwanego tradycjonalizmu 
integralnego (obok Rene Guenona, 1886-1951), faszysta i rasista pozostający 
poza partią Mussoliniego i krytykujący ją „z prawa”, to „anty-Marcuse” mło­
dej prawicy z lat sześćdziesiątych i guru „prawicowego New Age”. To człowiek, 
który ujrzał w historii, zwłaszcza w historii współczesnej z jej demokratycznymi 
i kapitalistycznymi strukturami, „antytradycję” i ostatni akt upadku, mroczną, 
hinduistyczną Erę Wilka, epokę bogini Kali, Kali-yugę. To wreszcie ktoś, kto 
ubóstwił metafizyczną Tradycję Pierwotną, a drogi ku niej oraz jej rozproszonych 
śladów szukał poprzez tajemne, inicjacyjne kulty, orientalne praktyki magicz­
ne, poprzez mity „krwi i ziemi”, „rasy słonecznej”, Imperium, społeczeństwa 
organicznego, autorytaryzmu, elity, hierarchii, „wojownika”, poprzez potępie­
nie „amerykanizmu” i komunizmu, poprzez odrzucenie dziedzictwa judaizmu 
i chrześcijaństwa.

Niektóre ważne idee Eliadego - choćby jego koncepcja cyklicznego czasu 
świętego i świętego kosmosu oraz przywiązywanie tak wielkiej wagi do tradycji 
archaicznych i ich niesłychanej trwałości - najwyraźniej wyrastają z poglądów 
Evoli, wyłożonych przede wszystkim w najważniejszej jego książce Bunt przeciw­
ko nowoczesnemu światu (1934). Niekiedy pisze się wręcz na prawicy, że prace 
włoskiego tradycjonalisty dotyczące historii religii „wywarły olbrzymi wpływ na 
Mirceę Eliadego, który zawsze z dumą podkreślał, że jest przyjacielem Evoli”6. 
Eliade to znaczenie potwierdzał, ale i umniejszał, w swojej relacji unikając 
jednak jak ognia wzmianek o politycznym sensie swej znajomości z włoskim 
guru:

6 Nota wstępna do tekstu Evoli Duch arystokratyczny a rasizm, „Fronda”, 1994, nr 2-3, s. 125.

Jeszcze jako student czytałem niektóre jego książki, spotkałem go jednak tylko raz, wiosną 1937, 
gdy Nae Ionescu zaprosił nas na śniadanie. Podziwiałem jego inteligencję, przede wszystkim 
zaś gęstość i jasność jego prozy. Podobnie jak Rene Guenon, Evola zakładał istnienie jakiejś 
„pierwotnej tradycji”, w co nie mogłem wierzyć, uważałem ją bowiem za twór sztuczny, nie 
historyczny. Owego popołudnia [podczas drugiego spotkania w 1951 roku - Z.M.] rozmawiali­
śmy o wielu sprawach, głównie jednak o dekadencji - albo, by użyć określenia Evoli - „gniciu” 
współczesnych kultur Zachodu. Z punktu widzenia „tradycji” wzorcowej, nie zaś historycznej, 
miał poniekąd rację. Mnie wszakże zajmował inny problem. Otóż w tej mierze, w jakiej pokłada­
łem ufność w twórczą siłę ludzkiego ducha, nie mogłem poddawać się rozpaczy; kultura, nawet 
w epokach zmierzchu, jest jedynym środkiem przekazywania określonych wartości i przesłań 
duchowych. [...] J. Evola uważał jednak, że tak czy inaczej jest już za późno i że w istocie 
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jesteśmy świadkami powszechnego zaniku kultury. Na pierwszy rzut oka miał rację. Ale cofanie 
się kultury to tylko pierwsza faza o wiele bardziej złożonego procesu7.

7 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II (1937-1960), przel. Ireneusz Kania, Kraków 
1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 93.

8 Julius Evola, 11 cammino del cinabro, Milano 1972, Scheiwiller, s. 139-140. Spotkanie 
z Codreanu odbyło się w Zielonym Domu (Casa Verde) w Bukareszcie, siedzibie Żelaznej Gwardii. 
Jej przywódca powiedział m.in. wtedy Evoli, że „cechami każdego ruchu narodowego są materia 
i forma. »My [...] stawiamy na trzeci filar, gdzie indziej nieobecny - na Ducha«”. Evola utrzymywał 
następnie, że Codreanu i jego ruch to eminentny przejaw tradycjonalizmu integralnego.

9 Adriano Romualdi, Julius Evola, Гиото e 1’opera, Roma 1968, Volpe, s. 56; zob. też: Claudio 
Mutti, Mircea Eliade e la Guardia di Ferro, Parma 1989, Ed. Veltro. Więcej na temat owych związ­
ków mogłaby powiedzieć zapewne korespondencja Eliadego z Evolą, opublikowana w Bukareszcie 
(Si corespondenti sai, red. M. Handoc, t. 1, Bukareszt 1993), ale niestety nie miałem do niej 
dostępu.

Sam Evola, mówiąc najpierw w autobiograficznych zapiskach powojennych 
o spotkaniu z Corneliu Zelea-Codreanu, twórcą Żelaznej Gwardii (Garda de 
Fier), a następnie z Eliadem, zachowuje również w kwestiach politycznych 
pewną powściągliwość: „W Bukareszcie poznałem [...] Mirceę Eliadego, który 
po wojnie stal się głośny jako autor wielu prac z historii religii i z którym 
pozostaję w kontakcie do dziś. W owym czasie należał do środowiska Codrea­
nu”8. „Urzędowy” biograf Evoli, Adriano Romualdi, co do politycznego wymiaru 
owych spotkań nie pozostawia już jednak żadnych wątpliwości: „W Bukareszcie 
[w 1937 roku - Z.M.] spotkał się z Codreanu i Mirceą Eliadem, przywódcami 
środowisk Żelaznej Gwardii”9. Trzeba też wreszcie dodać, że spotkanie Evoli 
z Codreanu i Eliadem było istotnym elementem ideologicznej pielgrzymki wło­
skiego myśliciela przez Europę lat trzydziestych, w trakcie której przygotowywał 
się on m.in. do pisania swych rasistowskich studiów. W Niemczech więc wszedł 
Evola w kontakt ze środowiskami arystokratyczno-konserwatywnymi z Herren- 
klub oraz ze zorganizowaną przez Himmlera grupą SS Ahnenerbe, zajmującą się 
studiowaniem początków rasy „aryjskiej” i tradycji hermetycznych, a w Paryżu 
miał z kolei spotkanie z monsignorem Mayolem de Lup, przyszłym „biskupem” 
francuskiej Dywizji SS Charlemagne (Karol Wielki). Eliadego i Evolę łączy­
ła zarazem znajomość z Carlem Schmittem, jednym z duchowych przywódców 
prenazistowskiej Rewolucji Konserwatywnej i - podzielana zresztą także przez 
Heideggera - fascynacja jego dziełem. Evola utrzymywał kontakty z Eliadem aż 
do lat siedemdziesiątych, współpracując na przykład z międzynarodowym pismem 
„Antaios”, którym kierowali właśnie Eliade oraz Ernst Jiinger.

Pokrewieństwa tu wspominane, jak również Evoliańskie rozpoznanie Żelaznej 
Gwardii i, następnie, jej mistyczno-heroiczne interpretacje dokonywane przez 
Eliadego, staną się bardziej zrozumiałe wówczas, gdy uświadomimy sobie, że 
w filozofii i metapolityce Evoli - obok figury Przywódcy - bardzo istotną figurą 
stał się „wojownik”, którego zadaniem było ustanowienie „państwa militarnego”, 
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usprawiedliwiającego zarazem i tworzącego obszar spełniania jego „woli mocy”. 
Istnieje następnie - jak sądził Evola - „ukryta więź”, wynikająca z wolnego 
wyboru, pomiędzy wojownikiem a ideą wyższą, która kieruje jego działaniem, 
więź rozpoznawalna jako najwyższa cnota, cnota „posłuszeństwa”. I wojownik, 
rekonstruując i reinkamując doprowadzony do ruiny wzór dawnego wojownika 
Tradycji - poprzez „militarne formowanie ducha” - wyraża ową cnotę z poświę­
ceniem, cnotę, która jest zarazem cnotą pobożności, honoru, odwagi, wierności 
i dyscypliny. Właściwym zatem zadaniem „nowego wojownika” - określanego 
często przez Evolę jako „człowiek stojący na nogach pośród ruin” - byłoby 
odrodzenie owych wartości we współczesnych warunkach społecznych, kulturo­
wych i moralnych.

Z tego względu odwoływał się Evola, podobnie jak Heidegger, do bliskiej 
jego „wojownikowi” figury Jiingerowskiego „robotnika” (Arbeiter), postaci cha­
rakteryzującej się tym, że poprzez swe antymieszczańskie działanie, poprzez 
„mobilizację społeczną”, zmierza do „przeniesienia w czas pokoju zasad czasu 
wojny”10. Odwołanie tego rodzaju ma jednak i antyczne, greckie jeszcze korzenie 
i rozpoznawalne są w nim z całą pewnością istotne elementy arystokratyczno- 
-rycerskiej doktryny polis, doktryny Ksenofonta, Platona i Arystotelesa. Taki więc 
„wojownik” pozostaje w opozycji do „kupca” (który symbolicznie „streszcza” 
relatywistyczne i słabe wartości społeczeństwa nowoczesnego, jego pospolity 
„ekonomizm”), ponieważ formacja militarna ducha daje w efekcie osobowość 
charakteryzującą się całkowitym dystansem wobec cywilizacji dobrobytu i miesz­
czańskiego hedonizmu, zdolną - używając kategorii Jiingera - do „zasadniczego 
wtargnięcia” w burżuazyjne życie. Zdaniem Evoli jednakże „wtargnięcie” jego 
„wojownika” nie ma, w porównaniu z „wtargnięciem” Jiingerowskiego Arbeitera, 
żadnych własności „negatywnych” i „demonicznych” - działanie takie bowiem 
jest aktem wiary, elementem pozytywnym, świetlistym i „uniwersalnym”11.

10 Zob. rn.in. Julius Evola, L’operaio nelpensiero di Ernst Jiinger, Roma 1974, Volpe, passim.
11 Hunie.

W tym kontekście warto zarazem przypomnieć bliską postawie Evoli postawę 
Heideggera wobec Jiingerowskiej książki Der Arbeiter oraz jej wcześniejszego 
zarysu. Heidegger, przy wcześniejszych studiach nad nimi (w latach trzydziestych), 
był zatem przekonany, że „wyraża się w nich istotne zrozumienie metafizyki 
Nietzschego - o ile w horyzoncie tej metafizyki postrzegana jest i przewidywana 
historia i współczesność Zachodu”. Myślenie zaś, jakie fundowało się wówczas 
na osnowie lektury tych pism, było myśleniem „o tym, co nadejdzie”, lecz bez 
zrozumienia „ich doniosłości”.

Dopiero zimą 1929/1930 roku raz jeszcze częściowo przedyskutowałem książkę Jiingera Der 
Arbeiter i przekonałem się, jak obce byty wtedy myśli i jak ciągle jeszcze dziwiły, dopóki nie 
zostały potwierdzone przez „fakty”. Myśl, którą Ernst Jiinger zawiera w refleksji o postaci 
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i panowaniu robotnika i to, co widzi w świetle tej refleksji, owo uniwersalne panowanie woli 
mocy w planetarnie rozumianej historii. Ta rzeczywistość ogarnia dziś wszystko; czy nazywa 
się to komunizmem, faszyzmem czy tez demokracją powszechną. W oparciu o tę rzeczywistość 
woli mocy widziałem już wtedy, co jest. Tę rzeczywistość woli mocy można też, w rozumieniu 
Nietzschego, wyrazić zdaniem: „Bóg umarł”12.

12 Martin Heidegger, Rektorat 1933/1934. Czyny i myśli, „Aletheia”, 1990, nr 1, s. 371. Wyróż­
nienie kursywą pochodzi od Heideggera.

13 Julius Evola, Gli uomini e le rovine, Roma 1972, Volpe, s. 127.
14 Tamże.
15 Eliade, przychylając się z pewnymi zastrzeżeniami do Evoliańskiej koncepcji „upadku w hi­

storię”, na swój sposób historycyzuje jednak i konkretyzuje swoje rozumienie tradycji początkowej. 
O ile więc dla twórców tradycjonalizmu integralnego, Gućnona i Evoli, ma ona postać uniwersalnej, 
metafizycznej i ahistorycznej (albo, raczej, przedhistorycznej) Ttadycji Pierwotnej, Eliade wiąźe jej 

Według Evoli, myślącego tutaj najwyraźniej po gnostycku, w wojnie odtwarza 
się symbolicznie tradycyjny dualizm ducha i materii, więc tym samym nabiera 
ona znaczenia prawdziwej „ascezy”, która ma za zadanie podniesienie pier­
wiastka niższego ku wyższym zasadom. Walka zatem oznacza oswabadzanie się 
z własnej indywidualności dla wewnętrznego „wyzwolenia” (wpływ myśli Clause- 
witza, że poprzez walkę sil fizycznych wyrażają się zmagania sił moralnych, jest 
tutaj oczywisty). Idea wojownika, jak wspomniałem, określa etykę, która winna 
być utrzymywana także w czasie pokoju. Etyka militarna nie może być zatem 
uważana za jakąś etykę „zaprzeczną”, za przeciwstawną wobec etyki obywatel­
skiej - obie współuczestniczą w życiu współczesnego państwa. Jednak to etyka 
militarna powinna być rysem dominującym owego państwa, państwa radykalnie 
odmiennego od mieszczańskich państw demokratyczno-liberalnych. Co zaś ma 
charakteryzować takie pożądane państwo? „Umiłowanie hierarchii, stosunki 
oparte na rozkazywaniu i posłuszeństwie, uczucia honoru i wierności, specy­
ficzne formy czynnej bezosobowości, zdolne rozwijać się aż do anonimowego 
poświęcenia, relacje jasne i otwarte między człowiekiem a człowiekiem, między 
towarzyszem a towarzyszem, między przywódcą a zwolennikiem - wszystko to 
są wartości znamienne, żywe, którym [...] przyznaje się prawo dominacji nad 
życiem”13. Wartości takie, składając się na etykę wojownika, tworzyć mają nie­
kłamany, autentyczny wymiar kultury w jej znaczeniu antyintelektualistycznym 
- „kształtowania i posiadania siebie”. Jest to więc jakoby „formacja spokoj­
na, świadoma, zdominowana przez byt wewnętrzny i właściwe prowadzenie się, 
miłość dla dystansu, hierarchii, porządku, zdolność podporządkowania pierwiast­
ka namiętności i indywidualizmu w sobie samym wyższym zasadom i celom, 
szczególnie w imię honoru i powinności”14.

Tak uzbrojony moralnie wojownik zmierza ku Nowemu Porządkowi (1’Ordine 
Nuovo), tożsamemu z jednej strony - to oczywiste - z porządkiem przedustawnej 
Tradycji Pierwotnej15, z drugiej zaś - też oczywiste - przebłyskującemu niczym 
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mroczne świecidło w praxis pewnych formacji historycznie już określonych, takich 
właśnie (co „rozpoznawali” i Evola, i Eliade) jak rumuńska Żelazna Gwardia.

Powracając zaś do głównego toku narracji: kwestia związków Eliadego z fa­
szyzmem jest od dawna dość szeroko i gwałtownie dyskutowana na Zachodzie, 
choć niezależnie od tych dyskusji Rumun Radu Ioanid twierdził, że przedwojenna 
postawa polityczna Eliadego i jego faszystowska działalność spotyka się współ­
cześnie ze „zmową milczenia”. Rumuński autor przypominał również wywiad 
Eliadego dla czasopisma „Fuma Vestre” z 17 grudnia 1937 roku, opatrzony 
tytułem „Dlaczego wierzę w zwycięstwo Ruchu Legionowego” i kończący się 
m.in. słowami: „Czy jest możliwe, aby naród rumuński zakończył swe życie 
w smutnej rozsypce, zniszczony przez syfilis i nędzę, opanowany przez Żydów 
i rozszarpywany przez cudzoziemców, zdemoralizowany, zdradzony i sprzedany. 
[...] Rewolucja legionowa zmierzać powinna do najwyższego celu: odkupienia 
narodu”. W wywiadzie owym, wypowiadając się na temat pozbawiających nie­
mieckich Żydów obywatelstwa „ustaw norymberskich” z 1935 roku, powiedział 
także: „Antysemici niemieccy zadowolili się uchwaleniem surowych praw prze­
ciwko Żydom, ale nie dopuścili się aktów barbarzyństwa. [...] W centrum Berlina 
wznosi się synagoga, uroczysta i nienaruszona”16. Ioan P. Goulianu, rumuński 
historyk religii, współpracownik i następca Eliadego na katedrze w Divinity 
School w Chicago potwierdził natomiast autentyczność publikacji w „Piloti Orbi” 
z września 1937 roku, w której Eliade atakował monarchię i rząd demokratyczny 
za rzekome obdarzanie mniejszości narodowych, także mniejszości żydowskiej, 
przywilejami ekonomicznymi17.

istnienie - o ile można przypuszczać - z neolitem, który stanowić ma wspólne podłoże dla całej 
kultury euroazjatyckiej.

16 Radu Ioanid, Mircea Eliade e U fascismo, „La Critica Sociologica”, nr 84,1987-1988, s. 16-29.
17 Ioan P. Goulianu, Mircea Eliade. Le sette anime del Romeno, „Abstracta”, marzec 1989, 

s. 38-42.
18 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki, I, (1907-1937), przeł. Ireneusz Kania, 

Kraków 1989, Wydawnictwo Literackie, s. 239-240.

Eliade był, trzeba to przypomnieć, uczniem wybitnego filozofa i polityka, Nae 
Ionescu (1890-1940), który został dwukrotnie aresztowany przez rząd królewski 
- za duchowe inspirowanie zamachu na premierą Iona G. Dukę i, następnie, za 
udział w przygotowaniach do prawicowego zamachu stanu. Wspominając wyda­
rzenia z 1933 roku, Eliade pisał:

W ostatnich dniach września miałem długą rozmowę z Nae Ionescu. Właśnie wracał z Niemiec, 
był pod wielkim wrażeniem rewolucji, jaka się tam niedawno dokonała, i sądził, że podobna 
zmiana może również nastąpić u nas. Jego opozycja wobec polityki króla była bardzo widoczna 
i z dnia na dzień się pogłębiała18.

I dalej:
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Grudzień 1933 roku byt dla całej naszej grupy okresem krytycznym. Nae Ionescu już nawet nie 
próbował ukryć swej wrogości wobec polityki króla. W całej serii artykułów występował prze­
ciwko gabinetowi Duki i podkreślał ryzyko łączące się z rozwiązaniem Żelaznej Gwardii, którą 
to decyzję uważał nie tylko za bezprawną, ale i niepotrzebną. Powiadał, że jeśli jest to istotnie 
ruch sztuczny, nie mający głębokiego zakorzenienia w narodzie, to zakaz jest bezużyteczny, bo 
ruch ten zniknie sam. Jeśli natomiast jest on autentycznie ludowy, potężny, ciągle rosnący - to 
niewiele mu zrobi zwykła ministerialna decyzja. Owego roku sylwestra obchodziliśmy u Ionela 
Jianu. Poprzedniego dnia wieczorem premier I.G. Duca został zamordowany na peronie dworca 
w Sinaia. [...] Dziennik „Cuvuntul” został zawieszony, Nae Ionescu - aresztowany. [...] Za wszel­
ką cenę chciano go uwikłać w proces jako podżegacza do zamachu, posługując się pretekstem 
w postaci paru ogłoszonych przezeń w „Cuvuntul” artykułów. [...] Werdykt trybunału wojskowego 
przypomniał królowi, że lepiej nie polegać za bardzo na armii. Zabójcy Duki zostali skazani na 
dożywotnie więzienie, lecz przywódców legionistów uniewinniono jako nie mających żadnego 
udziału w zamachu. Po opuszczeniu więzienia odprowadzono ich do domów z fanfarami i pocho­
dami. Zebrali się również sympatycy i współpracownicy gazety, by uczcić powrót Nae Ionescu, 
którego zwolniono kilka dni wcześniej, nie sporządziwszy nawet aktu oskarżenia1’.

Ionescu opatrzył zresztą przedmową książkę przyjaciela Eliadego, Mihaila 
Sebastiana {Od dwóch tysięcy lat). „»Skoro dzieci Syjonu cierpią - pisał Ionescu 
- to znaczy, że tak musi być«. I podawał przyczyny: oto Żydzi nie chcieli uznać 
Mesjasza w Chrystusie. Ich cierpienia wlokące się przez historię w jakimś sensie 
są świadectwem przeznaczenia narodu żydowskiego, który przez sam tylko fakt 
odmowy uznania Chrystusa nie może być dopuszczony do Odkupienia”19 20. Eliade 
uznał wprawdzie, że było to „wyraźne cofnięcie się na pozycje znacznie bardziej 
sztywne”, „uwstecznienie”, a nawet podjął próbę jakiejś polemiki z „teologią” 
Ionescu. Jednak, w istocie, usprawiedliwiał swego mentora:

19 Tamże, s. 255-256.
20 Tamże, s. 259.
21 Tamże, s. 259-260.
22 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przeł. Ireneusz Kania, Kraków 

1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 13.

Ionescu, zważywszy jego opozycję wobec polityki królewskiej, wiedział świetnie, że odtąd czyty­
wać go będą jedynie ludzie pewnego pokroju ze skrajnej prawicy; chciał też, aby widziano, jak 
rysuje się w jego oczach problem żydowski w aspekcie czysto religijnym, z pominięciem innych 
względów, natury politycznej czy społecznej21.

I ostatecznie, po przedwczesnej śmierci Ionescu, Eliade deklarował w unie­
sieniu:

Pośrednio lub bezpośrednio my wszyscy, jego uczniowie i współpracownicy, podzielaliśmy kon­
cepcje i wybory polityczne Profesora. Śmierć Nae Ionescu dotknęła mnie głęboko - straciłem 
oto Mistrza, przewodnika; znów, na płaszczyźnie duchowej, stawałem się „sierotą”22.
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O kierowanym więc przez Ionescu piśmie, którego był gorliwym redakto­
rem, pisał, że zdecydował się „nigdy nie wyrzekać się »Cuvuntul«”23, a ponadto 
publikował w powiązanych z faszyzmem pismach „Buna Vestire” i „Vremea”. 
Zdaniem Isaaca Chivy, cechowała go wówczas „myśl jawnie faszystowska i anty­
semicka, zaangażowanie polityczne, które ten historyk religii przemilczał aż do 
swej śmierci”24. Rzetelny obraz życia i myśli Eliadego wymaga jednak przede 
wszystkim uświadomienia sobie, że był on, mimo swego znamiennego milczenia, 
aktywnym działaczem Żelaznej Gwardii, ściślej - jej ideologiem i przywódcą jed­
nej z jej bukareszteńskich sekcji. Że, co więcej, wynosił na ołtarze - i to dosłownie 
- tę organizację do końca życia, mimo pewnych zastrzeżeń do ewidentnie już 
zbrodniczego charakteru „ruchu” po puczu generała (później marszałka) łona 
Antonescu i abdykacji Karola II.

23 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki, I, (1907-1937), przeł. Ireneusz Kania, 
Kraków 1989, Wydawnictwo Literackie, s. 256.

24 Isaac Chiva, A propos de Mircea Eliade. Un te'moignage, „Le Genre Humain”, 1992, nr 26, 
s. 89.

25 Od 1930 roku - Żelazna Gwardia, od 1935 - Wszystko dla Kraju, od 1940 - Ruch Legionowy. 
Po abdykacji Karola II legioniści weszli w skład dyktatorskiego rządu Iona Antonescu. W1941 
roku, po absurdalnej próbie puczu, partia została rozwiązana, a jej członkowie - internowani 
w III Rzeszy (po II wojnie wyemigrowali wprawdzie w większości do USA, ale część z nich wpadła 
w ręce komunistycznego reżimu, do 1947 roku formalnie akceptującego zresztą odnowioną przez 
Michała I monarchię).

26 Zob. m.in. Crescenzo Fiore, Storia sacra e storia profana in Mircea Eliade, Roma 1986.

Utworzony w 1927 roku przez Comeliu Zelea-Codreanu ruch paramilitar­
ny Legion Michała Archanioła25, zwany potocznie „zielonymi koszulami”, był 
politycznym przejawem neognostyckiego kosmizmu i odwoływał się do „Wiel­
kiej Tradycji Dackiej” oraz swoiście pojmowanego chrześcijaństwa. Znaczy to 
tyle, że wspierając się na nacjonalizmie, mistycyzmie i rytualizmie oraz tworząc 
swoistą „kulturę śmierci”, kierował się on wizją skrajnie rozdwojonego świata 
i przedstawiał swoje zadanie jako manichejską walkę o zwycięstwo Dobra nad 
Złem, Światła nad Ciemnością, Kosmosu nad Chaosem, Tradycji nad Historią. 
W ideologii i praktyce legionistów, zwłaszcza w specyficznej obrzędowości, mie­
szały się ponadto pierwiastki chrześcijańskie i pogańskie (kult sołamy i oddawanie 
wyciągniętą dłonią czci słońcu, kult ziemi i przodków, wzywanie duchów pole­
głych członków organizacji itp.). Sam Codreanu pozostawał zresztą w napiętych 
stosunkach z rumuńską Cerkwią prawosławną26.

Szczególnie była rozbudowana w szeregach Żelaznej Gwardii „kultura” czy 
też raczej „religia śmierci”. Eliade, opisując swój pobyt w obozie dla interno­
wanych przez rząd królewski legionistów i sympatyków tej organizacji, zwraca 
także uwagę na ekstremalność owego podejścia do śmierci, na krańcowy tutaj 
kult ofiary i męczeństwa, ale próbuje mu nadać rysy wyłącznie chrześcijańskie: 
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Wieczorna wspólna modlitwa kończyła się potężnym „Bóg jest z nami!”, odśpiewanym przez 
trzysta głosów. Na ostatnim piętrze znajdowało się pomieszczenie na „nieustającą modlitwę”. 
Dniem i nocą któryś z więźniów przez godzinę modli! się tam lub czyta! Biblię, przerywając 
tylko wówczas, gdy ktoś inny przychodzi! go zluzować. Ponieważ najtrudniej, rzecz jasna, było 
czuwać między trzecią a piątą nad ranem, wielu kolegów prosiło o wpisanie na listę właśnie 
na te godziny. Rzadko w dziejach współczesnego chrystianizmu posty, modlitwy i ślepa wiara 
w Bożą wszechmoc okupione bywały tak wielką ceną krwi. Później, kiedy tragedia już się doko­
nała, byłem literalnie zafascynowany odkrywając tę samą niezachwianą wiarę u tych nielicznych, 
którzy cało uszli z masakry. Już choćby tego rodzaju fakty wykazują jasno, że Ruch legionowy 
miał strukturę i powołanie sekty mistycznej, nie zaś ruchu politycznego. Powtarzał mi to zresztą 
[...] Puiu Garcineanu twierdzący, że najwyższym celem Ruchu nie było nawet odkupienie indy­
widualne przez męczeństwo, lecz „zmartwychwstanie narodu” osiągnięte poprzez „wypełnienie 
się miary tortur i krwawych ofiar”. Postawa paru tysięcy Rumunów w latach 1938-1939, ści­
ganych lub wolnych, przebywających w więzieniach i obozach, była jedynym faktem zadającym 
w wielkiej skali kłam oklepanej gadaninie o areligijności narodu rumuńskiego (jedynego, jak 
nam bezustannie kładziono w uszy, który nie wydał świętych)27.

27 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przel. Ireneusz Kania, Kraków 
1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 25.

28 Ich mauzoleum w Majadohonda pod Madrytem, gdzie zginęli w 1937 roku, zostało uznane 
przez środowiska radykalnej tradycjonalistycznej prawicy za pomnikowy symbol poświęcenia w imię 
idei oraz - właśnie - „odwiecznie oczekiwanych zaręczyn z narzeczoną śmiercią”.

29 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przeł. Ireneusz Kania, Kraków 
1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 22-23.

30 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki, I, (1907-1937), przel. Ireneusz Kania, 
Kraków 1989, Wydawnictwo Literackie, s. 255; Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, 
(1937-1960), przeł. Ireneusz Kania, Kraków 1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 12.

I w innym miejscu:

Wydarzenia te umocniły mnie w przekonaniu, że przeznaczeniem naszego pokolenia nie jest 
polityka. Corneliu Codreanu chyba by mi nie zaprzeczył, gdyż dla niego Ruch legionowy nie 
stanowił zjawiska politycznego, lecz był, ze swojej istoty, ruchem etycznym i religijnym. Bardzo 
często powtarzał, że nie interesuje go zdobycie władzy, ale tylko stworzenie „nowego człowieka”. 
Od dawna wiedział, że król szykuje jego zgubę; gdyby chciał, mógłby się ocalić uciekając do 
Niemiec lub Włoch. Ale Codreanu wierzy! w konieczność ofiary, sądził, że nowe prześladowania 
tylko oczyszczą i umocnią Ruch. Wierzył również w swoje przeznaczenie i w opiekę archanio­
ła Michała. W latach 1937-1938 śmierć była najpopularniejszym tematem wśród legionistów. 
Wzorcowego jej przykładu dostarczyli [loan] Mota i [Vasile] Marin [ochotnicy rumuńscy polegli 
w wojnie domowej w Hiszpanii, walczący po stronie Franco - Z.M.28]. Słowa Moty - „twoje 
popioły są najpotężniejszym dynamitem” - stały się ewangelią. Msze, nabożeństwa żałobne, 
srogie posty, modlitwy miały pokaźny udział w „działalności legionowej”29.

Tłzeba jednocześnie podkreślić, że w stworzeniu owego religijnego, uwznioś- 
lającego obrazu mistyki Legionu Eliademu nie przeszkadzała świadomość terro­
rystycznego i, ostatecznie, ludobójczego charakteru tej organizacji. Budowa! go 
wszak w drugim tomie swych pamiętników nie tylko wówczas, gdy miał - czemu 
w pierwszym tomie zaprzecza! - jasną już świadomość odpowiedzialności „ruchu” 
za zamordowanie 30 grudnia 1933 roku premiera Duki30, nie tylko wówczas, 
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gdy wiedział już, że 14 września 1939 roku komando legionistów zamordowało 
Armanda Calinescu, ministra spraw wewnętrznych w rządzie patriarchy Mirona 
i „prawą rękę” Karola II, ale przede wszystkim wówczas, gdy na ich sumieniu 
ciążyły już inne straszliwe akty terroryzmu i zbrodnie masowe. Ale świadomość 
tych zbrodniczych działań wyraża się u Eliadego szczególnie - ubolewa bowiem, 
że zbrukafy one pierwotną, ofiamiczą „czystość” idei Codreanu i dotychczaso­
we męczeństwo legionistów, że ponadto niektórzy z pomordowanych „nie byli 
całkiem bez zarzutu”31.

31 „Tym większa wina obarcza przywódców Legionu, którzy zniweczyli sens »miary tortur i krwa­
wych ofiar«, wydając rozkaz dokonania serii okropnych zabójstw z 30 listopada 1940, kiedy to, 
pośród wielu innych, zamordowani zostali N. Jorga [Nicolae Jorga, „patriarcha kultury rumuńskiej”, 
wybitny historyk, dramaturg i poeta, polityk, m.in. przewodniczący Zgromadzenia Narodowego, 
minister i premier, założyciel Narodowej Partii Demokratycznej, a także publicysta i mistrz Nae 
Ionescu - Z.M.] i V. Madgearu [Virgil Madgearu, ekonomista, eseista, polityk, działacz Partii 
Chłopskiej oraz jej następczyni, Narodowej Partii Chłopskiej - Z.M.]. Ale i ta tragedia składa 
się na los Rumunów, narodu nieszczęśliwego, któremu nie dano szansy uchronienia czystości tej 
ostatniej z nieprzeliczonych jego ofiar”; „Z przerażeniem dowiedzieliśmy się o zabójstwie N. Jorgi 
i V. Madgearu, a także grupy oskarżonych w więzieniu Vacareti. Mordując ich nocą 29 listopada 
legioniści uważali, że biorą pomstę za Codreanu. W rzeczywistości niweczyli religijny, »ofiarniczy« 
sens egzekucji wykonywanych na legionistach za rządów Karola i raz na zawsze kompromitowali 
Żelazną Gwardię, którą odtąd uważano za organizację terrorystyczną i pronazistowską” (Mircea 
Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przeł. Ireneusz Kania, Kraków 1991, Ofi­
cyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 25, 30).

32 Zeev Barbu, Romania, w: // fascismo e Europa, a cura di S.J. Woolf, Bari 1968, s. 182-183.

Ponadto właściwa dla Żelaznej Gwardii „kultura śmierci” - wbrew Eliademu
- nie wywodziła się wcale z chrześcijaństwa, a jedynie używała jego zewnętrznych 
form religijnych. Korzystała ona bowiem przede wszystkim z rozległej naddu- 
najsko-baikańskiej tradycji ludowej o najzupełniej pogańskim rodowodzie. Pieśń 
„ruchu” głosiła więc między innymi:

Śmierć, tylko śmierć, legioniści,
jest radosnymi zaślubinami dla nas.
Legioniści umierają śpiewając,
Legioniści śpiewają umierając.

Zeev Barbu, przytaczając jej słowa, wskazuje zatem, że idea „narzeczonego 
śmierci” brała się z manipulacji archaicznymi mitami ludowymi, z wykorzystania 
na przykład przewodniego motywu słynnej rumuńskiej ballady Miorica, której 
bohater, pasterz, wyobraża sobie śmierć własną jako śmierć-narzeczeństwo, 
śmierć-zaślubiny, jako erotyczne zjednoczenie z naturą32. Ale na uwagę zasługuje 
zwłaszcza inna ballada - Legenda o Mistrzu Manole, której swoisty kult żywił 
zresztą Eliade. Jest to historia majstra, który - aby ukończyć na czas budowlę
- musi zamurować w jej ścianach ukochaną żonę. Eugen Weber podkreślał, 
przytaczając słowa jednego z towarzyszy Codreanu, że w takich przypadkach 
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„poprzez śpiew człowiek bierze udział w kosmicznym obrządku, dzieli tajem­
nice ze światem, uczestniczy w nieznanym”, że „poprzez śpiew człowiek osiąga 
jądro prawdy, istotę rzeczy”. I dodawał, że dlatego rumuński „styl legionowy jest 
bezpośrednio związany ze śpiewem”33. Pisząc o ofierze żony Mistrza Manole, 
Eliade stwierdzał natomiast:

33 Eugen Weber, Romania, w: The European Right. A Historical Profile, ed. Hans Rogger and 
Eugen Weber, Berkeley-Los Angeles 1965, s. 522-523.

34 Mircea Eliade, Maitre Manole et le monastere dArges, w: De Zalmoxis a Gengis-Khan. Etudes 
comparatives sur les religions et le folklore de la Dacie et de I’Europe Orientale, Paris 1970, Payot, 
s. 179-179 (wyróżnienia kursywą pochodzą od Eliadego).

Aby trwać, budowla (dom, dzieło techniczne, ale również duchowe) winna zostać uducho­
wiona, to jest przyjąć zarazem życie i duszę. Transfer duszy nie jest jednak możliwy inaczej 
jak przez ofiarę; mówiąc inaczej - poprzez śmierć gwałtowną. Można również powiedzieć, że 
ofiara utrzymuje swoje istnienie po śmierci, nie w swym ciele fizycznym, ale w nowym ciele 
- budowli - którą ona „uduchowiła” wraz ze swym poświęceniem się; można mówić również 
o „ciele architektonicznym” zastępującym ciało fizyczne. Obrzędowy transfer życia za pośred­
nictwem ofiary nie ogranicza się do budowli (świątyń, miast, mostów, domów) i użytecznych 
przedmiotów; podobnie poświęca się ofiary ludzkie dla zapewnienia sukcesu działaniom, jak 
również dla historycznej trwałości jakiegoś duchowego przedsięwzięcia34.

Owa koncepcja Eliadego, a także mitologiczne pomysły legionistów, wyrastają 
zarazem ze swoistej mistyki „Ziemi i Krwi”, z archaizacji historycznej tożsamości 
narodu, z zabiegami, które starają się wydobyć z rumuńskich dziejów jakąś ich 
niezmienną, metafizyczną istotę, ich esencję. Pełna dramatów i „wyrw”, nieciągła 
Historia, o „terrorze” której wobec narodu rumuńskiego tak wiele mówił Elia­
de, zostaje tutaj jakby unieważniona, jakby zastąpiona Tradycją „dacką”, która 
swoją wieczystość, swoją nieustającą ciągłość i żywotność czerpie z mitologicznych 
korzeni. Taki cel zapewne przyświecał m.in. książce Eliadego Rumuni, napisanej 
w Portugalii w 1943 roku, akcentującej rzekomą pierwobytność narodu rumuń­
skiego, związanego jakoby „od zawsze” i „na zawsze” ze swą ziemią-matką, 
broniącego - w niemal manichejskim zmaganiu kosmosu i chaosu, w świętej 
wojnie dobra i zła - swej przyrodzonej czystości przed ciemnymi, chtonicznymi 
mocami „obcych”:

Rumuni są potomkami dwóch wielkich ludów starożytnych: Geto-Daków i Rzymian. Getowie, 
zwani przez Rzymian Dakami, pochodzą z wielkiej rodziny trackiej, głęboko zakorzenionej 
w tradycji i najstarszych religiach Hellady.
Podobnie jak ich geto-daccy przodkowie, Rumuni będą, już od swych początków, skazani na 
szereg inwazji - dużo bardziej gwałtownych, aniżeli te, które miały miejsce w zamierzchłych 
czasach - oraz na wpływy obce, a czasami nawet antagonistyczne. Niemniej jednak Rumu­
ni pozostali głęboko zakorzenieni w swojej ziemi, której nie opuszczali nawet w najbardziej 
tragicznych okolicznościach. Przeciwstawiali się obcym wpływom i najazdom bez utraty swej 
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etnicznej tożsamości, swego stylu, swej siły, swych prawdziwych cech fizycznych i autentycznych 
przymiotów moralnych35.

35 Mircea Eliade, Rumuni. Zarys historii, przeł. Anna Kaźmierczak, wprowadzenia: J.E. Joan 
Grigorescu, o. Maciej Bielawski, Bydgoszcz 1997, wydawnictwo homini, s. 17, 20.

36 Niektóre relacje mówią natomiast o zabiciu Codreanu podczas próby ucieczki - sprowoko­
wanej zresztą przez władze.

37 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki, I, (1907-1937), przel. Ireneusz Kania, 
Kraków 1989, Wydawnictwo Literackie, s. 261.

Eliade przekonywał, jak była już o tym mowa, że nieprawdą jest, iż naród 
rumuński to jedyny naród, który nie wydał świętych. Właściwa dla Żelaznej 
Gwardii „religia śmierci” - jego zdaniem - i „męczeństwo” legionistów miały 
bowiem radykalnie temu przeczyć. Szczególną rolę wyznaczał tutaj oczywiście 
Eliade - rozstrzelanemu z wyroku sądu - Comeliu Codreanu36. Codreanu jawił 
się zatem w oczach Eliadego niczym typowy średniowieczny święty, chrześcijański 
asceta i działający pod patronatem św. Michała Archanioła rycerz.

Pora jednak powrócić do okrucieństw Historii. Thk się bowiem zdarzyło, że 
okrucieństwa te pojmował Eliade dość specyficznie. Oto w jego rozległych pamięt­
nikach nazwisko Hitlera pojawia się bodaj raz, a nazwisko Mussoliniego chyba 
dwa razy - oba zresztą najzupełniej przygodnie i marginalnie. A przecież Eliade 
jeździł kilkakrotnie do faszystowskich Włoch i hitlerowskich Niemiec, śledził tam­
tejsze życie umysłowe i polityczne, utrzymywał liczne i trwałe kontakty z wieloma 
osobistościami z tych krajów. Ale niemal przemilczał istnienie obu reżimów, 
a ich okrucieństwa zbył już milczeniem zupełnym (a pisał przecież pamiętniki 
w wiele lat po wojnie, w pełnej jasności jej wydarzeń). Studia naukowe, rozrywki, 
towarzyskie rozmowy, estetyczne zachwyty nad kulturą tych krajów - oto, na co 
się zdobywał. A jeśli coś nieprzyjemnego podpowiadała mu pamięć, to było to 
wspomnienie estety, pięknoducha. O Berlinie w sierpniu 1934 roku pisał:

Była to moja pierwsza podróż do Niemiec. Znając swe ciągoty do Włoch, Grecji i Wschodu, 
obawiałem się rozczarowania. Tym większe było moje zaskoczenie i zachwyt. Przyjemność mąciły 
mi jedynie czerwone flagi ze swastykami, jakimi obwieszone były budynki, oraz brunatne lub 
czarne uniformy, które mijałem na ulicy; wkrótce zresztą przestałem na nie patrzeć37.

I właściwie tyle mamy w pamiętnikach o nazizmie, poza drobnymi, nieistot­
nymi wzmiankami. Ale nie pojawiają się w nich także takie słowa jak Holo­
caust, Oświęcim, i, właściwie, obozy koncentracyjne (mowa o nich tylko dla 
porównania z własnym losem w obozie internowania i tylko łącznie z sowieckimi 
łagrami). Nie mówi się też nic o ludobójstwie, o deportacjach, o wojnie totalnej, 
o wszystkich potwornościach okupacji, a przede wszystkim o losie Żydów. Co 
więcej, wojna jest tylko wtedy straszna dla Eliadego, gdy zdaje zagrażać się mu 
osobiście, gdy boi się śmierci. Poza tym - jakby tej wojny nie było. Owszem, tu 
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i ówdzie padają suche, podręcznikowe zdania o najistotniejszych jej momentach. 
Ale zaraz po nich autor tych wypowiedzi zaczyna zajmować się sobą, tylko sobą. 
No i po trosze Rumunią:

Z wielkim zapałem wziąłem się znów do Mandragory, zdążyłem jednak napisać tylko dwa rozdzia­
ły. 1 września 1939 wojska niemieckie wdarły się do Polski i w kilka tygodni zajęły połowę kraju, 
podczas gdy drugą połowę opanowały oddziały sowieckie38. Potem nastąpiła „dziwna wojna”, 
która okrutnie zakpiła sobie z wielu naiwnych ludzi. Co do mnie, pracowałem ostro...39.

38 Zapis z Dziennika Mihaila Sebastiana (środa, 20 września 1939 roku) bardziej obnaża auten­
tyczny stosunek Eliadego do tych wydarzeń, maskowany już mocno w powojennych jego narracjach 
autobiograficznych: „Opowiedział mi Titel Comarnescu [chodzi o Petru Comarnescu, historyka 
i krytyka sztuki, bliskiego przyjaciela Mihaila Sebastiana - Z.M.] polityczną rozmowę, przeprowa­
dzoną onegdaj z Mirceą, który jest bardziej filogermański, bardziej antyfrancuski i antysemicki niż 
kiedykolwiek. »Opór stawiany przez Polaków w Warszawie - powiada Mircea - jest oporem juda­
istycznym. Jedynie Żydzi są w stanie szantażować poprzez wypychanie kobiet i dzieci na pierwszą 
linię, nadużywając w ten sposób skrupułów niemieckich. Niemcy nie mają żadnego interesu, aby 
zniszczyć Rumunię. Tylko polityka proniemiecka może nas ocalić. Jedynym rozwiązaniem jest rząd 
George Bratianu [wybitny historyk, członek Akademii Rumuńskiej, jeden z głównych działaczy 
Narodowej Partii Liberalnej - Z.M.] - Nae Ionescu. Sowieci już nie są niebezpieczni, bowiem 
z jednej strony zrezygnowali z komunizmu, a zresztą - nie należy o tym zapominać - komunizm 
to nie to samo co marksizm i wcale nie musi być judaistyczny, natomiast z drugiej strony zre­
zygnowali oni (tj. Sowieci) z Europy i zwracają się wyłącznie w stronę Azji. To, co się dzieje na 
granicy na Bukowinie, to skandal, bowiem nowe fale żydowskie zalewają kraj [mowa o uchodźcach 
z Polski - Z.M.], Lepszy protektorat niemiecki niż Rumunia jeszcze raz najechana przez Żydów«. 
Comarnescu zapewnia mnie, że odtworzył dosłownie wypowiedź Mircei. Teraz doskonale rozumiem, 
dlaczego wobec mnie jest taki powściągliwy, kiedy rozmowa schodzi na politykę i dlaczego sprawia 
wrażenie, że ucieka w metafizykę, aby uniknąć «politycznego horroru«. Popatrz, popatrz, jak myśli 
dawny twój przyjaciel Mircea Eliade” (Mihail Sebastian, Dziennik 1935-1944, przeł. Jerzy Kotliński, 
http://www.pogranicze.sejny.pl/archiwum/krasnogruda/pismo/10/kregi/sebastian.htm).

39 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przeł. Ireneusz Kania, Kraków 
1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 36.

40 Tamże, s. 53.

Relacja z okupowanego Paryża (był rok 1943) składała się zaś z zachwytów 
nad bogactwem życia umysłowego i towarzyskiego. I zamykała się konkluzją: 
„To krótkie zanurzenie się w kulturalny klimat Paryża napełniło mnie entuzja­
zmem”40.

Coś jednak do Eliadego docierało. Oto zapisek z dziennika, z 1 listopada 
1945 roku:

Zaproszony na obiad razem z Cioranem i Heresco przez L.C. poznaję dyrektora Cinemato­
graphic i pewnego reżysera. Obaj mają wielkie doświadczenie, jeśli chodzi o obozy koncentra­
cyjne. Reżyser, Żyd, przeszedł przez Buchenwald i Dachau; gdy udało mu się, ważył zaledwie 
trzydzieści osiem kilo. Obaj twierdzą, że w więzieniu odkryli nową „kondycję ludzką”; zdobyli 
tam wiarę, że człowiek to c o ś i n n e g o, niż sądzili do tej pory, że rzeczywistość duchowa 
istnieje, tak jak i pewne „stany”, których nie da się opisać. Dyrektor Cinematographic chciał 
mnie poznać i opowiedzieć wszystko po to, aby dowiedzieć się, czy stany, których obaj doświad­

http://www.pogranicze.sejny.pl/archiwum/krasnogruda/pismo/10/kregi/sebastian.htm
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czyli, mogą mieć coś wspólnego z jogą. Jaka szkoda, że przeżycia tego typu nie zostały opisane 
w dziennikach czy wspomnieniach, stwarzając w ten sposób możliwość dyskusji i interpretacji. 
Miliony Europejczyków z konieczności przeszło drogę, o której ludzkość zapomniała od cza­
sów średniowiecza. Przekonali się na własnej skórze o realności pewnych „stanów”, o których 
mówienie jeszcze parę lat wcześniej wywołałoby uśmiech na ich twarzach. W obozach dawni 
tchórze czy sceptycy zaczynali prowadzić życie pełne poświęcenia i dochodzili do wiary w istnienie 
rzeczywistości duchowej, która ich przerastała, ale która jednocześnie dawała im pocieszenie 
i pomagała przeżyć. [...] Jedyne, co udało im się zachować, to - jak twierdzą - wspomnienie 
„absolutu” i świadomość, że on istnieje. I całe to wspaniałe doświadczenie będzie stracone, tak 
samo jak i ja straciłem to wszystko, czego nauczyłem się w Himalajach. Zdolność zapominania 
jest u człowieka nieskończona41.

41 Mircea Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, przeł. Adam Zagajewski, 
Londyn 1990, PULS, s. 9 (wyróżnienie spacją pochodzi od Eliadego).

42 Tamże, s. 8.
43 Mircea Eliade, Świętojańskie żniwo. Pamiętniki, II, (1937-1960), przeł. Ireneusz Kania, Kraków 

1991, Oficyna Literacka, Wydawnictwo Literackie, s. 38.

I inny jeszcze zapis, z 9 października 1945 roku:

U Ciorana poznaję młodego Francuza, któremu udało się ujść z życiem z obozu w Buchen- 
waldzie. Z wszystkich detali, o których dowiaduję się od niego, zapadają mi w pamięć dwa: 
ktoś, kto miał wszy, był wysyłany do łaźni i zwolniony z pracy na cały dzień. Wszyscy mieli 
ochotę na dzień wypoczynku. I w ten sposób powstał czarny rynek handlu wszami. Jedna 
wesz kosztowała markę, potajemnie, oczywiście. I nabywca ostentacyjnie afiszował się ze swoją 
wszą, aby być wysłanym do łaźni. W jednym z kobiecych obozów, już nie pamiętam którym, 
utworzono burdel. Wybrano sześciu Francuzów. Maksimum, do którego każdy z nich miał 
prawo, to cztery kobiety dziennie. Po miesiącu wrócili kompletnie wyczerpani i prawie wszyscy 
w niedługim czasie zmarli42.

Tak: „zdolność zapominania jest u człowieka nieskończona”. Najgorsze jednak, 
że nie sprzyja jej praca Historii, jej „terror”. I szkoda, że nie da się jej zupełnie 
przemienić w byt duchowy, w abstrakcję, w metafizyczną „trwogę”. I szkoda 
także, że potrafi ona zmusić kogoś takiego jak Eliade, by opuścił głębiny swego 
pięknego życia wewnętrznego, duchowego, i nazwał po imieniu jakąś z włada­
jących nią sił. Szło mu to zresztą niesporo:

Czas trwogi ponownie przeżyliśmy w styczniu 1941, gdy wybuchnął bunt legionistów, tym razem 
trudny do zrozumienia, bo przecież Horia Sima [nowy lider Żelaznej Gwardii - Z.M.] był 
wicepremierem w rządzie Antonescu, w którym nadto zasiadało paru ministrów wywodzących 
się z Legionu. Co prawda, otrzymywane przez nas informacje były ogólnikowe i częściowo 
niedokładne. Jednakże dowiedzieliśmy się o wybrykach i zbrodniach legionistów (wymieniano 
przypadki pogromów, zwłaszcza w Jassach)43.

„Wybryki i zbrodnie legionistów”, „wymieniano przypadki pogromów, zwłasz­
cza w Jassach” - od tych zwrotów czuć na odległość tęsknotę za abstrakcją, a jesz­
cze lepiej: za milczeniem. Bo trzeba nazwać to, czego wcale nie chce się nazwać. 
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Choć wtedy, gdy król Karol i Armand Calinescu próbowali, broniąc demokracji 
i monarchii, brutalnie rozprawić się z prawicowym spiskiem, słów Eliademu nie 
brakowało: mówił o „dyktaturze”, o „terrorze”, o „męczeństwie”, o „torturach” 
- i nie szczędził zgryźliwych epitetów sprawcom tych działań oraz drastycznych 
szczegółów, jakie towarzyszyły więzieniu i rozstrzeliwaniu legionistów. W przy­
padku „wybryku” w Jassach jakoś jednak tych drastycznych szczegółów brakuje 
(i w ogóle brakuje jakichkolwiek szczegółów, jakichkolwiek konkretów). Można 
odpowiedzieć tak: represje królewskie wobec legionistów obserwował Eliade bez­
pośrednio, doświadczał ich osobiście, natomiast o pogromie w Jassach dowiedział 
się na dyplomatycznej placówce w Londynie, podczas szalejącej wokół wojny 
światowej. Rzecz w tym, że z łatwością docierały do niego, na przykład, rumuńskie 
ploteczki polityczne. I rzecz w tym również, że drugi tom swych pamiętników 
pisał w wiele, wiele lat po wojnie, gdy już wszystko było wiadome.

Na dodatek z tego, co się zdarzyło w Jassach, mamy dokument straszny i rewe­
lacyjny zarazem. Mamy słynny Kaputt Curzia Malapartego, wydany w 1962 roku:

Gromady Żydów pierzchały w boczne uliczki, a w ślad za nimi biegli żołnierze i rozjuszeni cywile 
uzbrojeni w noże czy w łomy żelazne; żandarmi rozbijali kolbami drzwi domów, w rozwartych 
nagle oknach pojawiały się kobiety w koszulach, z rozwianym włosem, krzycząc i wymachując 
rękami. Niektóre rzucały się z okien i padały twarzą na asfalt chodnika z głuchym plaśnięciem. 
Przez małe okienka otwarte na poziomie ulicy żołnierze rzucali ręczne granaty do piwnic, gdzie 
mnóstwo ludzi szukało zwodniczego schronienia. Niektórzy z żołnierzy kładli się na ziemi, 
brzuchem do chodnika, i zaglądali do środka, a potem odwracali się do towarzyszy i ze śmie­
chem opowiadali o efektach swoich wyczynów. Tam, gdzie rzeź najsrożej szalała, stopy ślizgały 
się we krwi; wszędzie rozpasana furia pogromu napełniała ulice i domy strzelaniną, płaczem, 
wrzaskiem grozy i okrutnym śmiechem. [...] Wyjrzałem przez okno. Ulica Lapusneanu była 
cała usiana ludzkimi ciałami w dziwnych, bezładnych pozach. Chodniki znikły zupełnie pod 
zwłokami spiętrzonymi jedne na drugich. Setki trupów ściągnięto na cmentarz i zrzucono na 
jeden wielki stos. Gromady psów obwąchiwały trupy; miały przy tym zalękniony i pokorny 
wygląd, jaki miewa pies, kiedy szuka swego pana. Pełne były szacunku i litości, snuły się pośród 
żałosnych zwłok delikatnie, jakby bały się nadepnąć na którąś z tych skrwawionych twarzy czy 
kurczowo zaciśniętych rąk. [...] Ulicami jechały ciężarówki niemieckie i rumuńskie naładowane 
trupami. Na chodniku koło lustrageii siedziało nieżywe dziecko oparte plecami o mur, z główką 
przechyloną na ramię. [...] Nagle wydało mi się, że słyszę jakieś wesołe głosy, śmiechy, nawo­
ływania. Zmusiłem się, żeby podejść do okna. Ulica była pełna ludzi. Żołnierze i żandarmi, 
grupki ludności cywilnej, mężczyzn i kobiet, a także bandy Cyganów o długich kędzierzawych 
włosach - wszyscy obdzierali trupy: podnosili je, rzucali, obracali z boku, zdejmując mary­
narki, spodnie, bieliznę, wpierając nogę w brzuchy trupów, by ściągnąć buty; jedni nadbiegali 
w pośpiechu, żeby nie ominął ich udział w rabunku, inni oddalali się z ogromnymi naręczami 
łupów. Była to wesoła krzątanina, radosny trud, jarmark i zabawa ludowa jednocześnie. Nagie 
trupy leżały brutalnie porzucone44.

Curzio Malaparte, Kaputt, przeł. Barbara Sieroszewska, Warszawa 1983, Czytelnik, s. 150,154.

Tymczasem w kalekiej wzmiance Eliadego nie pojawia się nawet słowo „Żyd”: 
ot, rzekłbyś, w jakimś odległym abstrakcyjnym miejscu jacyś abstrakcyjni ludzie 
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dopuścili się pogromu na innych abstrakcyjnych ludziach. Ot, rzeklbyś, dziwna 
ślepota i niepamięć poraziła kogoś, kto wcześniej potrafił zobaczyć i zapamię­
tać wystawione na widok publiczny trupy rozstrzelanych legionistów. Były więc 
dwie jakby Eliadowskie „kultury śmierci” - ta z dziejów legionowej martyrologii, 
ideologiczna, i ta z Jass. Którą jednak z nich miał na myśli Eliade, kiedy pisał 
w zamykającym książkę Oceanografia (1934) eseju Zaproszenie do barbarzyń­
stwa: „Na przekór osaczającej mnie zewsząd śmierci nie potrafię stłumić dzikiej 
radości, jaka ogarnia mnie na myśl, że ze wszystkich tych trupów jutro zrodzi 
się nowy świat”?

Czy zatem - trzeba teraz postawić to pytanie - Eliade był antysemitą? W po­
tocznym tego słowa znaczeniu, które bezpośrednio prowadzi do prześladowań 
i przemocy, oczywiście nie. Myślę nawet, że tego rodzaju antysemityzm napełniał 
go odrazą.

Antysemityzm Eliadego sięgał więc, podobnie jak było to u Juliusa Evoli, 
Giovanniego Gentilego i innych faszystów włoskich, w sferę idei, w sferę ducha. 
Przekonania takie mogły wprawdzie sankcjonować prześladowania rasowe i reli­
gijne - i bywało, że je sankcjonowały - ale nie istniała tutaj żadna automatycz­
na konieczność. Co więcej, bywało, że antyżydowskie wątki łączyły się wtedy 
z dziwacznym filosemityzmem. Eliade zatem chętnie porównywał na przykład 
losy narodu rumuńskiego do losów żydowskich - w Palestynie i w diasporze, 
fascynował się żydowską mistyką, Kabałą, z upodobaniem przywoływał izraelskich 
proroków i zachwycał urodą Starego Testamentu.

Wszystkie te wątki wystąpiły wyraźnie w Eliadowskiej wykładni Freuda i jego 
psychoanalizy, którą pojmował jako wyraz i kontynuację religii żydowskiej, jako 
„ostatnią fazę desakralizacji monoteizmu i profetyzmu starotestamentowego”.

Jego [tj. Freuda - Z.M.] przekonanie, iż wpadt na globalne i jedyne wytłumaczenie zjawisk 
umysłu, psychiki i zdolności twórczych człowieka, że wykuł magiczny klucz pozwalający wszelkie 
zagadki - od snów i czynności pomyłkowych aż do pochodzenia religii, moralności i cywilizacji 
- to przekonanie, twierdziłem, ujawnia monoteistyczny ferwor hebrajskiego ducha. Podobnie 
też zawziętość Freuda, z jaką lansował, narzucał i bronił psychoanalizy przeciwko wszelkim 
„herezjom”, przywodziła na myśl roznamiętnienie i nietolerancję proroków Starego Testamentu. 
W pewnym sensie Freud sądził, że jego odkryciom pisane jest przemienić ludzkość i zapewnić 
jej zbawienie. Psychoanaliza czyniła zadość właściwej Żydom potrzebie absolutu i ich wierze 
w istnienie jednej jedynej królewskiej drogi Ducha. Zdradzała ona nadto typowo hebrajską 
odrazę do pluralizmu, politeizmu i bałwochwalstwa45.

45 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki, I, (1907-1937), przeł. Ireneusz Kania, 
Kraków 1989, Wydawnictwo Literackie, s. 213-214.

Idea desakralizacji, wyzucia ze świętości, której akt ostatni dostrzegał w tym 
rzekomym ostatecznym spełnieniu żydowskiego monoteizmu i „hebrajskiego 
ducha”, jakim miała być psychoanaliza Freuda, dotyka najgłębszego elementu 
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w „sekretnym przesianiu” Eliadego. Dotyka jego „lęku przed Historią”, będącego 
„udziałem człowieka, który odszedł od religii”46.

46 Mircea Eliade, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, przel. Krzysztof Środa, 
Warszawa 1992, Sen, s. 138.

47 Mircea Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnos'ci, Warszawa 1996, Wydawnictwo KR, 
s. 55-56; Mircea Eliade, 11 mito dell’Etemo Ritomo, Torino 1968, Borla, passim.

Eliade dokonuje zatem nieustannie deprecjacji czasu historycznego, czasu line­
arnego, wynosząc za to wartość czasu cyklicznego, tożsamego z czasem kosmicz­
nym, czasem sakralnym, czasem mitu. Istotny jest tu zarazem problem chrześcijań­
stwa jako „semickiej matrycy”. Z perspektywy eliadyzmu tak zwany antysemityzm 
kulturowy, wchłaniający również chrystianizm, był bowiem wyrazem swoistej wizji 
sakralnej, przejawem kosmizmu, przywołującym właśnie czas cykliczny, kołowy, 
jako czas święty. Oto więc (wynika to z różnych tekstów) Eliade dzielił cywilizacje 
na dwie kategorie - na cywilizacje judeochrześcijańskie i pozostałe (archaiczne, 
pierwotne, orientalne). Podnosił zatem wartość cywilizacji archaicznych i wschod­
nich za ich związanie z mitem i symbolem, a nade wszystko z koncepcją czasu 
kolistego, sakralnego, z „religią kosmosu”. Oznacza to, że w społeczeństwach 
tych czas, każda jego sekwencja, przedstawia ściśle określoną wartość magicz­
ną. Taki czas - czas święty - jest czasem odwracalnym, gdyż - jak pisze Eliade 
- „tak naprawdę jest to praczas mityczny, który zostaje ponownie uobecniony”. 
Święty czas świadomości tradycyjnej przeciwstawia się zatem linearnej koncep­
cji nowoczesnej, oferując „paradoksalny aspekt czasu okrężnego, odwracalnego, 
odzyskiwalnego”, stanowiąc „jakąś formę mitycznej wiecznej teraźniejszości, do 
której człowiek okresowo powraca za pomocą rytuałów”47.

Judaizm natomiast wtargnął według niego w ów porządek bytu i czasu, desa- 
kralizując go i uświęcając zarazem Historię, czas linearny. Dokonała się też „juda- 
izacja” chrześcijaństwa, czyli jego histoiyzacja - powiązanie posłannictwa Jezusa 
z historią świętą Izraela. Cykliczny czas odnowy, odrodzenia, czas regeneracji 
natury i ściśle związanego z nią człowieka musiał tedy ustąpić czasowi biegnącemu 
liniowo, w jednym kierunku, czasowi kumulatywnemu, definitywnemu, który miał 
swój cel, swój próg ostateczny - zmartwychwstanie i Sąd. Owe eschatologiczne 
wydarzenia u kresu dni są wszakże odległe, a Historia to mechanizm upadku, 
podlegający degeneracji i zepsuciu. iym samym, stając się, wyzbywa się ona 
swojej świętej treści, swojej metafizyki, swojej prawdziwej rzeczywistości (oddala 
się na przykład od Tradycji), w której wieczność zapewniają jedynie mity i rytu­
ały okresowej odnowy. Zatem zdegenerowany i degenerujący proces dziejowy, 
Historia po prostu, jest maszynerią i źródłem Zła. Więcej nawet: Historia to 
Zło samo, to Zło ucieleśnione, którego owocem stała się nowoczesna cywilizacja 
i jej antyreligijne władztwo nad przyrodą i człowiekiem. Judeochrześcijaństwo 
bowiem pozbawiło świętości Kosmos, Kosmos stał się obiektem badań nauko­
wych; świat ogarnęła cywilizacja techniczna, tworząc w człowieku - oderwanym 
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od kosmicznego ładu, który został zburzony przez profanum - lęk wobec śmierci 
i Nicości. Żydzi tedy odpowiedzialni są za Zło, jako że to od nich pochodzi 
pomysł Historii - Holocaust tedy to swoista zemsta Historii. Ale Holocaust to 
jedynie pierwsza zapowiedź właściwej apokalipsy, totalnego Holocaustu, w którym 
ludzkość zostanie spalona przez Historię. Ratunek spoczywa zatem w powrocie 
do pierwotnego Złotego Wieku, do cyklicznego czasu mitu i do uświęconego 
Kosmosu, do jego religii i rytuałów, do Tradycji.

Eliade - homo historicus

Key words: Eliade, monarchy, liberalism, right wing groups, anti-Semitism, instigation, 
responsibility

Under the rule of King Charles II of Romania the strongest opposition to his 
power came from nationalist groups, such as the Legion of Archangel Michael 
and the Iron Guard. They were responsible for several political murders and 
for numerous acts of terror and intimidation. They welcomed the prospect of 
a widespread war in Europe, which could bring about a nationalist or a fascist 
order. Eliade gave them intellectual support, but he was never placed in a position 
that would force him to make a full account of his pre-war activities. Thus the 
scope of his responsibility is unclear. After the Second World War the nationalists 
were exposed to brutal repressions at the hands of the communists. Eliade was at 
that time abroad. Any attempt to make him accountable for his pre-war activities 
would have been looked upon as an act of blind revenge, the more so, because 
it is highly improbable that he personally took part in any atrocities. He could 
only have exerted a spiritual influence on the right wing forces. The author tries 
to assess the character of this influence, and he argues that Eliade had been for 
some time fascinated by the views of Julius Evola, an Italian aristocrat who was 
dismayed by the decay and decadence of the liberal cultures of Europe. Evola 
exulted over the imaginary figure of the warrior-worker and prophesized his 
victory in the future. It conceivable, but has not been confirmed, that Eliade 
acted as an intellectual or ideological intermediary between Evola and the right 
wing groups in Romania. Thus, with respect to later acts of brutality, he may 
have been guilty of instigation, condoning or complacency, depending on the 
scope of his factual involvement. But this is not fully known to this day, says 
the author, primarily because Eliade did not want it to be known.


