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Myśl Mircei Eliadego, czy raczej jej podjęcie przed ponad trzydziestoma laty 
w obrębie polskiej etnologii, wyszło z pewnością na dobre naszej dyscyplinie, 
poszerzając rozumienie duchowego wymiaru kultury, którego tak brakowa­
ło w ówczesnych socjologizujących ujęciach. Ale czy idące wraz z tą inspira­
cją zamknięcie oczu na społeczne aspekty duchowości nie pociągnęło za sobą 
skrzywienia perspektywy, groźnego dla nauki, która występując pod inną nazwą, 
antropologii, często korzysta z przymiotnika „społeczna”? Nie będę tu oceniać 
tego, co dokonywało się wtedy w całej mojej dyscyplinie. Chcę tylko przed­
stawić dwie szczegółowe kontrowersje, w których poczyniono ważne ustalenia 
dotyczące podstawowych zagadnień kulturowych, a których eksponenci zajmo­
wali zdecydowanie pro- lub antyeliadowskie stanowisko. I^m samym poddam 
weryfikacji słuszność moich własnych inspiracji, czerpanych z prac tego autora. 
To jego ujęciem idei „osi kosmicznej” posługiwałem się, prowadząc badania tere­
nowe nad modelem świata w społecznościach tradycyjnych. Z jego prac brałem 
przekonanie, że religijna realizacja świętości polega na powrocie do mitycznych 
początków, co skonkretyzowałem w postaci hipotezy, że stanowiące część tzw. 
tradycyjnej kultury ludowej zakazy magiczno-religijne mają na celu odtworzenie 
idealnej sytuacji rajskiej.

Te dwie kwestie - najpierw pewna polemika wokół mitologicznej idei „cen­
trum”, a potem kwestia „paradygmatu początków” jako myślowego zaplecza 
koncepcji zakazu magicznego (tabu) - wyznaczają obszar tematyczny niniejszego 
tekstu.
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I. Symbolika centrum - duchowość czy socjotechnika?

Czytelnicy dawnego tomiku Sacrum, mit, historia - bodaj pierwszej prawdziwie 
popularnej pozycji naszego autora - mają na pewno w pamięci poruszającą 
opowieść o australijskich Achilpach, którzy pielęgnowali więź ze swym mitycz­
nym praprzodkiem, nosząc ze sobą slup, utożsamiany z tym, po którym ów 
przodek kończąc ziemską egzystencję wstąpił do nieba. Kierunek jego pochylenia 
wskazywał im szlak kolejnych wędrówek, tak więc gdy pal ów przypadkiem się 
złamał, a tym samym grupa straciła sakralny drogowskaz, „cale plemię popadło 
w panikę; członkowie jego przez jakiś czas błądzili bez celu, wreszcie usiedli na 
ziemi i już nie wstali” (Eliade 1970: 71, z powołaniem na Spencera i Gillena 
1926: 388).

Musiaio minąć wiele lat, zanim sięgnąłem do przywoływanych przez Elia- 
dego tekstów, a to zmusiło mnie do weryfikacji całej sugestywnej konstrukcji, 
wzniesionej na tej historii. Pod znakiem zapytania stanęła zasadność perspek­
tyw, z których sam dokonywałem interpretacji zbieranych w terenie materiałów 
etnograficznych.

Kiedy bowiem przed laty przystępowałem do własnych badań, poświęconych 
stosunkowi człowieka do przestrzeni i sposobom jej sakralizacji (na materiale 
koczowniczej kultury mongolskiej, patrz np. Wasilewski 1977, 1978), to cało­
ściowa Eliadowska koncepcja, wspierana takimi jak powyższa egzemplifikacjami, 
w ogromnym stopniu określiła ich kierunek i nastawienie. W moim rozmówcy 
widziałem owego homo religiosus, który całą swą egzystencję buduje, opierając się 
na fizycznym wręcz kontakcie z bóstwami, przodkami i duchami górnego i dolnego 
świata, dokonującym się po wertykalnej axis mundi. Ogólny model świata zdawał 
się określać wierzenia i praktyki rytualne, a nawet niektóre zachowania codzienne 
i tylko przez odniesienie doń można zrozumieć ich symbolikę. Przez eliadowskie 
okulary bez trudu dostrzegałem zarówno uniwersalne, jak i lokalne materializacje 
osi kosmicznej, które dawały ludziom ustawicznie koczującym poczucie stałości, 
sakralnego oparcia, więzi ze światem pozaziemskim. Mogły to być np. konkretne 
elementy domostwa - jurty: oto jej centralny krąg dachowy (drewniana obręcz, 
stanowiąca szkielet otworu dymno-okiennego i zarazem konstrukcji dachu) jest 
przez pasterzy expressis verbis przyrównywany - ze szczegółowymi uzasadnieniami 
- do góry Sumbur-uuł (mongolska wersja indyjskiej góry kosmicznej Sumeru), 
która stoi w środku świata, sięgając swym szczytem aż do Gwiazdy Polarnej, 
i położonej wprost nad nią siedziby Buddy; tędy dusza szamana wstępuje do nieba 
w trakcie seansu, po tej osi poruszają się dusze noworodków i umierających, tu 
umieszcza się przedmioty związane z egzystencją praprzodków. Eliade słusznie 
nazwałby go „homologicznym odpowiednikiem” góry kosmicznej.

Nie ma dla etnografa-terenowca większej radości niż ta, gdy odnajduje on 
w konkretnych, przyziemnych realiach badanej kultury wręcz dosłowne ilustra­
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cje tez wielkiego paradygmatu. Kiedy np. dowiaduje się, że centralne elementy 
domostwa - wspomniany górny krąg jurty oraz główny spośród kamieni, stano­
wiących podstawę ogniska domowego - są przed przekoczowaniem, w trakcie 
rozbierania jurty, odkładane precyzyjnie w tym kierunku, w którym znajduje się 
nowe obozowisko, to oczywiście traktuje to jako potwierdzenie Eliadowskich tez, 
a nawet zaskakujące nawiązanie do odległych - australijskich, of all places - rea­
liów kulturowych, co dodatkowo potwierdza uniwersalność przyjętego modelu.

Nie ma też chyba większego zaskoczenia, niż gdy okaże się, że paradygmatycz- 
ne przykłady, podane przez mistrza, przytaczane były przezeń nader tendencyjnie. 
Rodzą się wątpliwości co do uniwersalności paradygmatu, która gwarantowała 
jego oczywistą słuszność. Kiedy bowiem - przełamując niepewność, spowodowaną 
poczuciem niekompetencji w kwestiach wierzeń pierwotnych Australijczyków 
- sięgniemy do źródeł pamiętnej opowieści, to okazuje się, że wygląda w nich 
ona zupełnie inaczej.

Wbrew wrażeniom, zasugerowanym pierwszą lekturą, nie jest to opowieść 
o etnograficznych realiach kulturowych (bogaty w znaczenia słup, autentyczny 
przypadek jego złamania, rzeczywista śmierć ludzi), ale przekaz mityczny - typowa 
australijska opowieść etiologiczna o wędrówkach praprzodków (postaci o bar­
dzo skomplikowanej naturze, ubóstwionych, przedludzkich), którzy w różnych 
miejscach zostawiają ślady swego pobytu, czytelne w krajobrazie do dziś. Tekst 
jest bardzo długi (kilkadziesiąt stron), obfituje w niezliczoną ilość wydarzeń 
bogatych w szczegóły i trzeba mieć wyjątkowo silne okulary, by wyłowić akurat 
ten epizod i zredukować wielką mistyczną epopeję do krótkiej historii o jedno­
znacznej wymowie. Epizod ze słupem łatwo wręcz zbagatelizować, bo przecież 
w oryginalnym zapisie Spencera i Gillena przydarza się tylko małej podgrupce 
wędrowców, nie jest to wcale pointa długiej opowieści, a całe zdarzenie nie ma 
analogii w innych przekazach mitologicznych. Surowy krytyk Eliadego (choć 
zarazem jakoby jego wielbiciel), kolega-religioznawca z Uniwersytetu w Chicago, 
Jonathan Z. Smith (1987: 1-18, 125-128), podważa też założoną homologiczną 
tożsamość słupa-drabiny praprzodka z obrzędowym palem, występującym rze­
czywiście w niektórych obrzędach Achilpów; domniemuje również świeży wpływ 
monoteistycznego nauczania chrześcijańskich misjonarzy na detale mitu w jego 
wersji późniejszej, na którą powołuje się Eliade, których to szczegółów nie było 
jeszcze we wcześniejszych o ćwierć wieku zapisach tego samego mitu (Spencer, 
Gillen 1899 i 1926).

Co najistotniejsze, w samym tekście mitu padają fatalne słowa, które - jeśli 
wziąć je a la lettre - zadają wręcz kłam Eliadowskiej interpretacji. Oto powiada 
się w nim, że kiedy pal złamał się (przez nieuwagę wyciągających go z ziemi 
mężczyzn), to niewiele wystawał już nad powierzchnię i tym samym był dużo 
niższy niż liczne słupy napotkanej sąsiedniej podgrupy. „Przybyli tam skrajnie 
wyczerpani... zbyt zmęczeni i smutni, by się malować, bo ich [słup] Kauaua po 
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złamaniu był niższy niż słup ludzi Unjiamba, zatem nie stawiali go, ale położyli 
się wszyscy razem i poumierali na miejscu” (Spencer, Gillen 1899: 414).

Trudno chyba traktować te słowa jako potwierdzenie koncepcji homo religiosus, 
człowieka, który żyje ideą związku z niebiańskim, pozaludzkim sacrum. Czytany 
w swej integralnej postaci mit Achilpów ilustruje raczej mentalność owego homo 
hierarchicus, czy generalnie homo politicus, walczącego o prestiż i dominację nad 
współplemieńcami (i o posiadanie symboli tej wyższości), dla których to warto­
ści nie ma godnego miejsca w Eliadowskiej koncepcji człowieka. A komentarz 
Eliadego, wracającego do tego samego tekstu w późniejszej pracy o religiach 
Australijczyków (2004: 80), iż „rzadko można znaleźć bardziej wzruszający opis 
sytuacji polegającej na tym, że człowiek nie może żyć bez uświęconego centrum”, 
brzmi jeszcze bardziej fałszywie, gdy zestawi się go z faktem - sam Eliade też 
o tym pisze - że takie umieranie praprzodków powtarza się niejednokrotnie 
w mitach jako skutek ich zmęczenia działaniami twórczymi, kosmizacyjnymi 
i jest sposobem oddalenia się czy usunięcia tych ubóstwionych postaci z ziemi, 
po przygotowaniu jej na pojawienie się człowieka. I jeszcze zupełny drobiazg: 
sięgnięcie do tekstu źródłowego każę odrzucić interpretację Eliadego, iż to słup 
wskazywał wędrowcom drogę - mit mówi wyraźnie, że był on celowo ustawiany 
tak, by nachylał się w kierunku dalszej wędrówki. Prawie tak jak w Mongolii, 
ale wbrew tezie o sakralnym drogowskazie.

Eliadowskie generalizacje trudno zatem uznać za prawomocne. Nic też dziw­
nego, że sformułowania te były od początku płachtą na byka nie tylko dla reli­
gioznawców marksistowskich (patrz wyważona mimo wszystko krytyka Margula 
1964), ale i dla tych antropologów społecznych z Durkheimowskiego pnia, głów­
nie brytyjskich, którzy to, co religijne, tłumaczyli tym, co społeczne, a nie na 
odwrót (Leach 1966, Lafontaine 1985; Douglas, Perry 1985; nie inaczej jezuita 
Saliba 1976).

W szczególności w kwestii środka świata wypomniano Eliademu, że jego 
wzorzec myślowy, idea „góry kosmicznej” jest fikcją. Zaczerpnął ją bowiem 
z zamierzchłych prac szkoły panbabilońskiej Alfreda Jeremiasa, zawierających 
od dawna już jakoby nieaktualne ustalenia. A więc, mówiąc lapidarnie, środka 
świata nigdy nie było, a jeśli był, to miał charakter polityczny, a nie duchowy 
(Smith 1987, Korom 1992).

W ferworze krytyki wygodnie zapomniano, że nawet jeśli zakwestionować 
odniesienia babilońskie, to zostają jeszcze, bagatela, Indie z obecną w kosmologii 
hinduistycznej i buddyjskiej górą Sumeru. Czy to też wymaga rewizji - nic mi 
o tym nie wiadomo. Spieszę zatem bronić Eliadego, a zarazem uspokoić Czytel­
nika, iż może wierzyć przynajmniej w prawomocność moich własnych wyżej wspo­
mnianych wywodów na temat sakralizacji przestrzeni w kulturze koczowniczej. 
Mongolska jurta czy pasterskie obozowisko - to przecież i tak obszar buddyjskiej 
(lamajskiej) duchowości, dobrze znanej Eliademu z wczesnych poszukiwań reli­
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gijnych w Indiach, gdzie formowała się jego optyka badawcza, na bazie której 
budował potem swoje sposoby rozumienia innych systemów (o czym zapominają 
wspomnieć przywołani wcześniej krytycy). A zatem, szczęśliwie dla moich daw­
nych badań, można bez ryzyka nadinterpretacji przenieść ustalenia poczynione 
w odniesieniu do tej samej formacji duchowej z obszaru południowego, „ultra- 
montańskiego”, na rejony położone na północ od Himalajów. Paradygmat nie 
musi być więc z gruntu fałszywy - ale też jego potwierdzenie nie jest argumentem 
wzmacniającym tezę o uniwersalności pewnego typu myślenia.

II. Biblijne reguły czystości - mit wiecznego powrotu 
czy społeczny zakaz anomalii?

Drugi z Eliadowskich znaków rozpoznawczych, którym chcę się tu zająć, a zara­
zem kolejny przedmiot moich własnych ujęć monograficznych, jest niejako pro­
jekcją (kwestionowanego powyżej) ideowego kompleksu osi kosmicznej, „pępka 
świata”, z planu przestrzennego na czasowy (przestrzenny środek świata jest 
jakby „homologicznym odpowiednikiem” jego czasowego początku). U Eliadego 
idea powrotu do mitycznych początków to oczywiście kardynalna intencja, orga­
nizująca życie religijne, a zarazem kamień węgielny paradygmatu wyjaśniającego 
sens wszelkich działań religijnych, obrzędowych, symbolicznych, krótko mówiąc: 
zasadniczy explanans w próbach zrozumienia ludzkiej duchowości.

Chcę bronić tego ujęcia w odniesieniu do kwestii tabu, a mówiąc precyzyjnie
- tradycyjnych zakazów magiczno-religijnych, w której to materii podjęcie przed 
laty Eliadowskiego tropu okazało się dla mnie szczególnie owocne. Szukając naj­
właściwszego paradygmatu dla zamierzonej całościowej analizy polskiego mate­
riału etnograficznego, wyszedłem od weryfikacji innej, bardziej wówczas wpły­
wowej i obiecującej teorii. Podwaliny pod nią stworzyła Mary Douglas w pracy 
Purity and Danger (oiyg. 1966; wyd. poi. 2007), pokazując, jak zakazy biblijne
- i zakazy w ogóle - tabuizują to, co ambiwalentne, by w ten sposób wzmoc­
nić idee społecznego wydzielenia, szczególnie ważne dla „narodu wybranego”. 
Od tego punktu wyjścia szybko doszedłem do konfrontacji dwóch odmiennych 
interpretacji starotestamentowych zakazów pokarmowych: socjologizującego, 
właściwego antropologii społecznej (Douglas za Durkheimem) i mitologicznego, 
Eliadowskiego właśnie. W poniższym tekście próbuję spojrzeć na tę konfrontację 
z większego oddalenia czasowego, uzupełniając i weryfikując swoje dawniejsze 
ustalenia (Czytelnik odnajdzie poniżej fragmenty, bazujące na tamtych tekstach
- patrz Wasilewski 1987, 1989).

Na wstępie przypomnę, że sam Eliade nie wiązał tabu z ideą powrotu do 
mitycznych początków. W swym Traktacie o historii religii (1966: 21) pisze o tabu 
to samo, co Gerardus van der Leeuw w Fenomenologii religii, a więc w sąsiedztwie 
omówień takich form obecności „mocy” jak mana i inne hierofanie: „jest lub 
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staje się tabu każdy przedmiot, czynność lub osoba, która ma w sobie jakąś siłę 
o mniej lub więcej określonej naturze...”. Nie trzeba przekonywać, że zdanie to 
nie stanowi dobrego punktu wyjścia do badania tabu, jeśli tym terminem chce 
się ogarnąć nie tylko ograniczenia dostępu do groźnej sfery sacrum, ale też 
np. zakazy magiczne związane z osobami w tzw. stanie przejścia albo zalecenia 
dotyczące czystości rytualnej. A mimo to postaram się pokazać, że to właśnie 
Eliadowska koncepcja „powrotu do początków” w rozszerzonej interpretacji 
okazuje się właściwą drogą.

Zaczynając od nieuniknionych zastrzeżeń wstępnych, trzeba powiedzieć, że 
zgeneralizowany nad miarę termin tabu jest pojęciem mylnym i zwodniczym. 
Jeśli nie określi się precyzyjnie, o jaki obszar (kulturowy, instytucjonalny) chodzi, 
jest się skazanym na generalizacje ogólnikowe, spłycające. Zwłaszcza w ujęciach 
słownikowych tabu straciło niepokojącą, ciemną głębię ambiwalencji - właśnie za 
sprawą Mary Douglas zredukowano je do roli terminu technicznego, traktując 
po prostu jako część złożonego systemu symbolicznego, który określa granice 
i zakresy, Encyclopaedia Britannica - Micropaedia 1984 (vol. 9: 756, s.v. taboo). 
Taka definicja nazbyt lekką ręką rozprawia się z bogactwem znaczeniowym tabu, 
zrównując je ze zwykłym znakiem drogowym czy czerwonym światłem. A przecież 
nie o każdej transgresji warto mówić jako o naruszeniu tabu.

Kolejny, większy kłopot uwidacznia się w definicji tabu w najnowszym 
oxfordzkim Słowniku socjologii: „społeczny, związany z sacrum zakaz nałożony 
na pewne rzeczy, ludzi lub czyny, który sprawia, że stają się one nietykalne 
lub nie można o nich mówić. Najsłynniejszą postacią t. jest tabu kazirodztwa, 
zakazujące utrzymywania stosunków seksualnych i małżeńskich między pewnymi 
kategoriami krewnych” (2005: 362 s.v. tabu). Ani w dalszym ciągu tego hasła, ani 
w następującym po nim „tabu kazirodztwa” nie znajdziemy jednak wyjaśnienia, 
jak mają się „kategorie krewnych” do owego sacrum, które ma przecież stać za 
całym zakazem, nadając mu specyficzny charakter i sankcję.

Bo też tabu to termin, który swą użyteczność zawdzięcza nieokreśloności. 
Ta przywieziona przez kapitana Cooka nazwa nader skomplikowanej instytucji 
społeczno-kulturowej wysp Oceanii najwyraźniej przydała się - bez tłumaczenia 
- w oświeceniowej Europie. Przez swą enigmatyczność oddaje ona owo intrygują­
ce umysł splątanie, obecne w takich formułach i postawach: ich kategoryczność, 
skrajna i niejednoznaczna emocjonalność (strach, respekt, ale i odraza) czy nawet 
prymamość, sugerują iż chodzi tu o jakiś niezbywalny składnik ludzkiej natu­
ry, jej rdzeń czy opokę, coś, co jest słuszne i zasadne; ale zarazem formuły te 
i postawy stoją w rażącej sprzeczności z rozumem, który nie znajduje dla nich 
łatwego wyjaśnienia.

Tabu to kompleks postaw o bardzo niejednorodnej charakterystyce. Może 
zresztą lepiej byłoby powiedzieć, że tylko takie postawy warto opatrywać tym 
mianem, na prostsze używając neutralnych, mniej obciążonych terminów tech- 
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nicznych. Odnoszę wrażenie, że popularność tego słowa jako powszechnego 
zamiennika zwykłego zakazu (w polszczyźnie czy angielszczyźnie) jest skorelo­
wana z upadkiem tabu jako instytucji: w dobie liberalizacji tracimy wiarę w to, 
że zakazy mają jakiekolwiek podstawy rozumowe, traktując je jako aprioryczne, 
nieracjonalne i chętnie opatrując enigmatycznym, sugerującym irracjonalność 
terminem.

W archaicznym tabu mieszają się respekt społeczny, groza religijna i lęk 
magiczno-demoniczny, a do tego - nawet we współczesnych, odczarowanych 
rozumieniach tego terminu - pewien pozaracjonalny kompleks niejasnych odczuć: 
odrazy, stłumienia, niepewności. Analizę tabu utrudnia fakt, że w identycznym 
języku wyrażane są nakazy izolacji zarówno obiektów świętych, jak i nieczystych, 
osób społecznie ważnych i marginalnych; kary za naruszenie odwołują się do 
moralności rozumianej religijnie („grzech”, a więc wina i kara boska), ale też 
mogą działać niezależnie od winy moralnej, ze skutecznością magiczną (tzn. 
bezosobową, natychmiastową, jak ładunek elektryczny zgromadzony w niebez­
piecznym przedmiocie według metafory van der Leeuwa).

Skupmy się na jednym tylko, w miarę jednorodnym zbiorze tekstów - na sta- 
rotestamentowym „prawie czystości”, określającym dozwolone („właściwe”, hebr. 
koszer, stąd koszemość, kaszrut) i zakazane sposoby postępowania w kontekście 
religijnym. Pięcioksiąg Mojżesza (czy raczej Tora, skoro mówimy o judaizmie), 
a w nim zwłaszcza dwie księgi, Kapłańska (Leviticus, hebr. Wajikra) i Powtó­
rzonego Prawa (Deuteronomium, hebr. Dewarim), zawierają mnogość zaleceń 
miewa (1. mn. miewot). Żydowska tradycja egzegetyczna ustala ich liczbę na 
613, w tym 365 zakazów i 248 nakazów. Oczywiście są to liczby symboliczne 
(druga z nich ma odpowiadać ilości członków ludzkiego ciała); skądinąd nie ma 
zupełnie jednoznacznej odpowiedniości między sformułowaniami Tory a regułami 
zaliczonymi do zestawu w efekcie ustaleń rabinicznych - patrz ich wyliczenie 
i objaśnienie w opracowaniu 613 przykazań judaizmu 2006). Te ściśle religijne, 
symboliczne formuły można tylko dlatego traktować w analogii do rozumianego 
antropologicznie tabu, że nie posiadają samo przez się zrozumiałych wyjaśnień 
praktycznych, a tekst źródłowy nie podaje żadnych motywów ani innych uza­
sadnień, jak tylko Boży nakaz. Padają tu co najwyżej określenia takie, jak: „nie 
możecie”, „będzie dla was nieczysty”, „będą wam obrzydliwością”, albo z drugiej 
strony: „winniście być świętymi, bo ja jestem święty” czy „dokona przebłagania 
i stanie się czysty”.

Antropolog przystępujący do badania tych przepisów musi na początku doko­
nać kilku podstawowych wyborów: albo uznaje, że wierzenia tworzą pewien 
system, albo nie czuje się zobowiązany do przyjęcia takiego założenia. Pewnie 
zresztą należałoby powiedzieć, że jeszcze przed podjęciem pracy jest już w tej 
kwestii uwarunkowany (i powinien zdać sobie sprawę z tego, jak): może np. 
należeć do „ludzi, co widzą wszystko oddzielnie: że dom, że Stasiek, że koń, 
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że drzewo”. Będzie wtedy szukał racji wystarczających dla wyjaśnienia zakazu 
w okolicznościach praktycznych, determinujących negatywny charakter każdego 
z nieczystych stworzeń czy zakazanych czynności. Poruszając się na znacznie wyż­
szym poziomie refleksji, może też ulec urokowi Wittgensteinowskiego sceptycyzmu 
rodem z Uwag o „Złotej gałęzi” Frazera. Byłaby to nieufność wobec wszelkiego 
dyskursywnego, językowego wyjaśniania formuł magiczno-religijnych, inspiro­
wana zdaniami w rodzaju „Już sama myśl, by wyjaśnić zwyczaj [...], wydaje mi 
się chybiona. [...] U podstaw religijnego symbolu nie ma żadnego przekonania. 
[...] wszystkie rytuały [...] nazywać można działaniami instynktownymi” (1998: 
12, 14).

Nie miałem i nie mam ochoty wstępować w tę krainę „etnologicznej fikcji” 
(tamże: 55). Wierzyłem w antropologię wielkich narracji. Lekcje strukturalizmu, 
semiotyki czy fenomenologii religii - wszystkie one uczyły systemowego cha­
rakteru treści kultury: tylko pod warunkiem całościowej rekonstrukcji można 
zrozumieć poszczególne elementy.

Przejdźmy do lektury tekstu źródłowego, jaki stanowią wspólnie rozdział 11 
Księgi Kapłańskiej i rozdział 14 Księgi Powtórzonego Prawa; ten drugi, zgodnie 
ze swą nazwą, powtarza z niewielkimi zmianami regulacje pierwszego. Rozdział 
11 Kpł zawiera listę zwierząt „nieczystych”, czyli takich, których nie wolno zjadać 
i których padliny nie wolno dotykać (nawet pośrednio, np. poprzez naczynia), 
kolejno pogrupowanych: lądowych, wodnych i powietrznych.

Zaczyna się on imperatywną regułą generalną, określającą, jakie „zwierzę­
ta żyjące na lądzie” wolno spożywać: „Wszystko, co ma rozdzielone kopyto, 
a przeżuwa [...], jeść będziecie” (Kpł 11, 3: wszystkie cytaty biblijne wedle naj­
bardziej specjalistycznego z polskich przekładów, tzn. Biblii KUL 1970, 1971, 
czasem z Biblii „poznańskiej” 1991). W wymienionej następnie czwórce zwierząt 
zabronionych do jedzenia znajdzie się oczywiście sławetna Świnia (skądinąd, 
w przekładzie Biblii KUL, i tylko tam - dzik), budząca obrzydzenie wyznawców 
judaizmu i dziedziczącego ten zakaz islamu. Ale Kpł w najmniejszym stopniu 
nie wyróżnia jej od innych zakazanych gatunków. W odniesieniu do wszystkich 
tych stworzeń formułuje cytowaną zasadę ogólną określania ich nieczystości, 
dopowiadając zaraz potem:

Jednak spośród tych, które tylko przeżuwają albo też mają tylko rozdzielone kopyta, nie będzie­
cie jadali następujących: wielbłąda, bo przeżuwa, ale nie ma rozdzielonych kopyt, jest więc 
dla was nieczysty; świstaka, bo przeżuwa, ale nie ma rozdzielonych kopyt, jest więc dla was 
nieczysty; zająca, bo przeżuwa, ale nie ma rozdzielonych kopyt, jest więc dla was nieczysty; 
świni, bo ma rozdzielone kopyta - to znaczy ma racice - ale nie przeżuwa, jest więc dla was 
nieczysta. Nie będziecie jadali ich mięsa ani nie będziecie dotykali ich padliny; są one dla was 
nieczyste (Kpł 11, 4-8).

Wyjaśnijmy pokrótce parę nasuwających się od razu wątpliwości. Dlaczego 
Biblia odmawia rozdwojonych kopyt wielbłądowi, który najoczywiściej je posia­
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da (należy do parzystokopytnych)? Zapewne dlatego, że jego racice są okryte 
od spodu poduszką skórną (ułatwiającą bieganie, zapobiegającą dostawaniu się 
między racice pustynnego żwiru), a do tego zakończone pazurokształtnymi wyrost­
kami. Dlaczego zając wedle Tory przeżuwa - oczywiście chodzi o wyglądające 
jak przeżuwanie ruchy mastykacyjne. Dlaczego królik..., który zresztą nie jest 
królikiem, świstakiem, borsukiem ani borsukiem skalnym z różnych przekła­
dów Biblii. Najpewniej jest to góralek (góralik), Procavia capensis - pospolity 
w Palestynie mały ssak o - znów - pazurzasto zakończonych kopytkach. Jedyny 
w swoim rodzaju, w systematyce zwierząt stanowi oddzielny rząd; nieprzypadkowo 
w warszawskim zoo można go zobaczyć w pawilonie ze słoniami, bo to są jego 
najbliżsi krewni w królestwie zwierząt.

A więc, jak mówi reguła ogólna, zwierzęta dozwolone to wszystkie te, które 
przeżuwają, a zarazem mają rozdwojone kopyta (racice). Deuteronomium wylicza 
zwierzęta dopuszczone w zgodzie z tą zasadą do spożycia: „byk, młoda owca, 
młoda koza, jeleń, gazela, daniel, koziorożec, antylopa, dziki wół, dzika koza” 
(Pwt 14,4-6). Można stąd wnosić, iż takie zwierzęta, które nie spełniają żadnego 
z dwóch kardynalnych kryteriów (np. drapieżniki), są zabronione na zasadzie 
oczywistości, bez konieczności wyliczania. Natomiast najwyraźniej mogły budzić 
wahania te cztery znane Izraelitom przypadki, które realizują wprawdzie jeden 
z dwóch wymogów, ale nie oba - w dwóch logicznych wariantach: „przeżuwa, ale 
nie dzieli kopyta” oraz „dzieli kopyto, ale nie przeżuwa”. Dla pewności zatem 
zostały one w Biblii po kolei wymienione; to wśród nich - na ostatnim miejscu, 
bez podawania żadnego dodatkowego uzasadnienia - znajdzie się Świnia.

Zwróćmy uwagę na fakt, który w gruncie rzeczy powinien intrygować znacznie 
bardziej niż dyskutowana od wieków zagadka nieczystości świni. Oto za nieczyste 
zostają uznane przynajmniej dwa gatunki zwierząt, które były wykorzystywane 
w codziennych realiach pasterskiej czy nawet „postpasterskiej” Palestyny: wielbłąd 
(wymieniony jako pierwszy z zakazanych, bo niespełniający warunku rozdzielo­
nego kopyta) i - implicite - osioł (który nie spełnia żadnego z dwóch warunków; 
podobnie zresztą muł czy koń). Taka dyskryminacja nie mogła być budowana 
na podstawie kryteriów wykorzystania gospodarczego, przydatności, praktycznej 
znajomości, sakralnej obcości itd. Powrócę jeszcze do tej kwestii.

Wypada powtórzyć, że wyróżnienie świni, zwierzęcia wręcz emblematycznego 
dla problematyki nieczystości, jest w Biblii znacznie słabsze niż w późniejszych 
przetworzeniach kulturowych. Jest ona uznana za nieczystą w tym samym stopniu 
co wielbłąd czy zając, a wszelkie późniejsze partykularne interpretacje - od die­
tetycznych po alegoryczne - ignorują zasady biblijnego prawa czystości, podane 
przecież verbatim. Dlaczego są one właśnie takie, a nie inne - tego Biblia nie 
wyjaśnia, co nie znaczy, że są one niepojęte.

Nie będę pierwszym, który zauważy, że „dwojenie kopyt” wyklucza pazurzaste 
zakończenia łap, a przeżuwanie jest alternatywą mięsożemości (Driver 1955; Soler 
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1973). O ile pazury służyć mogą (choć nie muszą) do chwytania i rozrywania zdo­
byczy, to kopyta nadają się tylko do chodzenia i biegu. Twórcy zakazów biblijnych 
rozumowali zatem jak twórca zasady korelacji w zoologii, Georges Cuvier, wedle 
słów którego wszystkie zwierzęta kopytne muszą być roślinożerne, jako że brak 
im narządów do chwytania zdobyczy (cyt. za Soler 1973: 938; pozostaje kwestią, 
dlaczego te kopyta muszą być dodatkowo rozdwojone). Z kolei przeżuwanie jest 
specjalną formą dokładnego żucia pokarmu roślinnego, bogatego w celulozę, 
nietrawioną przez zwierzęce enzymy. Wspólnym mianownikiem obu cech jest 
zatem roślinożemość, a więc nie-mięsożemość, nie-drapieżność. W zgodzie z tą 
logiką, zwierzęta nieposiadające obu cech gwarantujących roślinożemość zostały 
z ostrożności (choć czasem na wyrost) wykluczone.

Pora wprowadzić do tego rozumowania trop eliadowski. Najwyraźniej prze­
cież mamy tu do czynienia z intencją powrotu do pewnej rzeczywistości ide­
alnej, rajskiej, w której nie istniały przypadłości ziemskiego padołu. Mityczny 
obraz takiej kondycji maluje oczywiście Księga Rodzaju i czyni to od razu na 
początku, w pierwszej opowieści o stworzeniu świata w ciągu sześciu dni, w tzw. 
hexaemeronie\

A wszystkim dzikim zwierzętom i ptactwu wszelkiego nieba, i wszystkiemu, co się na ziemi 
porusza i ma w sobie życie, przeznaczam wszelką trawę zieloną na pożywienie. I stało się tak 
(Rdz 1, 30, Biblia poznańska 1991).

A zatem, wedle nie bez pewnego zaskoczenia sformułowanego komentarza, 
autor „także dzikim zwierzętom każę się żywić pokarmem roślinnym”! I dalej naj­
zupełniej słusznie: „Zapewne obrazuje to pierwotną harmonię, jaka według myśli 
Autora istniała po stworzeniu świata między wszelkimi istotami” (tamże: 7).

Tak więc zwierzęta mięsożerne nie figurują w ogóle w pierwotnym planie 
stworzenia. „Raj jest wegetariański” (Soler 1973:944; o „prymitywnym wegetaria­
nizmie” jako części folkloru ogólnosemickiego pisał już W. Robertson Smith 1894: 
307). Nic tedy dziwnego, że taka właśnie wizja stanu idealnego legła u podstaw 
zaleceń prawodawców; to bowiem stan wyjściowy, taki jaki wyszedł wprost spod 
ręki Stwórcy, powinien być realizowany - w miarę możliwości - przez naród 
wybrany. Jedzenie mięsa przez człowieka jest złem koniecznym, zresztą dozwolo­
nym przez Jahwe bardzo późno, bo dopiero po potopie, kiedy nienaprawialność 
ludzkiego plemienia została usankcjonowana; karmienie się mięsem tych zwierząt, 
które zabijają inne, byłoby złem do potęgi. Tabu religijne powstrzymuje przed 
jego popełnianiem.

Taka interpretacja nie budzi chyba wątpliwości. Nic zatem dziwnego, że wystę­
pująca dalej, po zwierzętach wodnych grupa stworzeń zakazanych - lista ptaków 
nieczystych (Kpi 11, 13-19; Pwt 14, 11-18) bywa również interpretowana jako 
wyliczenie ptaków drapieżnych; do tej istotnej kwestii powrócimy niebawem. Nie­
jasne mogą być natomiast powody nieczystości istot żyjących w wodach, o których 
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Biblia mówi, że czyste są tylko te, które posiadają skrzela i łuskę oraz nie rodzą 
żywych młodych (Kpł 11, 9-12; Pwt 9-10).

By należycie zrozumieć te ostatnie - zakazane stworzenia wodne, a ponadto 
zamykające listę rozmaite drobne zwierzęta i niektóre owady, trzeba przejść na 
kolejny poziom abstrakcji. Jest bowiem pewien jeszcze szerszy plan, w którym 
należy patrzeć na zakazy biblijne jako środki odtworzenia wyjściowej sytuacji 
idealnej. Dostrzeżenie tego właśnie planu, z dyskretnym jednak pominięciem 
nazwiska samego Eliadego, to ogromna zasługa Mary Douglas, zmarłej niedawno 
autorki najsłynniejszej antropologicznej interpretacji reguł biblijnych - rozdziału 
„Obrzydliwości Księgi Kapłańskiej” w uprzystępnionej nareszcie po polsku pracy 
Czystość i zmaza (2007, oryg. 1966).

Jej punkt dojścia jest przynajmniej w połowie eliadowski: „Zakazy stano­
wią odbicie kosmicznych założeń i ideału ładu społecznego” (s. 110). A gdyby 
uzupełnić drugą część zdania o słowo „mitycznego” (ideału), to stałby się taki 
jeszcze bardziej. Choć bowiem Mary Douglas zgoła co innego chce udowodnić 
i jej linia rozumowania przebiega zupełnie inaczej, to niektóre sformułowa­
nia wyjściowe brzmią nieobco. Trzeba to jednak poprzedzić zastrzeżeniem, że 
autorka nie patrzy bynajmniej przez eliadowskie szkło, które powiększa wymiar 
sakralny wszelkich przejawów ludzkiego działania symbolicznego. Wręcz przeciw­
nie: pojęcia wyrażone w tekście w języku sacrum sprowadza do profanicznych 
- społecznych, wcale nie duchowych, a po prostu rozumowych.

Ówczesna propozycja autorki jest na tyle dobrze znana (swego czasu zali­
czono Purity and Danger do setki najbardziej wpływowych książek XX wieku), 
że ograniczę jej przypomnienie do minimum. U podstaw całokształtu biblijnej 
koncepcji nieczystości mają leżeć najzupełniej logiczne kryteria roziączności 
i integralności. Nie ma w tym nic egzotycznego, pierwotnego, mistycznego - te 
same wymogi tkwią u podstaw naszych współczesnych rozumień czystości jako 
ładu i uporządkowania. Autorka bardzo mocno akcentuje klasyfikacyjny charak­
ter nieczystości jako zakłócenia w świecie jednoznacznych stanów i kategorii. 
To jej zawdzięczamy pionierskie w tamtym okresie sformułowania, że nic nie 
jest brudne samo w sobie, a tylko zostaje zaliczone do nieczystości - w ramach 
ściśle intelektualnego procesu kategoryzowania - z powodu naruszenia granicy, 
znalezienia się w niewłaściwym otoczeniu, pomieszania stanów. Ich kwintesencją 
są słowa, niby-cytowane jako stare powiedzenie: „Brud to rzecz nie na miejscu” 
(w znaczeniu: nie na swoim miejscu)1.

1 Ten ogromnie już popularny cytat (by się o tym przekonać, wystarczy wpisać do wyszukiwarki 
internetowej słowa Dirt is matter out of place) to przekleństwo referującego, który chciałby być 
akuratny. Dzięki Mary Douglas zrósł się on z osobą lorda Chesterfielda - osiemnastowiecznego 
autora setek nieśmiertelnych maksym życiowych, zawartych w listach do nieślubnego syna. Tym­
czasem: l.wjej pierwszej publikacji, Purity and Danger, pojawia się on anonimowo, jako „stare 
powiedzenie”; 2. osobie lorda Chesterfielda zostaje przez nią przypisany w dwa lata później (wyd. 
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Dla starożytnego Izraela kryteria te były wymogiem religijnym, sformułowanym 
w wyjściowym micie początków, w pierwszych wierszach Księgi Rodzaju jako 
zasada stworzenia: to przez rozdzielenie tworzy Bóg świat - czyniąc rozdział 
między światłem i ciemnością, oddzielając niebo od ziemi, suchy ląd od morza 
(Rdz 1, 4-18). Skoro Księga Rodzaju opisuje ten ład jako trójdzielny, to można 
sądzić, że także wszystkie zamieszkujące w nim istoty zostały stworzone w posta­
ci odpowiedniej do środowisk, w których przyszło im zamieszkiwać. Zwierzęta 
lądowe powinny chodzić, biegać, skakać, istoty wodne - pływać, a powietrzne 
latać. Naturalnie muszą mieć właściwe po temu narządy - nogi, skrzydła, skrzela 
i łuski. Istoty, które wyłamują się z tego podziału, którym brak np. organów 
ruchu stosownych do zamieszkiwanego środowiska albo mają je w nadmiarze, 
mogą być traktowane jako anomalie i obłożone zakazem. Stąd w Biblii:

cokolwiek skrzeli i łuski nie ma z tych, które się w wodzie ruszają i żyją, obmierzle wam 
i obrzydliwe będzie; mięsa ich jeść nie będziecie, a zdechlin wystrzegać się będziecie. Wszystko, 
co nie ma skrzeli i łuski w wodach, nieczyste będzie [...]. Wszystko latające, które chodzi na 
czterech nogach, obrzydłe wam będzie [...]. Cokolwiek na piersiach łazi [...] albo nóg nie ma, 
albo pełza po ziemi, jeść nie będziecie, bo brzydkie jest (Kpł 11, 11-12, 20, 42).

To zasada logicznego uporządkowania świata według kryteriów rozłączności 
i integralności - odniesiona do środowisk naturalnych i właściwych narządów 
- leży więc u podstaw idei czystości. Tyle że nie jest ona sformułowana expresses 
verbis i w niektórych miejscach pojawiają się kłopoty. Oto ptaki wymienione jako 
nieczyste nie poddają się tak łatwo interpretacji. „Z ptactwa te są, których jeść 
nie macie i strzec się ich macie: orła i gryfa, i orła morskiego, i kani, i sępa 
według rodzaju jego” etc. - w sumie 20 gatunków, aż po finalne „dudka też 
i nietoperza” (Kpł 11, 13-19). Mary Douglas z podziwu godną dezynwolturą 
przeskakuje ponad problemem: „Nie mogę nic powiedzieć o ptakach, ponieważ 
[...] zostały one tylko wymienione, bez opisu, tłumaczenie zaś ich nazw może 
być kwestionowane”. Sugeruje, że po właściwym przełożeniu okazałoby się, iż 
są to, trochę jak ten dwudziesty nietoperz, ptaki-nieptaki, np. nieloty albo takie, 
które latają w powietrzu, ale też nurkują w wodzie. „Gdyby na Bliskim Wscho­
dzie żyły pingwiny, sądzę że wykluczono by je jako ptaki pozbawione skrzydeł” 
(Douglas 2007: 94, 95).

Niebawem sprawdzimy zasadność tego gambitu, który autorka zaryzykowała 
wbrew opiniom zawartym w specjalistycznym piśmiennictwie. Przedtem wróćmy 

poi. 2007a, s. 177), bez podania źródła; 3. nie udało mi się znaleźć tych słów w żadnej z publikacji 
lordowskich listów (por. www.gutenberg.org). A skądinąd to paradoksalne, że ten piewca jedynie 
słusznego zdrowego rozsądku stał się patronem tezy, głoszącej relatywność myślowych werdyktów. 
Na przypisy u Mary Douglas ten i ów już się uskarżał (patrz np. www.bytrent.demon.co.uk/douglas/ 
douglas01.html). Ma ona na swym koncie całą książkę (1992), gdzie są skrótowe odsyłacze z samymi 
tylko nazwiskami, bez bibliografii, która by je wyjaśniała.

http://www.gutenberg.org
http://www.bytrent.demon.co.uk/douglas/
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jednak do czwórki nieczystych zwierząt lądowych. Douglas zupełnie ignoruje kwe­
stię wegetariańskich aspektów przeżuwania i dwoistego kopyta (nigdy tego nie 
rozpatrzy, nawet w późniejszych szczegółowych analizach). Odpowiedzi szuka na 
obszarze tubylczych klasyfikacji. Przypomina, że dawni Izraelici byli pasterzami 
owiec. To właśnie owca, jako najlepiej im znana, była wzorem właściwego pożywie­
nia, stanowiąc model zwierzęcia czystego; jeśli już jedli mięso zwierząt dzikich, to 
musiały mieć one zasadnicze cechy owcy. Ta zaś jest oczywiście parzystokopytnym 
przeżuwaczem. Świnia wraz z wielbłądem i paroma innymi zakłóca więc zasady tak­
sonomiczne, wyznaczone przez zwierzę modelowe; posiadanie tylko jednej z dwóch 
cech charakterystycznych - przeżuwanie bez parzystokopytności albo odwrotnie
- to naruszenie porządku klasyfikacyjnego, hybiydyczność, a więc nieczystość.

Wolno jednak zapytać naszą autorkę, czemuż to ze wszystkich licznych cech owcy 
właśnie te dwie wybrane zostały jako wzorcowe. Bo przecież jeśli nawet parzysto- 
kopytność i przeżuwanie to dwie zasadnicze kategorie współczesnej taksonomii, 
to nie musiały nimi być dla starożytnych (i oczywiście nie były - patrz przykład 
zająca czy góralka). Zarówno ze strony wulgarnych krytyków autorki (popularny 
swego czasu antropolog amerykański Marvin Harris, „materialista kulturowy”, 
a wedle złośliwych recenzji „paranoidalny”), jak i jej zwolenników (Ralph Bulmer, 
o którym dalej), pada zasadne pytanie: „dlaczego [biblijny] system taksonomiczny 
został tak zbudowany, że Świnia ma w nim status anomalii, aczkolwiek nie ma 
przecież oczywistego, uniwersalnego powodu, dla którego nie miałaby być ona 
równie dobra do myślenia, jak do jedzenia” (Harris 1979: 192; też 1985).

Wprawdzie autorka w dalszych publikacjach pracowicie rozwijała rozumo­
wanie, by na to pytanie odpowiedzieć (o czym poniżej), ale czyniła to tak, że 
w gruncie rzeczy ignorowała kwestię, nazwijmy to, „cuvierowską”. Nasuwa się 
podejrzenie, że świadomie unikała tropów wiodących w stronę mitologicznego 
wyjaśnienia w stylu Eliadego. Jego nazwisko pojawia się wprawdzie w jej pierwszej 
książce (i nigdy potem) parokrotnie, ale ani razu w kontekście zakazów czy mitu 
Genesis. Douglas budowała bowiem własną, zupełnie inną perspektywę inter­
pretacyjną. W tej optyce szczególne miejsce zajmują tubylcze taksonomie jako 
odbicie społecznych reguł klasyfikowania, zarówno wewnętrznego, jak również 
oddzielania grupy własnej od obcych. Uwydatnia ona wszystkie społeczne uwa­
runkowania myślenia klasyfikacyjnego, demonstrując jednocześnie - w polemice 
z podejściami typu Levi-Bruhla - że klasyfikowanie nie musi przebiegać inaczej 
w umysłach racjonalnego człowieka współczesnego i tego myślącego symbolicznie
- archaicznego czy plemiennego.

Wspomniany już czysto logiczny wymóg rozłączności, stojący na straży klasyfika­
cyjnego porządku świata, dostrzega Douglas w zakazach dotyczących czynności.

Praw moich strzeżcie. Bydlęcia twego nie spuszczaj z bydlętami rodzaju innego. Roli two­
jej nie osiewaj rozmaitym nasieniem. Szaty, która z dwóch rzeczy jest utkana, nie obleczesz 
(Kpi 19, 19);
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Nie będziesz zasiewał winnicy twej różnym nasieniem, by siew, któryś posiał, i to co się rodzi 
z winnicy, razem się nie poświęciło. Nie będziesz orał wołem i osłem razem. Nie obleczesz się 
w szatę, która z wełny i lnu jest utkana (Pwt 22, 9-11).

Od Mary Douglas można uczyć się ustawiania przeciwników do bicia, 
a zwłaszcza wybierania sobie takich wypowiedzi poprzedników, na tle których 
teza własna wypada szczególnie przekonująco. Jej sarkazm wobec wcześniejszych 
interpretatorów takich przepisów, spekulacji teologicznych równie sztucznych co 
pseudopraktyczne racjonalizacje „materialistów medycznych”, budzi satysfakcję 
u każdego czytelnika, który nie chce widzieć „wszystkiego oddzielnie”. Jeśli, idąc 
za nią w ślad, sięgniemy na nasz użytek do polskich, nawet specjalistycznych 
wydań Biblii, to podobnie stwierdzimy, że duchowego wymiaru reguł Pisma 
nie dostrzegają akurat ci, dla których powinno to stanowić powołanie. Zamiast 
tego odnajdziemy komentarze usiłujące odnaleźć tzw. racjonalne jądro, nie bez 
sugestii w tonacji ethnic prejudice, np. w takim oto objaśnieniu redaktorów do 
cytowanego wyżej passusu o podwójnym siewie:

Doświadczenie rolników uczy, że wykorzystywanie miejsca między winnymi szczepami na inną 
roślinę obniża zbiór z winnicy i praktycznie się nie opłaca. Prawodawca walczy tu zapewne 
z uczuciem chciwości u rodaków (Biblia poznańska 1991: 333).

Na takim tle można szczególnie docenić odkrywczość Purity and Danger.
Ale nie zapominajmy, że na sprawdzenie czeka jeszcze lista ptaków nieczystych, 

w której to sprawie autorka wypowiedziała się szczególnie mocno. Argument 
o trudnościach przekładu to nie jest jedynie jej wykręt: „nazwy niektórych ptaków 
występują jedynie w tym [jednym] miejscu, stąd ich odpowiedniki polskie nie 
mogą uchodzić za naukowo pewne” (Biblia poznańska 1991: 180). Dla przykładu: 
„niepewne jest znaczenie wyrazu „tahmas” [...] Według niektórych uczonych jest to 
odmiana strusia, a według innych - odmiana jaskółki” (Biblia KUL 1970, Kpł: 186). 
Kłopoty są też z gryfem z wiersza trzynastego listy: „nie wolno było spożywać 
również gryfa [...] jest to legendarne zwierzę czworonożne, uskrzydlone, należące 
do wielkich ptaków żarłocznych, które rzucają się na ofiarę” (tamże, 185-186). 
Czyżby wiec Biblia formułowała zakaz polowania na zwierzęta bajeczne? Tłuma­
cze ulegli tu tradycji rodem ze średniowiecznych bestiariuszy. Miarą desperacji 
dzisiejszych redaktorów niech będzie choćby fakt, że w cytowanym „poznańskim” 
wydaniu Biblii Wujkowy gryf został zastąpiony... południowoamerykańskim kon­
dorem, który jako żywo w tamte części świata nigdy nie zalatywał.

Chcący rzetelnie ustalić listę ptaków badacz, bojący się własnej niekompeten­
cji w zakresie ornitologii dawnej Palestyny, ma przed sobą trudny wybór. Może 
zaufać ogólnie przyjętej przez anglosaskich biblistów liście, sporządzonej pół wieku 
temu, choć najwyraźniej nieznanej polskim tłumaczom, nie mówiąc o szerszym 
ogóle - no i zignorowanej zupełnie przez Mary Douglas. Jest ona warta przed­
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stawienia szczególnie dziś, kiedy w efekcie wydania po polsku obu relewantnych 
prac Douglas, to raczej jej (odmienne) orzeczenia w tej kwestii mogą utrwalić 
się w czytelniczej świadomości. Lista ta była owocem pracy dwóch specjalistów 
z Oxfordu o międzynarodowej renomie: zasłużonego biblisty George’a Drivera, 
współpracującego z ornitologiem Davidem Łąckiem, swego czasu dyrektorem 
oxfordzkiego centrum ornitologicznego; ich ustalenia przejęli potem inni autorzy, 
w tym także redaktorzy skorygowanego brytyjskiego wydania New English Bible 
(Driver 1955; popularyzacja - Parmalee 1959: 103-112; całą listę przytaczam 
w rozprawie Wasilewski 1989: 37). Dzięki ich pracy okazuje się, że „gryf” to 
w rzeczy samej orłosęp brodaty, a struś to potężny palestyński puchacz, któremu 
Pismo nadaje miano „córki dziczy” lub „córki chciwości”; skądinąd ten struś 
wywoływał już zdziwienie komentatorów jako roślinożerny w tym raczej mięso­
żernym gronie (Biblia KUL 1970:186). Jako puchacz zajmie on właściwe miejsce. 
Spośród 20 wymienionych jako nieczyste zwierząt powietrznych 18 to ptaki mię­
sożerne, w tym 15 to drapieżniki, głównie sowy. Dziewiętnasty jest dudek, ptak 
wszystkożemy, rzeczywiście nieczysty, bo „własne gniazdo kala” (obwodząc je 
gruczołem kuprowym); dopiero dwudziesta pozycja to jedyna anomalia na całej 
liście: latający jak ptak, ale nieupierzony i nieskładający jaj - nietoperz.

Skądinąd, nasi komentatorzy wyrażali już przypuszczenie, że skoro „wiele 
[z ptaków nieczystych] należy do gatunków drapieżnych, [to] może zatem aspekt 
zagrożenia życiu drugiej istoty każę wykluczyć te ptaki z użytku kultowego”, 
nie potrafili jednak odrzucić pokusy zrozumienia Biblii poprzez reguły dietetyki: 
„mięso zwierząt przeżuwających uchodzi za zdrowsze od mięsa drapieżników; te 
drugie - jako nieprzeżuwające - są nieczyste” (Biblia poznańska 1991: 179, 180).

Mankamentem omawianej wersji listy stworzeń powietrznych jest fakt, że usta­
lający nazewnictwo autorzy przyjęli w przypadkach trudnych do rozstrzygnięcia 
założenie, przejęte z żydowskiej tradycji egzegetycznej (z Miszny), iż chodzić musi 
o ptaki mięsożerne. Wprawdzie dokonywali wielostronnych weryfikacji, a lista 
układa się w bardzo logiczny ciąg, pogrupowany, jak się okazuje, wedle pewnych 
typów, w obrębie których konsekwentnie zachowany jest układ od ptaków naj­
większych do najmniejszych, ale przyjmując ją, ryzykujemy, że zestaw stworzony 
na podstawie pewnej hipotezy traktujemy jako dowód jej słuszności.

Alternatywne wobec listy Drivera jest zestawienie Ralpha Bulmera (1989), 
na które będzie też się powoływać później Mary Douglas. Ono również sta­
nowi wybór poniekąd tendencyjny, stworzony bowiem na podstawie założenia 
przeciwstawnego. Ten australijski antropolog od dawna był wyczulony na niu­
anse tubylczych klasyfikacji i ich uwarunkowania społeczne, co zademonstrował 
w pionierskim studium na temat kazuara który nie jest przez nowogwinejskich 
Karamów traktowany jak ptak, ale jak anomalia; jego pozycja taksonomiczna 
odpowiada pozycji różnych osób marginalnych w systematyce społecznej, a kon­
kretnie w systemach zawierania małżeństw i poślubnego zamieszkiwania. Kia- 
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syfikacje są tylko z pozoru przyrodnicze - chodzi w nich o wyrażenie, a nawet 
wdrożenie reguł zasadniczo społecznych (Bulmer 1967).

Jego kolejne publikacje korespondowały ściśle z podejściem Mary Douglas, 
podejmowały z nią dialog i były przez nią wykorzystywane. W finalnym artykule 
(1989), podsumowującym pracę nad ptakami nieczystymi w Biblii (autor ukończył 
go na dwa dni przed śmiercią), rewiduje on listę Drivera, by ustalić, iż tylko 
dziesięć z dwudziestu pozycji to niewątpliwe drapieżniki. Pozostała dziesiątka nie 
daje się jednoznacznie zidentyfikować i Bulmer, nie proponując tłumaczeń na siłę 
(skoro komentatorzy starożydowscy i wczesnochrześcijańscy mieli z tym kłopoty 
już w kilka wieków po powstaniu tekstów), optuje za ogólnie hybrydycznym albo 
odbiegającym od „ptasiej normy” charakterem tych ptaków. Nawet wspomniany 
epitet „córka dziczy” czy „chciwości” bywa w Starym Testamencie odnoszony 
zarówno do puchacza, jak i - jednak - strusia. Ten ptak-nielot wchodzi zatem 
niejako na miejsce Douglasowego pingwina - nietoperz, to zdaniem Bulmera, 
bynajmniej nie jedyna anomalia na całej liście, choć autor nie ryzykuje dalszych 
konkretnych identyfikacji. Wnioskując nie na podstawie danych tekstowych (skoro 
są one nieweryfikowalne), ale przyjętych założeń wieloczynnikowej logiki nieczy­
stości, autor twierdzi generalnie, że za nieczyste zostały uznane przez Izraelitów 
nie tyle wszystkie możliwe drapieżniki, ile raczej padlinożercy i ptaki żywiące się 
szeroko rozumianym „robactwem” - owadami, drobnymi gryzoniami-szkodnikami 
itp. W sumie jednak nie uznaje swojego przyczynku za rozstrzygający.

Tak oto pozornie techniczna kwestia biblistyczno-translatorska znów okazała 
się polem nierozstrzygalnej bitwy między radykalnie przeciwstawnymi paradygma­
tami humanistyki, na którym próżno oczekiwać decydujących ciosów w postaci 
rzeczowych ustaleń tekstologicznych.

Z pracy Bulmera wynikałoby, że zakaz nie powstaje na drodze wypreparowania 
jednej cechy (np. drapieżności) uznanej za negatywną z jakiegoś zasadniczego 
powodu i zgrupowania jako nieczystych wszystkich zwierząt ją posiadających. 
Byłoby raczej tak, że grupa zwierząt i ptaków objętych zakazem wykazuje różne 
cechy, kojarzone z nieczystością i uznawane za nietypowe bądź mające negatyw­
ne konotacje. Taką też linię rozumowania obiera Mary Douglas w późniejszych 
pracach, o których jeszcze wspomnę.

Na razie ośmielę się stwierdzić, że Bulmerowskie konkluzje nie prowadzą 
w dobrą stronę i można je zakwestionować. Jeśli bowiem spojrzymy na niektó­
re inne zwierzęta objęte regułami koszemości, to widzimy, że pozytywny lub 
negatywny „stereotyp” zwierzęcia nie ma nic wspólnego z jego czystościową 
kwalifikacją. Oto bowiem np. orzeł czy koń to stworzenia nieczyste, a przecież 
ich konotacje w Biblii są zdecydowanie pozytywne, wręcz królewskie; podobnie 
muł, ceniony za wartości użytkowe i sprowadzany od sąsiadów, był przecież 
zabroniony, jak wszelkie krzyżówki. Ta sama logika w przeciwnym przypadku: 
szarańcza ma konotacje negatywne, co nie przeszkadza, że zostaje zaliczona do 
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stworzeń czystych (Rosiński 2007). Wbrew Bulmerowi można zatem pokazać, że 
pozycja w systemie kaszrutu nie jest kwintesencją ogólnego, wieloczynnikowego 
wartościowania danego gatunku, ale najwyraźniej zasadza się na wyróżnieniu 
jednej tylko, za to zasadniczej, cechy dyskryminującej.

Pozostało nam jeszcze do krótkiego zilustrowania drugie po rozłączności 
kryterium logiczne, stanowiące, zdaniem Douglas, o sakralnej czystości: wymóg 
integralności. Jest to postulat domagający się, by wszystkie obiekty występowa­
ły w swej morfologicznie pełnej, skończonej postaci. W takiej nieuszkodzonej, 
niezmniejszonej postaci, w jakiej został stworzony, ma występować człowiek, 
zwłaszcza gdy pełni obowiązki kapłana:

który by miał jaką wadę, nie będzie ofiarował Chleba Bogu swemu, ani nie przystąpi do służby 
jego, jeśli będzie chromy, jeśli małego nosa albo wielkiego, albo krzywego, jeśli złamanej nogi 
albo ręki (Kpi 21, 17-19).

Pełne powinno też być zwierzę ofiarne (por. Kpł 22, 23). Podobnie wyelimi­
nowane są osoby, które w danym momencie znajdują się w niedokończonym, 
niezamkniętym stanie czy etapie swego życia:

człowiek, co zbudował dom nowy, a jeszcze go nie poświęcił [...], zasadził winnicę, a jeszcze 
jej nie oddał na zwykły użytek [...], co się zaręczył z kobietą, a nie pojął jej [...] - wyłączeni 
zostają z walki i mają odejść z obozu (Pwt 20, 6-7).

Taki materiał nie mógł nie skierować Mary Douglas w stronę teorii obrzędów 
przejścia Arnolda van Gennepa, rozumianej przez nią w duchu Durkheimow- 
skim - jako teoria stanów społecznie definiowanych; dobrze współbrzmiało to 
z proponowanym w tym samym czasie spojrzeniem na tabu jako na operator 
klasyfikacji, służący do tłumienia sytuacji poznawczo kłopotliwych, bo ambiwa­
lentnych, wewnętrznie sprzecznych (strukturalizujące ujęcie Edmunda Leacha 
1964, do którego jeszcze wrócę).

Ustalenia Douglas nie unieważniają oczywiście Eliadowskiego paradygmatu; 
niektóre z nich zgoła go wspierają. Tym niemniej mogą skłaniać do pytania, o co 
w zakazach chodzi „bardziej”: o mito-iytualny powrót czy o wykluczenie anomalii 
tam, gdzie przemawiają za tym reguły socjalnej taksonomii, przyjęte w danej grupie. 
Iłzeba bowiem dopowiedzieć, że autorce nie wystarcza teza, iż anomalie są zaka­
zane, bo odbiegają od pierwotnego wzorca, jaki wyszedł bezpośrednio spod ręki 
Stwórcy. Oczywiście uznaje ona, że tabuizacja służy utrzymaniu tamtych podziałów, 
a tym samym podtrzymaniu sakralnego porządku świata. W kolejnych publikacjach 
konsekwentnie zmierza jednak ku dowodowi, że idea klasyfikowania, wydzielania, 
oznaczania hybryd jako nieczystych i opatrywania zakazem wszelkich anomalii jest 
znamienna dla (każdego) społeczeństwa, które oddziela siebie od innych, nie zezwala 
na „hybrydyczne” związki małżeńskie z obcymi, uważa się za naród wybrany.
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Formułuje radykalną tezę ogólnosocjologiczną: im więcej w społeczno-hi- 
storycznej rzeczywistości danego ludu takich postaw (czy to w nastawieniu na 
zewnątrz, czy to akcentujących podziały wewnętrzne, kastowe), tym większa 
sztywność klasyfikacji przyrodniczych, tym silniejsze piętnowanie wszelkich obser­
wowanych w naturze anomalii. Kategorie myślowe nie biorą się - tak najwyraź­
niej sądzi autorka - z beznamiętnej obserwacji; są nam wspólne na mocy życia 
w społeczeństwie, są kategoriami z istoty swej społecznymi i przez społeczeństwo 
są zdeterminowane. Inaczej należałoby pytać, jak to się w ogóle dzieje, że te 
abstrakcyjne reguły tak silnie odbijają się na życiu społecznym.

Takie stanowisko chciałoby się opatrzyć sarkastyczną uwagę Rodneya Needha- 
ma, nieco idiosynkratycznego oksfordzkiego strukturalisty, że na tej samej zasa­
dzie klasyfikację Linneusza trzeba by traktować jako produkt systemu społecznego 
- hierarchii rang w ówczesnej Szwecji (Needham 1980: 6). Ale Mary Douglas 
nie wstydzi się za taki właśnie punkt widzenia. „Niereformowalny durkheimia- 
nizm w formie czystej” - cytuje z uśmiechem czyjąś opinię o swojej postawie 
(Douglas 2007a: 367; oryg. 1972/1975). Nawet jeśli uzna zasadę drapieżności 
ptaków zakazanych, to tylko jako produkt uboczny tej Durkheimowskiej logiki 
(tamże, s. 358); gdy zamieści rysunek kopyt nieczystej czwórki (s. 371), to na 
dobrą sprawę nie wiadomo po co, bo nie powie przy tym w ogóle o mitologicznej 
roślinożemości; kiedy marginalnie w nowszej pracy wspomni o niedrapieżności, 
zbywa tę możliwość komentarzem, że „jak na tę księgę jest to idea zbyt helle­
nistyczna, zbyt zorientowana na uczucia” (Douglas 1999: 143).

Przyjmuje - sygnalizowaną powyżej - sugestię Bulmera, iż „równie dobrze 
można by twierdzić, że świni przyznano status taksonomicznej anomalii, ponie­
waż była nieczysta, jak upierać się, że była nieczysta ze względu na swój status 
taksonomicznej anomalii (Bulmer 1967: 23, Douglas 2007a: 359-360). Zgadza 
się, że Leviticus tylko wtórnie motywuje nieczystość świni jej „połowiczną czy­
stością”, bo w gruncie rzeczy chodzi tu o „zakaz spożywania zwierzęcia, którego 
prawdopodobnie należało unikać z wielorakich powodów”, i przyjmuje kilka 
różnych racji jej unikania - to, że Świnia stanowi anomalię, że jest padlinożema, 
że bywa pożywieniem proponowanym przez nie-Izraelitów. No dobrze, można 
jednak ponownie spytać, czy ta sama wielorakość źródeł nieczystości dotyczy też 
góralka albo wielbłąda, a nawet konia czy osła?

Ale byłoby niesprawiedliwością utrzymywać, że autorka zamknęła się w so- 
cjologizującym schematyzmie. Dotąd referowałem i krytykowałem raczej jej 
wcześniejsze propozycje interpretacyjne, bowiem to one mogłyby mieć charak­
ter paradygmatyczny (alternatywny wobec Eliadego) dla interpretacji zakazów 
magiczno-religijnych w ogóle. Ale w świetle kolejnych jej prac nie wypada - prze­
strzega jej monografista, Richard Fardon (1999: 204) - powtarzać za dawną 
Douglas tezy o roli tabu w tworzeniu żydowskiego ekskluzywizmu etnicznego; 
także obrzydliwości przestają być obrzydliwościami.



Eliadowskie inspiracje, anglosaskie weryfikacje... 245

Jej późniejszy wkład do biblijnej antropologii, a zwłaszcza niedawne całościo­
we studium na temat Księgi Kapłańskiej (1999) musi budzić najwyższy szacunek, 
zarówno jeśli chodzi o kompetencje judaistyczne, jak i śmiałość interpretacyj­
ną. Porzuca schematyczny klasyfikacjonizm, którego nowatorstwo przyniosło jej 
niegdyś takie uznanie, w obawie, iż oznacza on „sukces w narzucaniu naszej 
lokalnej logiki na myśl tubylców” (Douglas 2007a: 363). Zamiast starych sche­
matów odnajduje w tej księdze przede wszystkim ideę odpowiedzialności narodu 
wybranego za wszelkie stworzenie. Jej wyrazem są przepisy, które stanowią, 
że zabijanie jest dopuszczalne jedynie pod postacią ofiary (spuszczenia krwi). 
Zwierzęta czyste, godne ofiary, są „wybrane” tak samo jak naród, któremu 
Stwórca je powierzył. Skoro ofiara to jedyny dopuszczalny sposób uśmiercania, 
to i wykluczająca ją nieczystość zwierzęcia staje się paradoksalnie gwarantem 
życia; reguły czystościowe byłyby tedy wyrazem wcale nie obrzydzenia - orzeka 
autorka, chyba jednak wbrew literze często tu przytaczanego rozdziału jedenaste­
go - ale właśnie szacunku wobec życia; jego najlepszym przejawem byłby znany 
zakaz gotowania koźlęcia w mleku jego matki - sposób okazania szacunku dla 
jego dawczyni.

Zwraca uwagę na odmienność dwóch porządków moralnych, panujących 
w Księdze Kapłańskiej i w Księdze Powtórzonego Prawa, przestrzegając przed 
łącznym ich interpretowaniem. Oto zakazy w Kpi są motywowane bardziej kos­
mologicznie, w Pwt - indywidualnie i moralnie. Np. zakaz pracy w dzień szabatu: 
pierwsza z ksiąg wyjaśnia go przez analogię do odpoczynku Pana po stworzeniu, 
druga - do uwolnienia Izraela z niewoli egipskiej, którego wspomnienie staje 
się osobistym doznaniem emocjonalnym każdego Izraelity.

Powrócę teraz do „eliadowskiej” linii rozumowania w materii zakazów. Wpraw­
dzie byłoby nieprzyzwoitością zarzucać wyrywanie danych z kontekstu autorce, 
której niepodważalną zasługą było zerwanie z odwieczną tradycją wyjaśnień 
kawałkowych, wolno jednak zauważyć, że jej przegląd biblijnych zakazów zawsze 
był niepełny, a przynajmniej stronniczy. Pozostając tylko przy zabronionych zwie­
rzętach, które interpretuje wyłącznie jako anomalie klasyfikacyjne, Douglas nie 
próbuje objąć interpretacją zakazów o zupełnie jednoznacznym charakterze, np. 
tych związanych z seksualnością, śmiercią czy pracą fizyczną. To zrozumiałe, bo 
pierwszeństwo ma dla niej optyka społeczna - interesują ją tylko takie zakazy, 
które przekładają się na kategorie społeczne, a nie np. mitologiczne. Zresztą już 
w kilka lat po Purity and Danger w sposób radykalniejszy niż w tamtym debiu­
cie odmawia mitowi miejsca przy socjoantropologicznej analizie zakazu („lepiej 
byłoby unikać materiału mitycznego... Mit plasuje się ponad wymaganiami życia 
społecznego i w poprzek nich. Potrafi przedstawić najpierw jeden obraz, a potem 
jego opozycję” - Douglas 2007a: 375, oryg. 1972). Nie muszę podkreślać, że 
z Eliadowskiego punktu widzenia takie przeświadczenie nie stwarza perspektywy 
zrozumienia zakazu religijnego i nieczystości w ogóle. Spójrzmy zatem, jakie 
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jeszcze zakazy powinny zostać poddane analizie, by w konkluzji podsumować 
ich interpretację w sygnalizowanym tu duchu.

Najoczywistsze to nieczystości ciała. Żeby zrozumieć, dlaczego Tora mówi 
o menstruacji czy polucjach jako „niemiłych Jahwe”, nie trzeba chyba wskrzeszać 
starej tezy Edmunda Leacha (1964) o logicznej ambiwalencji wszelkich wydzie­
lin; wedle tej dobrze korespondującej z pierwszymi propozycjami Douglas tezy 
wydzieliny jako znajdujące się dokładnie na granicy między ciałem a tym, co 
nim już nie jest, wyraźnie naruszają podstawowe rozróżnienie poznawcze między 
„ja” a „nie-ja”, zakłócając ostrość podziałów logicznych, której wymaga działanie 
umysłu, i z tego względu muszą być stłumione - czyli w praktyce kulturowej 
obłożone zakazem, uznane za nieprzyzwoite, tabuizowane. Teza smakowita, nie­
stety dawno temu kompetentnie ośmieszona (Halverson 1976).

Ale przecież zacząć należałoby od dwóch zasadniczych przypadłości ludzkiej 
kondycji, wzajemnie się warunkujących: śmierci i seksualności. Biologiczność, 
cielesność to przecież antyteza transcendencji. Dla odczytującego Księgę Rodzaju 
z perspektywy antropologii kulturowej nie ulega wątpliwości, że i tu, podob­
nie jak w tylu tradycjach mitycznych, te dwa końce są splecione już w micie 
początkowym, przedstawiającym pierwszą parę jako aseksualną i nieśmiertelną; 
konsekwencją Upadku jest przejście do przeciwstawnej kondycji na ziemskim 
padole, oba elementy, śmierć i seks, są zatem obłożone piętnem nieczystości.

Wystarczy przypomnieć, że wedle Tory kapłan nie powinien mieć styczności 
ze zwłokami (Kpi 21, 3); arcykapłan nie może przystąpić nawet do zmarłego 
członka swej najbliższej rodziny; może się żenić wyłącznie z dziewicą. Nie cho­
dzi tu bynajmniej o moralne zagrożenia płynące ze strony seksu - także seks 
małżeński powoduje przecież nieczystość, tyle że legalną, po której wystarczy 
się obmyć, zanim przystąpi się do świątyni. Seksualność, tak jak i śmiertelność, 
po prostu nie licuje ze świętością, ani nawet ze świątecznością - patrz zakaz 
używania małżeństwa w święty dzień szabatu według apokryficznej Księgi jubi­
leuszy (50, 9, 17 - Paściak 1984: 166).

Skądinąd, patrzenie na seksualność jako źródło nieczystości o charakterze 
etycznym, dominujące w tylu hermeneutykach, utrudnia właściwe rozumienie 
nawet oczywistych, zdawałoby się, zakazów. Przypomnijmy przepis z Pwt 23, 19, 
stanowiący, że „pieniądze zarobione przez nierządnicę ani też »zarobek psa« nie 
mogą być ofiarowane w świątyni”. Oto jak objaśnia go wyraźnie zdezorientowa­
ny współczesny edytor: „nie jest pewne czy »zarobek psa« pozostaje w związku 
z rozwiązłością psów, czy ich wiernością do swych panów” - Biblia KUL 1971: 
228. Niech ten przykład piramidalnego niezrozumienia rozgrzeszy mnie z winy 
mówienia oczywistości. Bo przecież interpretacja generalna byłaby tu zupełnie 
wystarczająca, zwłaszcza gdyby pamiętać o wyjaśnieniu Józefa Flawiusza, piszą- 
cego w Starożytnościach żydowskich, że chodzi tu o „zapłatę za wypożyczenie psa 
do rozpłodu, czy to psa łownego, czy też pasterskiego” (1979: 241).
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Zanim dokończę listę biblijnych zakazów, źle zrozumianych lub zignorowa­
nych w krytykowanych tu interpretacjach, sformułuję tezę ogólną, o eliadowskim 
wydźwięku: intencję czy rację wystarczającą biblijnych zakazów stanowi odtwarza­
nie stanu rajskiego; niech mi wolno będzie powtórzyć swój wywód sprzed lat.

Zakaz religijny tworzy warunki do zaistnienia sytuacji wzorcowej, świętej. 
Przede wszystkim wyłącza biologię i zmianę - dwa przejawy czasowości, która nie 
godzi się z transcendencją - by ustanowić choć chwilową replikę rzeczywistości 
sakralnej. Jej wzór został ukonkretniony w postaci „rajsko-sakralnego kompleksu 
mitologicznego”: jest to mityczny obraz świata alternatywnego, w którym nie 
istniały (nie istnieją) koniunkcja seksu i śmierci, choroby, konieczność odżywia­
nia się, fizjologia, nieczystości biologicznego rozkładu, tak samo jak nie istniały 
klasyfikacyjne anomalie i hybrydy.

W zgodzie z tym wolno przyjąć, że zakazy religijne bazują na wspólnej zasadzie 
ogólnej - są zawsze zakazami naruszania sytuacji wzorcowej, rajskiej, sakralnej. 
W przypadku Biblii są nimi na dwóch planach: jeden to plan klasyfikacji, kate­
goryzacji - tu działa tabu anomalii. Drugi to plan tych akcji, które w inny sposób 
łamią zasadę przedustanowionej harmonii - np. zabijanie i zjadanie.

A zatem, wbrew schematowi, każącemu patrzeć na tabu jako na sposób izolo­
wania człowieka przed wejściem w sferę świętości, przedstawione zakazy religijne 
mają za zadanie utrzymanie go w porządku sakralnym.

Takie wyjaśnienie zwieńcza więc wywód o przyczynach nieczystości w judai­
zmie, odnajdując racje wystarczającą tabuizacji w fakcie odbiegania od rajskiego 
wzoru. Wychodzi ono poza „paradygmat klasyfikacyjny” i w istotny sposób go 
uzupełnia; jak pokazałem, u podnóża zakazu nie zawsze leży fakt odbiegania 
od rajskiej wzorcowej taksonomii (jak w przypadku anomalii, hybryd itp.), ale 
fakt złamania rajskiej zasady harmonii i nienaruszania życia.

To nienaruszanie wolno jednak rozumieć bardzo szeroko. Przekonują o tym 
liczne zalecenia, nakazujące specyficzny stan zatrzymania na czas święta. Przepisy 
żydowskie obfitują w zakazy pracy w szabat i w inne dni świąteczne, z wyszcze­
gólnieniem takich zajęć jak przenoszenie ciężarów, rozpalanie ognia, pieczenie, 
gotowanie, prace połowę (Wj 20,8-10; 31; 14-17; 34,21; 35,2-3; Kpi 23,3; Lb 15, 
32-36); zakaz odbierania długu w dzień i rok szabatowy (Jer 17,21), kiedy to rów­
nież kupcy nie sprzedają i nie oszukują na wadze (Ne 10, 31; 13,15-22; Am 8, 5). 
Często spotyka się w Biblii wzmiankę o dniu nowiu księżycowego jako identycznie 
tabuizowanym co dzień szabatu (2 Kri 4, 23; Iz 1, 13; Am 8, 5). Zakaz umiesz­
czania żelaza na ołtarzu oraz przestrogi przed choćby przypadkowym pokazywania 
tam nagości (Wj 20, 25-26) są zawarte tuż po przykazaniach Dekalogu. Ogromna 
ilość mniej i bardziej przyziemnych czynności jest obwarowana ostrymi regułami 
koszemości, podanymi w Torze ustnej, do dziś interpretowanymi przez rabinów.

Już Erich Fromm (1972:235-243) widział w przepisach religii żydowskiej naka­
zy odpoczynku rozumianego jako pokój między człowiekiem a naturą, a zarazem 
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harmonii międzyludzkiej; ich urzeczywistnienie w dzień szabatu jest antycypacją 
czasu mesjanistycznego. Spostrzeżenie to nie wyjaśnia tych zakazów do końca 
- jaki sens ma na przykład biblijny „dzień zapowiedni” albo tabuizowanie dnia 
nowiu Księżyca? Skądinąd przynajmniej niektóre z nich przywodzą raczej na 
myśl zakazy magiczne niż stricte religijne, przypominając takie same formuły, 
notowane choćby w naszej kulturze ludowej.

Jak wspominałem, do badania zakazów biblijnych przystępowałem przed laty 
z intencją znalezienia wzorca dla całościowej interpretacji tego właśnie, ściśle 
etnograficznego korpusu zakazów magiczno-religijnych. Są to niezliczone for­
muły, które zabraniają wykonywania określonej czynności w pewnym momencie 
(na ogól świątecznym, przełomowym) pod sankcjami symbolicznymi, których 
nie da się zracjonalizować. Na jakiej bowiem zasadzie nie wolno dotykać gołą 
ręką zarówno świętego przedmiotu, np. monstrancji, jak i postronka przy sprze­
dawanym zwierzęciu, które w takim razie źle by się hodowało? Czy naprawdę 
kobieta w ciąży nie miała większych obaw niż ta, że jej dziecku będzie kapało 
z nosa - a takie są właśnie motywacje zakazu jedzenia wtedy niektórych pokar­
mów? Dlaczego nie należy wypożyczać nic z domu w dni świąteczne, a także 
przed wyjazdem? Tysiące takich formuł, notowanych przez etnografię, wymagają 
całościowej analizy, opartej na sprawdzonym paradygmacie.

Jeśli coś upoważniało do analizowania tych przekazów w kategoriach tabu, to 
fakt, że charakteru racjonalnego nie ma ani zakaz, ani jego motywacja, a zwią­
zek ich obu też nie jest łatwy do wytłumaczenia (dodatkowo: czas, w którym 
obowiązują, również nie jest czasem zwyczajnym). Paradygmat strukturalno- 
-klasyfikacyjny, dla konstrukcji którego dzieło Mary Douglas miało zasadnicze 
znaczenie, wydawał się bardzo obiecujący. Może zeń wynikać, iż zakaz nakłada 
się w momentach przełomowych, albowiem jest on logiczną składową obrzędu 
przejścia (jak np. wszelkie zakazy zamykania, zawiązywania). Ale na dłuższą 
metę takie interpretacje i ten paradygmat nie prowadzą do całościowego tłu­
maczenia korpusu tekstów; więcej argumentów przemawiało za produktywnością 
Eliadowskiego wzorca interpretacyjnego. Jednak po gruntownym przejściu przez 
cały materiał okazało się, że żaden z nich nie jest wystarczający.

Oto bowiem zakazy magiczno-religijne kultury ludowej przypadają nie tylko 
i nie tyle na święta, ile na wszelkiego typu momenty Początku: roku (Boże Naro­
dzenie to czas szczególnej ich obfitości), życia człowieka (okres ciąży - kolejny 
wysyp zakazów), cyklów wegetacyjnych (siew, wszelkie zalążki i zarodki), działań 
budowlanych itp. Wbrew popularnej teorii Arnolda van Gennepa (skądinąd 
dającej w badaniu tzw. wierzeń ludowych dobre owoce) akcentuję tu właśnie 
element początku, a nie przejścia. Upoważnia mnie do tego drobiazgowa analiza 
magicznych motywacji przestrzegania i sankcji za naruszenie tabu. Pokazuje ona, 
iż symboliczny powrót do sytuacji rajskiej, idealnej (przez zakaz czynności, które 
symbolicznie ową sytuację naruszają) ma na celu stworzenie najlepszych warun­
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ków początkowych - wzorowanych przecież na rajskich początkach - dla stanu 
zarodkowego, embrionalnego; natomiast wykroczenie ma powodować skutki, 
które najwyraźniej są wzorowane na konsekwencjach mitycznego upadku, utraty 
raju. Zakazy zapewniają wykluczenie tego wszystkiego, czego w fazie rajskiej nie 
było właśnie wtedy, kiedy decyduje się przyszłość, gdy określone zostają losy każ­
dego jej zalążka. Zakaz magiczny pomaga w sformowaniu idealnych początków, 
albowiem odtwarza wzorcową sytuację takich właśnie początków - raj.

A na najbardziej abstrakcyjnym poziomie analizy zakaz współtworzy święto 
przez stworzenie szczególnego bezruchu, zatrzymania czasu, wstrzymania odde­
chu, fizycznego i społecznego stanu spoczynkowego. Opatruję go sumarycznym 
mianem stasis, który to stan odpowiada zarówno wymogom kontaktu ze sferą 
sacrum, jak i markuje ów moment stanięcia wahadła, które niezbędne jest, by 
oddzielić dwa interwały czasowe. Zakaz magiczno-religijny nie tylko tworzy święto 
jako rzeczywistość transcendentną, ale także jest sposobem na pokazanie czy 
zaznaczenie upływu czasu i następstwa okresów; jest środkiem symbolicznym 
wyrażenia podstawowego wymiaru ludzkiej egzystencji - czasowości.

Na koniec pozwolę sobie na ton skargi. Mimo całej owocności własnego 
postępowania badawczego i przekonania o przełomowym, odkrywczym charak­
terze ustaleń antropologii w ogóle, z żalem uświadamiam sobie, że nawet praca 
Mary Douglas nie przełożyła się na potoczną świadomość w kwestii biblijnych 
zakazów pokarmowych czy szerzej - logiki myślenia mitycznego. Nadal pokutują 
te same wtórne racjonalizacje wierzeń wyszarpywanych z kontekstu: o niezdro­
wej, tłustej lub grożącej trychinozą wieprzowinie, o nieekonomicznym charakte­
rze zakazanych czynności. Psychologowie-behawioryści od Skinnera uważają za 
znaczące eksperymenty, w których udaje im się nauczyć przesądności gołębia, 
uznając to najwyraźniej za drogę do wyjaśnienia ludzkiej irracjonalności. Z kolei 
religijni fataliści na forach internetowych odmawiają w ogóle prawa do pytania 
o sens zakazów, bo przecież i tak nie pojmiemy racji, znanych tylko Stwór­
cy. A w potocznej świadomości króluje jakiś uproszczony Wittgenstein (wielka 
szkoda, że Mary Douglas nie umieściła go na swej liście figur do bicia); wedle 
tej interpretacji źródła takich formuł są psychologiczne, jednostkowe, przypad­
kowe i wszelkie próby systemowego ich wyjaśniania to zbędny trud. A jakby 
tego wszystkiego było mało, na pierwszej stronie amerykańskiego internetowego 
portalu rabinackiego, wyrokującego w tych finezyjnych kwestiach (www.kashrut. 
org), można przeczytać zachęcające słowa, że „koszemość to wielomilionowy 
interes”.

Może zatem, przy braku innych uzasadnień, ta akurat racja spowoduje, że coś 
z zakazów przetrwa - na przekór obawom tych filozofów, którzy w podważaniu 
wszelkich tabu widzą dziś największe zagrożenie dla przyszłości człowieka.

http://www.kashrut
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Eliade’s Inspirations; Anglo-Saxon Verifications

Kew words: Eliade, mythical center, mythical origins, sacred poles, food prohibitions, 
structuralism, symbolism

Hvo basic ideas originating in Eliade are the leading theme of this article. Eliade 
inspired a wide interest in the mythical concept of the ‘center’, and he is also 
responsible for highlighting the concept of the ‘paradigm of the origins’ as the 
mental background of magic prohibition, or tabu. Having these two contributions 
of Eliade’s in mind, the author exposes his theoretical assumptions to empirical 
criticism, on the one hand, and proposes some reverse criticism, on the other. 
Thus, Eliade’s critics have shown that Eliade may have been carried away in 
some of his symbolic interpretations. For instance, the sacred poles in Australia 
do not seem to have had the character of a spiritual ladder that enabled contact 
with the ancestors, as Eliade claimed, but on close examination turn out to be 
primarily symbols of prestige and instruments of domination. Eliade’s homo 
religious seems consequently to have been eclipsed by homo hierarchicus. But 
the author rejects such simple dichotomies and favors a dual approach. The 
instrumental function of the poles does not exhaust their meaning. As a piece of 
reverse criticism the author shows that magic poles, not only those which were 
found in Australia, but also those that were erected in the Buddhist Mongolia, 
had an undeniable religious aspect. Another area of the confrontation between 
two paradigms is the body of Jewish food prohibitions. Here two interpretations 
clash: the structuralist, represented by Mary Douglas, and symbolic, championed 
by Mircea Eliade. Both seem to be partly true. The structuralist interpretation 
dovetails with ethnic exclusivism of Israelites, the symbolic interpretation points 
to the mythical origins of cultural classifications which indicate a perfect order 
that presumably characteristic for paradise.


