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Przebywając pod koniec lat siedemdziesiątych w letnim domu poety - surrealisty 
Gellu Nauma, w Comana kolo Bukaresztu, byłem świadkiem, jak ktoś zaoferował 
mu marihuanę do jego fajki. „Nie potrzebuję podniet - odmówił z uśmiechem. 
- Sam podnoszę sobie poziom adrenaliny”. Możemy dostrzec w tym również 
swego rodzaju zuchowatość, typową dla artystów - surrealistów. Z kolei Salvador 
Dali, podejrzewany o tworzenie swych obrazów pod wpływem halucynogenów, 
oznajmił: „Nie biorę narkotyków. Sam jestem narkotykiem”.

Angielskie określenie na ten stan brzmi to be natural high, tzn. wywoływać 
w sobie drogą naturalną euforię lub ekstazę. Podobnie jak Gellu Naum Mircea 
Eliade zareplikował w Kordowie, w 1944 roku, grupie hiszpańskich uczestników 
kongresu, nakłaniających go do picia wina, co miało wprowadzić go w stan 
„wariackiego ożywienia”. „W rzeczywistości - notował w związku z tym Eliade 
w dzienniku - moje ożywienie czy nawet upojenie nie ma nic wspólnego z al­
koholem. Wystarczy mi noc, księżyc, pole, kobieta - albo cokolwiek żywego”* 1. 
Jednakże związek Mircei Eliadego z substancjami psychotropowymi jest o wiele 
bardziej złożony. Oto kilka danych orientacyjnych.

‘ Praca ta ukazała się w tomie: Andrei Oi§teanu, Religie, politico fi mit. Texte despre Mircea 
Eliade fi loan Petru Culianu, Wyd. Polirom, laęi 2007, s. 62-74. Jest to fragment obszerniejszego, 
niewydajnego jeszcze studium pod tytułem Scriitori romani fi drogurile, które autor zrealizował pod 
auspicjami Narodowego Muzeum Literatury Rumuńskiej.

1 Mircea Eliade, Jumalulportughez fi altescrieri, 1.1, pod redakcją Sorina Alexandrescu, z esejami 
wstępnymi, przypisami i w przekładach Sorina Alexandrescu, Florina Jurcanu i Mihaia Zamfira, 
Wyd. Humanista, Bucureęti 2006, s. 260.
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Nowela U Cyganek (jak zresztą inne opowiadania fantastyczne pióra Eliade­
go) wygląda na opis „podróży” odbytej w następstwie zażycia jakiejś substancji 
halucynogennej. Stany psychosomatyczne, jakie przechodzi wymyślony profesor 
Gavrilescu, można zestawić - niekiedy aż do najdrobniejszych szczegółów - z tymi, 
których doświadczał na przykład profesor psychiatrii Eduard Pamfil z Timi§oary. 
Kierując się względami naukowymi (badanie psychoz), w 1949 r. intoksykował 
się on meskaliną; towarzyszyło mu dwóch kolegów, trzeźwych, którzy zapisywali 
jego komentarze. Opis eksperymentu opublikowano w 1976 roku2. Publikacja 
tych kilku stron zakrawała na cud w warunkach komunistycznej cenzury; nie 
były to jednak badania pionierskie w Rumunii.

2 Eduard Pamfil, Doru Ogodescu, Psihozele, Wyd. Facia, Timisoara 1976, s. 150-155.
3 N. Leon, Note Amintiri, Wyd. Cartea Romaneasca, Bucure§ti 1933. Zob. rozdział Co 

ujrzałem we śnie wywołanym przez narkotyk, s. 301-309.
4 N. Leon, Istoria natura medicala a poporului roman, Bucure§ti 1903, s. 29.
5 Dan Petrescu, Enigma lui Cucoaneę, „Timpul”, Ia§i, nr 6, 2003, s. 4.

W 1932 r. rumuński neurolog Gheorghe Marinescu przeprowadził doświadcze­
nie podobne, aplikując również meskalinę grupie ochotników (pisarzy, malarzy, 
studentów) i zapisując ich reakcje. Wyniki tych eksperymentów zaprezentowano 
publicznie na konferencji zorganizowanej w Fundacji Karola I w Bukareszcie, 
w listopadzie 1932. Jeszcze wcześniej, w 1929 r., dr Nicolae Leon (1862-1931) 
na samym sobie wypróbował intoksykację wyciągiem z nasion lulka (Hyoscyamus 
niger), opisując post factum stany oniryczne, jakich doświadczył. W obawie, że 
halucynogenny wywar mógłby się dlań okazać śmiercionośny, N. Leon przygoto­
wał sobie na stoliku nocnym antidotum3. Rumuńscy lekarze wzorowali się bodaj 
na Siegmundzie Freudzie (dr N. Leon wręcz wskazuje na Freuda jako na swój 
model), który w 1883 r. wzbudził sensację w Wiedniu, publikując opis swoich 
doświadczeń z kokainą.

Nicolae Leon był profesorem (przez jakiś czas nawet dziekanem) na Wydziale 
Medycznym Uniwersytetu w Jassach. Jego badania z lat młodości, dotyczące 
„lecznictwa wiejskich bab i znachorek”, skonkretyzowały się w 1903 r. w znanej 
książce Istoria natura medicala a poporului roman4. Oniiyczne przywidzenia, jakich 
w 1929 r. doświadczył dr Leon po zażyciu wywaru z lulka (korzystał przy tym 
z recepty otrzymanej od „cygańskiej znachorki”), przedstawiają - twierdzi Dan 
Petrescu - „scenariusz niepokojąco podobny do śmiesznych przygód Gavrilescu 
z noweli U Cyganek. Książka N. Leona Note amintiri została opublikowana 
w 1933 r., nowela Eliadego - w 1959 r.”. Czyżby Eliade czytał książkę N. Leona 
i może własne przeżycia wzorował na tych, które opisywał doktor? - zastanawia 
się Dan Petrescu. - „Nie byłoby to wykluczone, skoro dr Leon figuruje w spisie 
jego lektur już w latach 1920-1921”5.

Pytanie, czy Mircea Eliade zażywał w młodości narkotyki, jest zasadne. Odpo­
wiedź jest twierdząca.
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Wiosną 1929 r. Eliade miał 22 lata i mieszkał w Kalkucie, w pensjonacie pani 
Gwyn Perris na Ripon Street 82. Na jednej ze stron Pamiętników, odnoszącej 
się do tego okresu, pisze:

W ten sposób spędziłem dziwny tydzień; poznawałem obcych ludzi [...]. Kiedyś w kompanii 
tych jednodniowych przyjaciół udałem się nawet do małej palarni opium gdzieś w chińskiej 
dzielnicy. Ku memu wielkiemu zaskoczeniu dowiedziałem się, że i Mr Perris bywa tam od 
czasu do czasu [...]. Wracaliśmy dopiero o świcie. W dorożce odwożącej nas do domu jedna 
z moich towarzyszek [...] na nowo kazała mi przyrzekać, że nie powiem, gdzie spędziliśmy noc, 
że będę twierdził, iż byliśmy w jakimś lokalu albo dzielnicy chińskiej. Zresztą moje wspomnienia 
były dość niewyraźne. Nie zawsze potrafiłem oddzielić prawdę od wytworów mej wyobraź­
ni [...]. Byłem wyczerpany, głowę miałem ciężką, powieki jak z ołowiu. [...] Usiłowałem im 
[gospodarzom] wmówić, że w taki stan wtrąciła mnie wypita pospiesznie szklanka whisky. Nie 
brzmiało to nieprawdopodobnie, nie tłumaczyło wszeleko ani stanu półświadomości, w jakim 
się znajdowałem, ani powtarzających się skoków nastroju. Czułem, że coś musiało się ze mną 
stać, ale nie wiedziałem co6.

6 Mircea Eliade, Zapowiedź rów полосу. Pamiętniki, I (1907-1937), przel. Ireneusz Kania, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 155.

7 loan Petru Culianu, Mircea Eliade, wyd. III przejrzane i uzupełnione, przeł. Florin Chirijescu 
i Dan Petrescu. Z listem Mircei Eliadego i posłowiem Sorina Antohi, Wyd. Polirom, lagi 2004, 
s. 39.

8 Mac Linscott Ricketts, Radacinile romaneęti ale lui Mircea Eliade, t. I (1907-1933) i t. II 
(1934-1945), przełożyli Virginia Stanescu, Michaela Gligor, Olimpia Iacob, Irina Petra§ i Horia 
łon Groza, Wyd. Criterion Publishing, Bucure$ti 2004, t. I, s. 350.

Z powyższego fragmentu można wywnioskować, że historyk religii doznał 
zatrucia opiumicznego, nie jest to jednak powiedziane wprost. loan Petru 
Culianu, wspominając ów epizod w monografii poświęconej Mircei Eliademu, 
podsumowuje ten dziwny tydzień jednym zdaniem: „Eliade uczestniczy w nie­
odpowiedzialnych nocnych eskapadach, inicjowanych przez pewnego Niemca 
[?], znawcę tubylczych dzielnic [Kalkuty]”7. Także Mac Linscott Ricketts nie 
wchodzi w szczegóły doświadczeń młodego rumuńskiego uczonego w chińskiej 
dzielnicy Kalkuty: „Przez tydzień Eliade był zamroczony, oszołomiony, nękały 
go halucynacje i zwidy”8.

Jeśli chodzi o używanie narkotyków, Mircea Eliade zachowywał dyskrecję we 
wspomnieniach i dziennikach spisywanych i publikowanych w wieku dojrzałym; 
bardziej szczery był w dzienniku i ęuost-autobiograficznej powieści, które napisał 
i opublikował w młodości. „Autentyzm” był jedną ze specyficznych cech między­
wojennej twórczości Eliadego. Częścią recepty nierzadko bywała też brawura.

W Dzienniku indyjskim (1935) Eliade opisuje niektóre swe doświadczenia 
z opium w okresie indyjskim, zwłaszcza w 1929 r. Na początku tego roku, zaraz 
po przyjeździe do Kalkuty, młody doktorant pisze:
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Miałem szaloną ochotę rzucić precz książki i palić opium. Ale to nie z powodu książek. Później 
i tak bym do nich wrócił. Wyzbyłem się nie swych duchowych funkcji, lecz ich sensów.

W opium młody uczony widzi nie alternatywę dla studiów, lecz środek je 
wspomagający. W innym dziennikowym zapisku, z końca 1929 r., Eliade relacjo­
nuje scenę erotyczną, w jakiej uczestniczy! w palami opium w chińskiej dzielnicy, 
zażywszy „z wyprzedzeniem” dawkę narkotyku. Jesienią 1931 r., przed wyjazdem 
z Indii, wspomina swoje wyczyny erotyczno-narkotyczne z roku 1929: „[...] moje 
niezwykłe mniemanie o sobie, ponieważ stołowałem się w »Nankinie«, w samym 
sercu dzielnicy chińskiej, mogąc popalić sobie opium, ile dusza zapragnie...”9.

9 Mircea Eliade, Dziennik indyjski, przeł. Ireneusz Kania, Wyd. KR, Warszawa 1999, 
s. 24,172.

10 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy, wyd. cyt., s. 155.
11 W roku 1985, 55 lat od opublikowania przez Eliadego powieści Isabel fi apele diavolului 

[Izabela albo ruczaje diabelskie] (1930), Mac Linscott Ricketts nawiązał korespondencyjny kontakt 
z dr Stellą Kramrisch (która posłużyła jako model pótfikcyjnej postaci Miss Lucy Roth). M.in. 
oznajmiła ona Linscottowi Rickettsowi, że „nigdy w życiu nie piła alkoholu, nigdy nie zażywała 
narkotyków ani nie paliła papierosów, opium czy też haszyszu” (8, I, s. 417).

Po doświadczeniach erotyczno-narkotycznych w chińskiej dzielnicy Kalku­
ty Eliade zaczyna pisać powieść Izabela albo ruczaje diabelskie. Opublikowana 
w 1930 r. książka powstała w okresie kwiecień-sierpień 1929, na podstawie wspo­
mnień o swych doświadczeniach i poniekąd z ich przyczyny:

Aby uciec od tych myśli, znów podjąłem pisanie powieści Izabela albo ruczaje diabelskie. [...] Jej 
temat jeszcze się nie skrystalizował. Zamierzałem włączyć do niej pewne elementy doświadczeń 
nabytych w Indiach10.

Jest to, rzecz jasna, powieść z wieloma elementami autobiograficznymi. W tym 
wypadku interesują mnie dwie postacie: „Doktor”, narrator - alter ego autora, 
i „miss Lucy Roth”, w którą wcieliła się Stella Kramrisch, badaczka z Wiednia, 
o jakieś dziesięć lat starsza od Eliadego, profesor historii sztuki orientalnej. 
Mircea Eliade poznał ją w styczniu 1929 r. na kalkuckim uniwersytecie, za pośred­
nictwem swego profesora Surendranatha Dasgupty. W powieści Doktor i Lucy 
Roth ponownie spotykają się przypadkowo w cieszącej się złą sławą restauracji 
„Nankin”:

Spędzaliśmy [w „Nankinie”] wieczory pełne płochej i szczerej radości, w ustronnych pomiesz­
czeniach, w otoczeniu hinduskich służących i folgując sobie w chińskich zwyczajach. Znaliśmy 
właściciela i wiedzieliśmy, że pan Czen, the manager, stałym bywalcom dostarcza opium oraz 
dziewczęta z Szanghaju.

O ile Lucy „lubiła narkotyki i wino”11, o tyle Doktor miał wstręt do „wizji 
wyłaniających się z oparów nałogu”.
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Marzenie wytworzone przez narkotyki - mawiał Doktor - jest odpychające, wstrętne. Według 
mnie opium, stymulowanie wyobraźni przez zatrucie lub zmysłowe podniecenie to ordynarne 
mistyfikacje, marne próby uchwycenia odbicia czystego światła i przekazania go umysłowi drogą 
gwałtu na komórkach.

W końcu oboje lądują w mieszkaniu Lucy (prawdziwym muzeum sztuki orien­
talnej), gdzie znowu palą opium w fajce będącej częścią kolekcji. Gdy są już pod 
wpływem narkotyku, Lucy seksualnie uwodzi Doktora. Następnie mu wyjaśnia: 
„Opium wzmaga zmysłową potencję kobiety, a u mężczyzny ją eliminuje”12. 
„Doświadczenie z narkotykami dopełnia obrazu doznań erotycznych” - podsu­
mowuje G. Calinescu ten epicki epizod.

12 Mircea Eliade, Isabel fi apele diavolului, edycja pod redakcją Mihaia Pascala, Wyd. Minerva, 
Bucure§ti 1993, s. 80-96.

13 Mircea Eliade, Zapowiedź równonocy, wyd. cyt., s. 177.
14 Mircea Eliade, Cunoftinfe botanice in vechea Indie, w: „Buletinul societajii de §tiin|e Din 

Cluj”, rocznik VI, Cluj, październik 1931, s. 121-122.

Zimą 1930-1931 r., gdy Eliade udał się na odosobnienie w aśramach w oko­
licach miasta Ryszikesz, na północy Indii, odwiedził gwoli nauki również pew­
nego „nepalskiego brahmaczarina”, pustelnika „uprawiającego bądź zbierają­
cego rośliny lecznicze”. Wspominając w tomie Pamiętników ten epizod, Eliade 
mówi przede wszystkim o „liściach Brahmy” - roślinie „od niepamiętnych 
czasów wchodzącej do farmakopei Ajurwedy” i „cenionej za swe wzmacnia­
jące właściwości”13. W związku z tym historyk religii napisał artykuł o pew­
nych aspektach wiedzy botanicznej w dawnych Indiach i wysiał go do Valeriu 
Bologi w Klużu, aby ten go opublikował. Artykuł ukazał się natychmiast, jesienią 
1931 roku14.

To, czego nie odważył się opowiedzieć w tomie Pamiętników (opublikowa­
nym w starości), a mianowicie własnych doświadczeń z narkotykami, śmiało 
wyznał w dzienniku z podróży po Indiach (opublikowanym w młodości). Przy tej 
okazji Eliade opisał wiele roślin o własnościach leczniczych i halucynogennych 
z ogródka nepalskiego brahmaczarina, włącznie z „gatunkiem cannabis [kono­
pi] wywołującym intoksykację podobną opiumicznej „Wiele z tych zbieranych 
roślin wypróbowałem bądź to osobiście, bądź też w szpitalu w Lakszmandżuli” 
- wyznaje Eliade. Pośród wielu roślin psychotropowych rosnących wokół chatki 
nepalskiego pustelnika były też „liczne kępy bhangu” (=cannabis indica), „których 
liście - pisze Eliade - gotowane bądź palone w drewnianej hooka [rodzaj nargi- 
li] wywołują odrętwienie, w jakim bardzo gustują sadhu, gdyż, jak się twierdzi, 
ułatwiają one koncentrację umysłową i porządkują medytację”.

Powyższe stronice z tomu Indie są ciekawe również dlatego, że Eliade pró­
bował opisywać (dość nieprecyzyjnie) stany mentalne, jakie przechodził podczas 
narkozy:
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Pewnego razu paliłem bhang i pamiętam, że miałem obłędną noc, gdyż zachwianiu uległ mój 
zmysł przestrzeni i czułem się taki lekki, że ilekroć chciałem przewrócić się na drugi bok, spada­
łem z łóżka... [Roślina] bhang ma tę ciekawą własność, że skupia i pogłębia myśl, wszelką myśl, 
która dominuje w świadomości w momencie intoksykacji. Jeśli jest to myśl religijna - tak jak 
się to zakłada - medytacja jest doskonała. Pamiętam jednak, że owego wieczoru miałem z kimś 
odwiedzającym mój aśram dyskusję o literaturze i moja noc była pełna koszmarów...15.

15 Mircea Eliade, India, pod redakcją i z przedmową Mircei Handoca, Editura pentru turism, 
Bucureęti 1991, s. 121-122.

16 Mircea Eliade, Opere, t. I, Wyd. Minerva, Bucure§ti 1994, zob. dodatki, s. 152.
17 Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenfa. Vol. I: A-H, red. Mircea Handoca, 

Wyd. Humanista, Bucure§ti 1999, s. 155.
18 Mircea Eliade, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, przeł. Krzysztof Środa, 

Wyd. Sen, Warszawa 1992.

Mieszkając w Kalkucie, w pensjonacie anglo-indyjskiej rodziny Perrisów, Elia­
de nieodmiennie wyrażał pragnienie nabycia specjalnej fajki do palenia opium. 
Jego kalkucka gospodyni postarała mu się o nią, ale dopiero po jego wyjeździe 
do Rumunii, z końcem roku 1931. 7 stycznia 1932 r. pani Gwyn Perris pisała do 
Eliadego w Bukareszcie: „[Pewien znajomy] sprzedaje swoje starocie i właśnie 
to, czego chciałeś: fajkę do opium; więc jeśli jej nadal chcesz, daj nam znać, 
a ja napiszę ci, ile kosztuje i prześlę ci ją [do Bukaresztu]”16.

Wreszcie w liście z jesieni 1936 r. Mircea Eliade, pragnąc złagodzić depresję 
Emila Ciosana, opowiada mu o własnej melancholii:

Martwi mnie twój smutek. Zresztą co tu gadać, sam nie radziłem sobie lepiej; w ostatnim 
czasie zżera mnie melancholia i osacza tragedia. Gdybyś wiedział, do jakich idiotyzmów nie­
raz jestem zdolny! [...] Nie mogę ci powiedzieć, co i jak. Dałby Bóg, żebym w końcu z tego 
wszystkiego nie sfiksował.

„A ciebie co napadło?” - pisze w dalszym ciągu Eliade. I pół żartem, pół serio 
wskazuje mu remedium: „Nie masz przypadkiem trochę opium pod ręką?”17.

Portugalia

Komentując nowelę Eliadego Wielki człowiek, historyk literatury Matei Caline- 
scu dochodzi do interesujących wniosków. Na stronicy dziennika, która pozo­
stała niewydana, a którą przesłał mu Mac Linscott Ricketts (tekst datowany 
30 czerwca 1968 r.), Eliade zauważa, że ontofania przeżywana przez Cucoaneęa, 
makrantroposa przez niego wymyślonego, „antycypuje doznania Aldousa Huxleya 
po zażyciu przezeń meskaliny”. Omawiając kwestię „skrywania się pierwiastka 
fantastycznego w codzienności” w swoich nowelach, Eliade również przy tej okazji 
odsyła do trips wywołanych za pomocą LSD przez Aldousa Huxleya i sprowa­
dzających nań „błogie wizje”18, „Nowelę \Wielki człowiek] - kontynuuje Eliade 
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na wspomnianej stronicy dziennika - napisałem w lutym 1945 r., kilka lat przed 
eksperymentem Huxleya [z meskaliną]. Nie muszą tłumaczyć, dlaczego”. Czy ta 
ostatnia dwuznaczna wzmianka - zastanawia się Matei Calinescu - nie jest aby 
aluzją uczonego do „jakichś jego doświadczeń z narkotykami, wcześniejszych od 
eksperymentów Huxleya?”19.

19 Matei Calinescu, Despre ton P. Culianu fi Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflecfii, wyd. II, 
Wyd. Polirom, lagi 2002, s. 151.

20 Mircea Eliade, Jumalul portughez, wyd. cyt., t. I, s. 241, 302-305.
21 Ikm/e, s. 247.
22 Sorin Alexandrescu, Mircea Eliade dinspre Portugalia, Wyd. Humanitas, Bucureęti 2006.

Nowela Wielki człowiek powstała w Lizbonie na początku 1945 r., ale jej 
temat pisarz obmyślił pół roku przedtem, w lipcu 1944 roku20. W swoim okre­
sie portugalskim (10 lutego 1941-13 września 1945), głównie zaś w ostatnich 
dwóch, trzech latach, Eliade przechodził poważny kryzys psychiczno-nerwowy. 
Z zapisków w Dzienniku portugalskim wyłaniają się przyczyny tej psychicznej 
zapaści: oddalenie od kraju w kluczowym momencie jego historii, żałosna klęska 
Ruchu Legionowego, przebieg wojny (zwłaszcza po kampanii stalingradzkiej 
w lutym 1943), upadek hitlerowskich Niemiec, wprowadzenie ustroju komuni­
stycznego w Rumunii, przykrości związane z obowiązkami urzędniczymi, miernota 
portugalskich środowisk intelektualnych, usunięcie go z kadry dyplomatycznej, 
poczucie własnej jałowości jako pisarza, choroba i śmierć jego żony Niny. Nie 
zajmuję się tutaj niektórymi (nie)właściwymi politycznymi wyborami Eliadego. 
Niektóre spośród politycznych przyczyn kryzysów, jakie przechodził Eliade, są 
nie do przyjęcia, inne owszem, jednak lektura Dziennika portugalskiego przytłacza 
ogromem psychicznych cierpień, jakie z niego się wyłaniają.

W okresie portugalskim (może tylko w latach 1943-1945) Eliade leczył swe 
neurozy preparatami depresyjnymi, ale czynił to bardzo dyskretnie (jak zresztą 
w wypadku zażywania opium pod koniec lat dwudziestych i na początku trzydzie­
stych). Zachowywał dyskrecję zarówno wobec swego otoczenia (przyjaciół, kole­
gów, urzędników, krewnych), jak i wobec przyszłych czytelników swych codzien­
nych zapisków. Nawet w swym dzienniku intymnym (którego nie opublikował za 
życia) uczony z reguły unikał poruszania w sposób otwarty tego problemu, praw­
dopodobnie uznając go za krępujący. Sam mówi o tym tak: „Także puste miejsca 
w dzienniku intymnym coś ujawniają. [...] Są przemilczenia, które zdradzają”21. 
Dziennikowe zapiski na ten temat są bardzo skąpe. Czytelnik ma odczucie, że 
diarysta trzyma dany temat w „tajemnicy”, jednak pod presją neurozy ogólne 
informacje jakoś przedostają się do dziennika. Prawdopodobnie wyczuwając, że 
Eliade nie życzył sobie upubliczniania kwestii kuracji lekami antydepresyjnymi, 
Sorin Alexandrescu zupełnie ją pominął w swej książce o portugalskim okresie 
historyka religii22.
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14 maja 1943 Eliade poczuł się opętany przez Le demon de Midi [demona 
Południa], mówiąc coś o „truciźnie, która w końcu mnie zabije”. A to dlatego, 
że „z grożącą mi neurastenią w żaden sposób nie można sobie poradzić”. Jest 
to pierwszy w dzienniku, niejasny zapisek o niewymienionej z nazwy „truciźnie”. 
Latem następnego roku (gdy zaświtał mu temat noweli Wielki człowiek) Eliade 
zauważył, że jest „zupełnie oczadziały”, ale nie był w stanie - nawet w dzienniku 
intymnym - dokładniej opisać swą dramatyczną sytuację:

Zupełnie oczadziały. Brak mi odwagi, żeby pisać wszystko to, co się ze mną dzieje. Może jakoś 
z tego wyjdę! To nie jest tylko nerwica czy przemęczenie, jak sądziłem. To całkiem po prostu 
zaćmienie umysłu [notatka z 11 września 1944 roku].

Zaledwie kilka dni później, po „nowym ataku nerwów, w obecności Gizy i Niny”, 
Eliade jedzie do miasta, żeby „rozpaczliwie szukać jakichś lekarstw”. Tym razem 
wspomina o preparatach psychoterapeutycznych, lecz nadal nie wymienia ich nazw. 
Ale nawet zażywane dawki leków nie przynoszą efektu. „Chyba żadnej nadziei oprócz 
Matki Boskiej. Mój umysł jest chory”. Zdaje się, że jedynymi, wtórnymi skutkami 
są: intoksykacja, wrzód, wagotonia, ale też „straszliwy apetyt” erotyczny.

Po śmierci żony Niny (20 listopada 1944) psychoneuroza historyka religii osią­
ga apogeum. Wiosną 1945 r. nie ucieka się już do autocenzury i pisze w dzienniku 
o całym problemie, wymieniając nawet nazwy niektórych środków psychotropo­
wych, jakie nadaremnie zażywał w „potężnych dawkach”:

Dziś miałem najokropniejszy kryzys od czasu odejścia [tj. śmierci] Niny. Zasnąłem późno, około 
trzeciej nad ranem, zbudziłem się o szóstej, miotając się w bezgranicznej rozpaczy, do której 
dołączyła się moja zwykła neurastenia; między szóstą a siódmą rano na próżno próbowałem 
się uspokoić, zażywając potężne dawki passifloriny. Płakałem w mojej beznadziei, pokazując 
na siebie i mówiąc do Niny: „Spójrz, do jakiego stanu doszedłem! Spójrz, co się stało z moimi 
biednymi nerwami!".

Kilka tygodni przed tym kryzysem Eliade napisał nowelę Wielki człowiek.
Passiflora (albo Maracuja) to tropikalny krzew amerykański, nazwany tak 

(passiflora - „kwiat Męki Pańskiej”) na początku XVII wieku przez jezuickich 
misjonarzy. Jej liście zawierają passiflorinę, substancję aktywną, zdaniem spe­
cjalistów „podobną do morfiny, lecz niewywołującą uzależnienia”. Jest to natu­
ralny środek uśmierzający stosowany na bezsenność, osłabienie, stany lękowe 
i depresje psychiczne. Wyciąg z passiflory używany jest w ludowej medycynie 
brazylijskiej jako lek psychotropowy. Mircea Eliade zapewne bez trudności mógł 
dostać passiflorinę w Lizbonie.

Oprócz passifloriny Eliade aplikował sobie jeszcze jeden, o wiele silniejszy lek 
psychotropowy. Chodzi o perwitin. Pod datą 5 maja 1945 zanotował w dzienniku:

Od kilku dni mogę utrzymywać się w stanie znośnym dla otoczenia tylko zażywając codziennie 
kilka tabletek perwitinu. Dziś rano też wziąłem.
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Oraz później, 6 maja:

Nie chciałem swoją melancholią psuć zabawy. Zażyłem perwitin, napiłem się szampana i znów 
byłem jak za dawnych, dobrych czasów, wesół i „inteligentny”.

Zapisek o kilka dni późniejszy (z 10 maja 1945) brzmi groźniej:

Ciągły kryzys nerwowy. Trzymam się tylko dzięki perwitinowi23.

23 Mircea Eliade, Jumalul portughez, wyd. cyt., t. I, s. 197, 243-245, 335, 361-362.
24 Andreas Ulrich, Hitler’s Drugged Soldiers, w: „Spiegel Online”, 6 maja 2005.
25 Mircea Eliade, Jumalul portughez, wyd. cyt., t. I, s. 246.

Przypadek to, czy też nie - w każdym razie były to dni przed i po bezwarun­
kowej kapitulacji nazistowskich Niemiec.

Perwitin jest to metaamfetamina, rzucona na rynek niemiecki w 1938 r. przez 
firmę farmaceutyczną Semmler. Dziesiątki milionów tabletek perwitinu, uzna­
nego za „lek-cud”, od 1939 r. wkładano do tornistrów niemieckich żołnierzy. 
W opublikowanej niedawno pracy, zatytułowanej Żołnierze Hitlera pod wpływem 
narkotyków, temat ten poruszył Andreas Ulrich24. Perwitin to bardzo silny spe­
cyfik pobudzający i przeciwstresowy (podobny do kokainy). Podnosi on poziom 
adrenaliny, zwiększa ufność we własne siły, odwagę i zdolność koncentracji, 
redukując jednocześnie potrzebę snu, pożywienia, wody i ciepła. Po wykryciu 
skutków ubocznych narkotyku (uzależnienie, zmiany osobowościowe, nadmierny 
wzrost ciśnienia krwi, obfite pocenie się, zaburzenia psychiczne itd.) zażywania 
perwitinu zakazano cywilom. Mimo iż zakaz wydało samo niemieckie Minister­
stwo Zdrowia (1 lipca 1941 r., tzw. prawo opiumowe), narkotyk nadal posyłano 
niemieckim żołnierzom na froncie. Eliade prawdopodobnie kupował tabletki 
perwitinu na lizbońskim czarnym rynku albo może nawet w Berlinie, gdy sam 
tam przebywał (lato 1942 r.) bądź gdy była tam jego żona Nina (lato 1943 r.). 
Może pomagał mu w tym berliński lekarz dr Wagner, który zapisywał Ninie 
zastrzyki przeciwbólowe z eucodalu, na bazie morfiny25.

*

Jako historyk religii Mircea Eliade badał „archaiczne techniki ekstazy” (taki 
jest nawet podtytuł jego książki Szamanizm, opublikowanej w 1951 r.; określe­
nia tego użył jednak już wcześniej, w tomie Joga z 1936 r.) oraz oszałamianie 
się roślinami psychotropowymi w różnych kulturach (Tracja, Iran, Indie, Chiny, 
szamanistyczna Azja, archaiczna Europa itd.). W latach 1960-1970 Eliade, jako 
profesor w Stanach Zjednoczonych, bardzo żywo interesował się ruchem hip- 
pisowskim (w którym uczestniczyło niemało jego studentów) i eksplozją narko­
manii wśród ówczesnej amerykańskiej młodzieży (także zachodnioeuropejskiej). 
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Niektórzy studenci - hippisi - relacjonowali mu swe doświadczenia z lżejszymi 
narkotykami (marihuana, haszysz) bądź psychodelikami (LSD, meskalina), on 
zaś szczegółowo zapisywał w dzienniku ich przeżycia. Przy innej okazji komen­
towałem zainteresowanie Eliadego tymi sprawami26.

26 Andrei Oi§teanu, Religie..., wyd. cyt., s. 57-61.
27 loan Petru Culianu, Calatorii in lumea de dincolo, przel. Gabriela i Andrei Oi§teanu, wyd. III, 

Wyd. Polirom, Ia§i 2002.
28 loan Petru Culianu, Calatorii..., wyd. cyt.; tenże, Eros §i magie in Renayere, 1484, przel. Dan 

Petrescu, przedmowa Mircei Eliadego, posłowie Sorina Antohi, Wyd. Nemira, Bucure§ti 1999; tenże, 
Experience ale extazului. Extaz, ascensiune povestire vizionara Din elenium pana in Evul Media, 
przedmowa Mircei Eliadego, posłowie: Eduard Iricinschi, przekład z francuskiego: Dan Petrescu, 
Wyd. Nemira, Ia§i 1998.

Jest to okres, w którym zbuntowani młodzi Amerykanie odkrywali nie tylko 
Orient (głównie Indie), lecz i „Orient na Południu”, świat mezoamerykańskich 
Indian. Głównym popularyzatorem tego odkrywania był Peruwiańczyk Carlom 
Castaneda, student antropologii na uniwersytecie kalifornijskim (UCLA). Bardzo 
możliwe, że miody Castaneda chodził w latach sześćdziesiątych na wykłady Mir- 
cei Eliadego. Jego pierwsze książki, opublikowane w latach 1968-1972, opisują 
inicjację, jaką otrzymał od swego guru, szamana z plemienia Yaqui (Meksyk), 
stosującego rośliny halucynogenne (kaktus pejotl - meskalinę, Datura stramo­
nium). Przez jakiś czas Castaneda miał silny wpływ na młode pokolenie, póź­
niej zaczęto go gwałtownie krytykować. Na przykład rumuński religioznawca 
loan Petru Culianu uważał go za „pseudoantropologa”, prezentującego włas­
ne narkotyczno-inicjacyjne zmyślenia jako autentyczne doświadczenia27. Mówił 
o młodych ludziach, „których idolem pozostaje Castaneda - raczej szarlatan niż 
antropolog” . Podobnie jak Mircea Eliade, Culianu także żywo się interesował 
rolą odgrywaną przez substancje psychoaktywne w rozmaitych przejawach aktyw­
ności mito-religijnej i magiczno-obrzędowej28. W swej monografii o podróżach 
w zaświaty Culianu wyróżnił trzy odrębne sposoby wywoływania ekstaz i wizji: 
Altered States of Consciousness (zmienione stany świadomości), Out-of-Body Expe­
riences (doświadczenia pozacielesne) i Near-Death Experiences (doświadczenia 
okołośmiertne). Wywoływaniu ekstaz i wizji pierwszych dwóch typów bardzo 
często towarzyszy spożywanie roślin psychotropowych.

Przełożył 
Ireneusz Kania
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From Opium and Cannabis to Amphetamine. Fantastic Prose
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Eliade started his experiments with drugs during his stay in India. In the company 
of European friends he visited Chinese restaurants, which provided discrete 
loges, female company and opium. His initial reactions were ambivalent. He 
seemed to participate quite gladly in such meetings but he described them as 
disappointing. He probably suffered more than once from opium poisoning. 
He complained that intoxication is a poor substitute for an honest attempt to 
perceive a reflection of pure light. Through his intimate contacts with local 
inhabitants he had access to little known Indian narcotics. Some of them were 
described by him as better than opium or mescaline. The ‘Brahma leaves’, for 
instance, made him feel so light that he tended to fall from his bed. The same 
leaves, however, gave him the feeling of unusual clarity in perceiving religious 
ideas. In the forties, drugs began to have an entirely new meaning to him. He 
was deeply neurotic in the years 1943-1945 and alleviate his suffering he took 
to drugs which made him sociable and happy again. More than once, however, 
he feared that they could kill him.


