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Norman Malcolm o snach i Snieni

[--.] wszystkie wyprawy w glgb czlowieka zawsze koriczg
sig powierzchowngq i czczq gadaning

[Juan Jose Arreola, Confabulario total, 1962]!
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W roku 1959 Norman Malcolm, filozof j¢zyka potocznego, uczein Ludwika Witt-
gensteina i G.E. Moore’a, publikuje ksiazk¢ o poetycko i tajemniczo brzmigcym
tytule Dreaming. Podejmuje si¢ w niej cokolwiek karkolomnego zadania. Probuje
mianowicie po Wittgensteinowsku ,,rozpusci¢” odwieczng filozoficzng zagadke
sndw i $nienia (wykazaé, Ze jest ona tworem pozornym), a zarazem zdaje sig
popada¢ w pewng sprzeczno$¢ — argumentuje bowiem niekiedy tak, jakby starat
si¢ t¢ zagadke¢ rozwigza¢ w spos6b jak najbardziej tradycyjny. Czyni to wszyst-
ko stylem klarownym i eleganckim, co sprawia, ze lektura tego dziefa staje si¢
doswiadczeniem bardzo osobliwym.

Jednak monografia Malcolma warta jest uwaznej lektury przede wszystkim
dlatego, ze ukazuje ograniczenia tkwigce w koncepcji poéinego Wittgensteina.
Ograniczenia te ujawniaja sig, gdy to, co Wittgenstein ujmuje w luznych i nie-
kiedy do§¢ enigmatycznych uwagach, u Malcolma zostaje ztozone w catos$¢ oraz
wyrazone explicite, metodycznie i obszernie.

I Nieistniejacy autor i nieistniejace dzieto stworzone przez Borgesa w jego Ksigdze snéw (Borges
2006).
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Na poczatek sprobuj¢ odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Malcolm w ogoble zajat
si¢ problematyka snu, a wigc czegos, co, jak by si¢ zdawalo, sklada sie z materii
tak zwiewnej, ulotnej i tajemniczej, ze j¢zyk potoczny nie jest w stanie tego opisac.
Wedlug mnie, owo zainteresowanie mozna wyjasni¢ bardzo prosto ~ Malcolm byl
zafascynowany filozoficznym sceptycyzmem. Nigdy go nie przyjatl, ale, podobnie
jak Moore’a, sama mozliwo$¢ watpliwosci sceptyckiej nie przestawata go niepo-
koié. Miat poczucie, ze trzeba raz na zawsze wykazaé jej — jesli nie absurdalnosé
- to przynajmniej niewypowiadalnos$¢. Jak wiadomo, jednym z najpotg¢zniejszych
argumentow przytaczanych przez sceptykéw byt zawsze argument z braku wyraz-
nej granicy pomigdzy jawa a snem, a raczej — ciggla mozliwo$¢ pytania: ,,Skad
wiem, czy w tej wlasnie chwili nie $ni¢?”, i nasza nieumiejgtnosé udzielenia odpo-
wiedzi na to pytanie. My$l ta, cho¢ mozna ja znalez¢ juz w Platoniskim Teajtecie,
zostala bardzo dobitnie wyrazona przez Kartezjusza w Pierwszej Medytacji:

A jednak przypominam sobie, ze podobne rozwazania zwiodly mnie innym razem w snach.
Gdy o tym mysle uwazniej, widzg tak jasno, ze nigdy nie mozna na podstawie pewnych oznak
odréznié¢ jawy od snu [...] (Kartezjusz 1958: 22).

Podobng watpliwo$¢ mozna odnaleZ¢ takze w historii o starozytnym taoi-
stycznym mistrzu Zhuangzi:

Zhuangzi $nil, Ze jest motylem, a po przebudzeniu nie wiedziat, czy jest czlowiekiem, ktéremu
$nilo sig, ze jest motylem, czy motylem, ktoéremu przyénilo sig, Ze jest czlowiekiem (za: Borges
2006: 212).

Jak wigc widzimy, pytanie: ,,Skad wiem, ze w tej wiasnie chwili nie $ni¢?”, jest
bardzo stare, dr¢czylo ludzi réznych epok i roznych kultur, stanowiac zarazem
jedna z najskuteczniejszych broni sceptyka. W przekonaniu Malcolma jednak
- wsamym tym pytaniu tkwi blad. W 1956 roku, trzy lata przed wydaniem
Dreaming, Malcolm opublikowal pokaZnych rozmiaréw artykut pt. ,,Dreaming
and Skepticism” (,Snienie i sceptycyzm”) (Malcolm 1956), w ktérym w sposob
bardzo nowatorski, blyskotliwy, cho¢ chwilami naiwny, dowodzil, ze pytanie to
jest bezsensowne i niedorzeczne. Artykut ten jest swoistym preludium do Drea-
ming — zasadnicza my$l i linia argumentacji pozostaja te same. Dlatego uwazam,
ze glownym celem Malcolma w Dreaming jest wlasnie obalenie sceptyckiego
argumentu z nieodr6znialnosci jawy i snu.
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II

Malcolm rozpoczyna od stwierdzenia, ze przede wszystkim zamierza zbadac roz-
powszechniony wirod filozoféw poglad na naturg snéw, w mysl ktorego ,,sen jest
zaréwno czynnoScia umystowa, jaki i Swiadomym do$wiadczeniem” (Malcolm
1967: 1). Poglad ten mial i ma wielu wyznawcow: Kartezjusz uwazal, ze umyst
ludzki (czy moze raczej nalezaloby powiedzie¢: dusza) jest zawsze Swiadomy
- nawet podczas snu, nawet w fonie matki. Arystoteles twierdzil, ze dusza pod-
czas snu moze dokonywaé rozstrzygni¢¢ i formutowaé sady. Kant — ze umyst
ludzki mysli racjonalnie takze podczas snu, a nawet, Ze by¢ moze osiaga wtedy
najwigksza doskonato$¢ i wyrafinowanie. Wedlug Moore’a, jesli tylko $pigc mamy
sny, to nasza §wiadomo$¢ nie przestaje dziataé. Russell uwazal, ze podczas snu
widzimy i styszymy w sposob nieodrdznialny od tego na jawie. U Freuda ,,marze-
nie senne jest Zyciem umysiu podczas snu”2,

Maicolm jednak dowodzi, ze w tym pogladzie ukrywa si¢ powazna sprzecznosc,
ktora sprawia, ze jest on niedorzeczny. Przyjmujac bowiem, jak chciat Arystoteles,
ze czlowiek we Snie moze co§ twierdzi€ (to assert), musieliby§my tez powiedzie¢,
ze mégtby on $wiadomie i z pelnym zrozumieniem (,,mamrotanie” przez sen nas
nie interesuje) wyglosi¢ zdanie: ,,Oto wiasnie §pig¢”. A to jest nonsens. Zdanie
,,Spie;” tylko z pozoru bowiem przypomina zdania ,Jestem glodna” czy ,Jest mi
smutno”. W istocie jego gramatyka jest niestandardowa i powaznie si¢ od nich
rézni, bowiem o ile tamte zdania moga by¢ §wiadectwem, na ktérym polegaja
inni, by orzekaé¢ o naszym stanie, o tyle w przypadku ,,Spi¢” tak nie jest. Gdyby
podczas rozprawy sadowej padio pytanie, skad §wiadek wie, ze oskarzony o kon-
kretnej godzinie spal, a 6w swiadek odpowiedziatby: ,,Bo wlasnie o tej godzinie
oskarzony mi to powiedzial”, wszyscy odczytaliby to jako glupi zart. Tak samo
absurdalne byloby zdanie: ,, Twierdzi, ze $pi, ale jej nie wierz¢”. Absurdalno§¢
zdania ,,Spi¢” ujawniajaca si¢, gdy probujemy sobie wyobrazi¢ jego konkretne
zastosowanie, §wiadczy o tym, ze nie moze by¢ ono traktowane ani jako twier-
dzenie, ani jako wiarygodne czy tez niewiarygodne $wiadectwo.

»Spac” nalezy do grupy czasownikéw, ktérych niezwykta gramatyka polega
na asymetrii (braku przejScia) pomigdzy ich formg w trzeciej osobie a forma
w osobie pierwszej. Czasownik ,,spa¢” zdradza podobienistwa do ,,by¢ martwym”
czy ,,by¢ nieprzytomnym” — w pierwszej osobie nie ma takiego zastosowania jak
w trzeciej, a raczej: w pierwszej osobie nie ma w ogole realnego zastosowania.
Tak samo jak nikt nie wnioskuje, ze kto§ jest martwy, z tego, ze slyszy z jego
ust z@anie: »Nie zyj¢”, tak tez nikt nie wnioskuje, ze kto$ $pi, z tego, ze méwi
on: ,,Spig”.

2 Poglady wszystkich tych autoréw przytaczam za Malcolmem (Malcolm 1967: 3).
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Oczywiscie, méwi Malcolm, kto§ méglby w prosty sposob zripostowaé przed-
stawione dotychczas argumenty, twierdzac, ze Arystotelesowi czy Kartezjuszowi
nie chodzito bynajmniej o sytuacjg, w ktorej, $piac, co§ bySmy na glos twierdzili
czy tez deklarowali cokolwiek innym osobom. Czlowiek wcale nie musi gio$no
wypowiada¢ zdania: , Teraz oto $§pi¢” — wazne jest, ze moze on to stwierdzi¢
w swoim umySle czy sercu. Wystarczy wigc, ze zamiast ,twierdzi¢” (fto assert)
powiemy ,,0sadzi¢” (to judge) — i wszystko bgdzie w porzadku.

W istocie jednak przypuszczenie, ze kto§ podczas snu mogiby dokonywac
sadow jest tak samo niedorzeczne jak to, ze mogiby co§ twierdzi¢. Po pierwsze,
nie mozna go w zaden spos6b zweryfikowa¢. Po drugie, méwi Malcolm, zawsze
jest co$§ podejrzanego w przypuszczeniu, ze mogg formulowaé prawdziwe sady,
ktérych nie jestem w stanie zakomunikowa¢ innym. Pamigtamy bowiem, co Witt-
genstein mowil o jezyku prywatnym. Znaczenia zdania ,,Spi¢” nie mogli$my ustali¢
na mocy prywatnej definicji. Zeby wyrazenie miafo sens, musi istnie¢ zewngtrzne
kryterium poprawnosci dla jego stosowania (nie moze by¢ tak, ze ,,prawidlowe
jest to, co si¢ prawidlowe wyda”), a w przypadku ,,Spi¢” takie kryterium nie
istnieje. Zwykle dowodem tego, ze kto§ prawidlowo uzywa zdania opisujacego
jaki$ stan rzeczy, jest to, ze przynajmniej czasami uzywa on tego zdania w sytu-
acji, gdy 6w stan rzeczy zachodzi, a uzywa negacji tego zdania, gdy 6w stan nie
zachodzi. W przypadku ,,Spie” nie mozemy nigdy otrzymac tego rodzaju dowodu.
Nie mozemy tez w zaden inny spos6b zweryfikowaé, ze dany czlowiek poprawnie
uzywa tego zdania, by opisaé swoj wiasny stan. Zeby bowiem stwierdzié, iz tak
jest, musielibySmy wiedzieé, ze wypowiedzial je podczas snu i ze byl Swiadomy
tego, co mowil. A to jest niemozliwe — gdyby bowiem czlowiek zdradzal oznaki
§wiadomosci, bylby to jednocze$nie dowdd na to, ze wcale nie §pi. Wymagana
wiedza jest wigc niemozliwa do osiagnigcia, bo jej komponenty sa wzajemnie
sprzeczne. Nie mozemy tez odwola¢ si¢ do Swiadectwa §pigcego, wypowiedzianego
po przebudzeniu, to bowiem zakladatoby, ze wiemy o nim, iz umie postugiwac
si¢ tym zdaniem poprawnie — a jego Swiadectwo ma dopiero tego dowie$¢.

Mozliwo$é, ze moglibySmy wywnioskowa¢, jak poprawnie postugiwaé sig
zdaniem ,,Spig”, z uzycia zdania ,On $pi”, jest wykluczona, poniewaz, jak to
juz zostalo pokazane, czasownik ,spa¢” ma nietypowa gramatyke i nie istnieje
przejécie pomigdzy jego uzyciem w trzeciej osobie a jego uzyciem w osobie
pierwszej. Malcolm nieustannie podkresla ten fakt i chce, zebySmy dobrze zdali
sobie z niego spraw¢: prawidlowe uzycie zdania ,,On $pi” jest wyznaczone przez
proste i powszechnie znane kryteria. Sa one nastgpujace: osoba, o ktoérej to
zdanie orzekamy, znajduje si¢ w pozycji lezacej czy tez, ewentualnie, pbilezacej,
jej ciato jest zrelaksowane, oczy zamknigte, a oddech réwnomiemy, co wigcej
- osoba ta nie reaguje na to, co dzieje si¢ w jej otoczeniu. Jest za$ oczywiste, ze
nie stosujemy tego rodzaju kryteriow w odniesieniu do siebie samych. Konkluzja
jest zatem jasna — zdanie ,,Spi¢” nie moze stuzyé do formulowania sadow.
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Malcolm wzmacnia swdj argument, wykazujgc dobitnie réznicg pomig¢dzy
zdaniami ,,Spiq” i ,,Boli mnie”. Mozna bowiem powiedzie¢, ze ,,Boli mnie” jest
réwniez zdaniem opisujacym nasz stan wewnetrzny, i ze aby uzyC tego zdania,
réwnieZ nie stosujemy kryterium stosowanego przy orzekaniu o boélach innych
os6b. Mimo to jednak ,,Boli mnie” jest zdaniem jak najbardziej zrozumiatym
i sensownym. Co je zatem rézni od ,Spie”? Otéz istnicje powazna roznica.
Owszem, nie stosuj¢ kryterium, by orzec, ze odczuwam bdl, ale istnieje kry-
terium pozwalajace innym ustalié, ze uzywam zdania ,,Boli mnie” poprawnie
(Wiemy, ze dziecko poprawnie uzywa sformutowania ,,Boli mnie”, kiedy uzywa
go w okolicznosciach, w ktorych dawniej ptakalo i krzyczalo). To wiasnie istnienie
tego drugiego kryterium sprawia, ze ,,Boli mnie”, w przeciwiefstwie do ,,Spi¢”,
jest zdaniem sensownym. Niemozliwe jest jednak polaczenie wypowiedzenia przez
kogo$ zdania ,,Spi¢” z okolicznosciami, w ktérych mozna by o nim orzec, ze $pi.
Chcemy bowiem tak pojmowac sen, zeby §wiadome wypowiadanie przez kogo$
jakiego$ zdania wykluczalo to, ze ten kto§ $pi3. Ustalenie, czy kto§ rozumie zda-
nie ,,Spie”, jest wiec, jak méwi Malcolm, czym§ logicznie niemozliwym. Innymi
stowy: zdanie ,Spi¢” nie wyraza zadnej mozliwosci. Jak pisze Malcolm:

To, ze wlasnie teraz §pig albo ze by¢é moze wlasnie $pig, nie jest czym$, co mogg sobie w ogole
pomysleé. W pewnych okolicznofciach kto$ inny moze si¢ zastanawiaé czy ja $pig, tak samo,
jak moze si¢ zastanawiaé, czy ja nadal istniejg. W zadnych jednak okolicznoSciach ja sam nie
mogg si¢ zastanawia¢ nad tym, czy teraz wlasnie $pig, albo w to watpif, tak samo jak nie mogg
si¢ zastanawia¢ badZ watpi¢ w to, czy nadal istniej¢ (Malcolm 1967: 18).

Malcolm pragnie skrupulatnie zabezpieczy¢ swdj dowdd przed wszystkimi
mozliwymi zastrzezeniami, dlatego bardzo dobitnie pokazuje, ze argumentu tego
nie ostabia bynajmniej fakt, Ze negacja zdania ,,Spi¢” - ,Nie §pie” — ma sens.
Mozna by bowiem argumentowad, ze skoro drugie ma sensowne zastosowanie, to
pierwsze rowniez musi je mie¢. Wystarczy, Ze zastosujemy prawo negacji — znajac
awers, w prosty sposGb mozemy przeksztalci¢ go w rewers. Jest to jednak kolejny
przypadek, podkresla Malcolm, w ktérym nie mozemy daé si¢ zwieS¢ ogdlnym
zasadom, a zamiast tego powinniSmy patrzeé, ,jak naprawde uzywamy stow”.

Malcolm zwraca tez uwage, ze chociaz ,,Spisz?” ma gramatyczna forme pyta-
nia, to nie jest tak naprawd¢ uzywane jako pytanie. Kiedy je wypowiadamy,
naszym celem nie jest uzyskanie odpowiedzi (,,tak” i ,nie” bedg mialy to samo
znaczenie), ale przekonanie sig, czy dana osoba zareaguje. Mozemy je réwnie
dobrze zastapi€ cichym zawolaniem imienia owej osoby albo zamachaniem dionia
przed jej oczami. Jest to rodzaj testu, a nie prawdziwe pytanie.

Podobnie jest z ,,Czy ja $nig?”, rdwniez czasami wypowiadanym rzekomym
pytaniem. Tu takze nie powinniSmy da¢ si¢ zwie$¢ formie zdania, ale patrzeé

3 Malcolm oczywicie nie traktuje tego jako zalozenia. Powiedzialby, ze wlasnie w ten sposdb
potocznie pojmujemy sen — tak w j¢zyku potocznym uzywamy czasownika ,,spac”.
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na jego faktyczne uzycie. Jesli to zrobimy, zobaczymy, ze ,,Czy ja $ni¢?” nie
jest prawdziwym pytaniem, na ktore spodziewamy si¢ otrzyma¢ odpowiedz, ale
raczej wykrzyknikiem majacym wyrazaé wielkie zdziwienie — uzywanym najczgsciej
wtedy, kiedy rzeczy wygladaja niecodziennie lub nie tak, jak si¢ tego spodzie-
waliSmy.

Formga zabezpieczenia argumentow (albo - mdwigc dobitnie) — pewnego
rodzaju wybiegiem) jest réwniez termin ,,by¢ pograzonym w glebokim $nie” (fo
be sound asleep), ktéry Malcolm wprowadza w rozdziale 6smym. Méwi tam,
Ze istnieje wiele odcieni migdzy dwoma biegunami, jakie stanowig czuwanie
i sen. Jezeli jest tak, ze Spiacy we $nie wierci si¢, mowi czy tez czgSciowo rea-
guje na to, co dzieje si¢ w jego otoczeniu, wowczas (tak przynajmniej uwaza
Malcolm) powiedzenie ,,$pi” wymaga dookreslenia (np. ,,Spi, ale co$ tam mam-
rocze”, ,,Spi, ale przeszkadza mu $wiatto lampy”), ktére wskazuje, ze nie jest to
~CZysty, wzorcowy” przypadek snu. ,,Glgboki sen” jest natomiast przypadkiem,
kiedy zadne dookreslenia nie sa potrzebne — osoba pograzona w gl¢bokim $nie
spetnia wszystkie kryteria pozwalajace stwierdzié, ze kto$ $pi. Termin ten wydaje
sie oczywisty, warto jednak zwrdci¢ na niego uwagg, poniewaz Malcolm bgdzie
si¢ z jego pomoca w wygodny sposéb zabezpieczal przed roéznego rodzaju trud-
noSciami i ewentualnymi kontrargumentami.

W rozdziale dziewigtym Malcolm twierdzi, ze z tego, co do tej pory napisal
o niemozliwosci sformulowania przez $piagcego sadu ,,Oto wiadnie Spig”, wynika
takze niemozliwo$¢ jakichkolwiek sadow, jakie Spiacy miatby rzekomo formuto-
waé (bedzie sig to stosowalo réwniez do zdania ,,Snig”). Caly za§ dowod o nie-
mozliwosci sadéw podczas snu stosuje sig z kolei — mutatis mutandis — do innych
czynno$ci umystu i stanéw psychologicznych. Z cata moca dotyczy myslenia,
dowodzenia, rozwazania, postrzegania, wyobrazania sobie, a takze odczuwania
strachu, niepokoju czy radoéci i ulegania iluzjom czy halucynacjom. To wszystko
- méwi Malcolm - nie moze zachodzi¢ podczas snu. Jest to (logicznie, na mocy
pojec) niemozliwe, a przypuszczenie, ze moze by¢ inaczej, jest pozbawione sensu.
Wyjatkiem s3 jedynie marzenia senne. One zachodza podczas snu. Chcialoby
sie¢ rzec — jak to mozliwe, skoro ich komponentami nie moga by¢ ani mysli, ani
nastroje, ani uczucia? Przyjrzyjmy si¢ wigc, co Malcolm méwi o marzeniach
sennych, robi to bowiem w sposob niezwykle oryginalny.

Zaczyna od pewnego wybiegu: zaznacza, Ze w swoich rozwazaniach be¢dzie sig
ograniczal do snu jako marzenia sennego, i Ze marzenia na jawie (czy tez ,,sny
na jawie™) go nie interesuja. Jest to posunigcie pod tym wzgledem wygodne, ze
tym samym Malcolm odcina si¢ od pytania o podobiefistwo jednych i drugich
(skoro jedne sg czynno$cia umystu, skladaja si¢ z mysli i wyobrazen, to dlaczego
nie te drugie?). Nastepnie za§ wyjasnia, w jaki sposob sny mogg stanowic wyjatek
w przeprowadzonej przez niego redukcji. To bardzo proste: wiemy, jak ustalic,
ze dana osoba $nila podczas snu ~ kryterium tego jest jej zdanie sprawy ze snu
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(telling a dream). Malcolm jednak sam niedawno méwil, ze jezeli dysponujemy
tylko swiadectwem danej osoby, to samo owo §wiadectwo nie moze stanowic
kryterium prawdziwosci. Jak wiec to mozliwe? Marzenia senne, wediug Mal-
colma, s3 pod tym wzgledem wyjatkowe (jest to kolejny dowdd na to, Ze nie sa
tym samym co mysli, wyobrazenia i uczucia), bowiem w ich przypadku pytanie,
skad dana osoba moze wiedzie¢, ze mialy ono miejsce, gdy spala — nie moze
powstac. Byloby absurdalne. Jezeli kto§ méwi ,$nilo mi sig to a t0”, znaczy to,
»ze spal”. I tyle. W przypadku mysli czy decyzji tak nie jest — dlatego wiasnie
sny s3 ,.czym$ innym”. Powstaje pytanie — czym?

Malcolm nie daje na to pytanie odpowiedzi, zamiast tego jednak pokazuje,
skad czerpiemy nasze pojgcie snu (marzenia sennego). Jak mozna si¢ domyslaé,
po raz kolejny stosuje Wittgensteinowski argument jezyka prywatnego i pokazuje,
ze pojgeie to nie moze pochodzi¢ od nas samych. Chociaz mogloby si¢ wydawag,
ze $nienie jest wewngtrznym, najbardziej prywatnym procesem, jaki zachodzi
w naszej duszy, a w zwiazku z tym kazdy uczy si¢ go ze swojego wiasnego przy-
padku - jest to niemozliwe. Ograniczeni do prywatnego jezyka nie moglibySmy
wiedzie€, czy za kazdym razem stosujemy stowo ,,$ni¢” poprawnie — i w zwigzku
z tym byloby ono dla nas samych niezrozumiale, puste, pozbawione znaczenia.
W zwigzku z tym, czy nam si¢ to podoba, czy nie, musimy stwierdzi¢, ze nawet
ten najbardziej wewnegtrzny proces potrzebuje zewngtrznych kryteriéw. Jak pisze
Malcolm:

Musimy powiedzieé, chociaz wydaje sig to paradoksalne, ze pojecie $nienia jest wywiedzione
nie z samego $nienia, ale z opisdw snéw — z tego, co potocznie nazywamy ,,opowiadaniem
snu” (Malcolm 1967: 55).

Dziecko uczy si¢ stowa ,sen” w nastgpujacy sposob: po przebudzeniu opo-
wiada komu$ od siebie starszemu, co mu si¢ ,,przydarzylo”, przy czym zadne
z tych zdarzefi nie mogto mie¢ miejsca, a ten kto§ méwi mu: ,,To byl tylko sen”.
Malcolm podaza tu tropem pewnej uwagi o snach, jaka znalazla si¢ w Docieka-
niach filozoficznych Wittgensteina:

Ludzie, ktorzy po przebudzeniu opowiadajg nam jakie§ zdarzenia (ze jakoby tam a tam byli
itd.). Uczymy ich potem zwrotu: ‘§nilo mi si¢’, po ktorym nast¢puje opowiadanie. Pézniej pyta-
my ich czasem: ‘Czy $nifo ci si¢ co§ dzisiejszej nocy?” — i otrzymujemy odpowiedZ twierdzaca
badZ przeczaca, raz opowiedzg nam jaki§ sen, a raz nie. Oto jest pewna gra jezykowa. {...}*
Czy muszg tu zaktadac co$§ na temat tego, czy ludzi tych nie myli pami¢é: czy podczas snu
mieli naprawdg owe widziadla, czy moze tak im sig tylko zdaje po przebudzeniu? Jakiz sens
ma takie pytanie? - I jaki cel? Czy zadajemy je kiedykolwiek, gdy kto§ opowiada nam swoj
sen? A jezeli nie, to czy dlatego, ze jesteSmy pewni, iz pami¢é go nie myli? (Przypusémy, ze
jest to czlowiek o wyjatkowo slabej pamigci) (Wittgenstein 2000: 257).

4 Wittgenstein dodaje tu uwage w nawiasie, ktorag Malcolm pomija: ,,Przyjalem tu, ze sam nie
miewam snéw. Ale nie miewam tez poczucia czyjej§ niewidzialnej obecnosci, cho¢ inni je miewaja,
i cho¢ mogg ich na temat ich do§wiadczef wypytywac”.
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Wittgenstein zwraca uwagg¢ na to, Zze sen — a raczej opowiadanie snu — funk-
cjonuje na specyficznych zasadach, wystgpuje w charakterystycznej grze jgzykowe;j.
To, ze pytanie, czy opowiadajacy dobrze pamigta swdj sen (czy jego raport jest
zgodny z prawda), nie moze powstaé, nie jest przygodng okolicznoscia, ale jest
esencjalne dla naszej koncepcji snu. Czgscia naszego pojgcia snu jest bowiem to,
ze pbZniejszy raport Spiacego traktujemy jako wystarczajgce kryterium $nienia. To,
Zze méwimy o ,zapamigtywaniu snéw”, jest w pewnym stopniu mylace: musimy
bowiem by¢ §wiadomi, Zze snu nie pamigtamy w tym sensie co np. wczorajszej dys-
kusji z przyjaciétmi. Mozna wigc powiedzieé, ze sen w ujgciu Malcoma jest swego
rodzaju ,falszywym przypomnieniem” — przypomnieniem, dla ktérego nie mamy
kryterium poprawnosci i ktorego nikt nie moze zakwestionowa¢. Malcolm jednak
podkresla, ze nie twierdzi wcale, ze sen jest jedynie wrazeniem, jakie mamy po
przebudzeniu. Nie — on w ogéle nie stara si¢ powiedziec, czym jest sen, a jedynie
pokazaé, skad nabywamy pojgcie snu i jak wyglada gra jezykowa, w ktdrej ono
funkcjonuje. A w grze jezykowej, jaka jest ,,opowiadanie snéw”, pytanie, czy opo-
wiadajacy ludzie ,,naprawde mieli owe widziadla, czy moze tak im si¢ tylko zdaje po
przebudzeniu”, nie ma zastosowania, jest, mozna rzec, ,nieistotne semantycznie”.
Jak méwi Malcolm (a stowa te stanowia, wedlug mnie, klucz do Dreaming):

Nie probuje wcale utrzymywaé, ze sen jest nastgpujacym po przebudzeniu wrazeniem, ze co$
nam si¢ $nifo. Byloby to wewngtrznie sprzeczne. W gruncie rzeczy nie staram si¢ wcale powie-
dzie¢ czym sg sny: nie rozumiem, na czym mialoby to polegaé. Staram si¢ jedynie przedstawié
przypomnienia pokazujace, ze w naszym codziennym dyskursie o snach tym, co uwazamy za
niepodwazalny wyznacznik tego, ze kto$ $nil, jest to, ze szczerze opowiada nam sen albo po
prostu twierdzi, ze co$ mu si¢ $nifo (Malcolm 1967: 59).

Malcolm nie chce powiedzied, ze sen i wrazenie, ze si¢ $nito, nast¢pujace po
przebudzeniu, sa tozsame, ale ze sg logicznie (wewngtrznie, pojgciowo) powig-
zane. Gdyby ludzie nie mieli tego wrazenia i nigdy nie chcieli podzieli¢ si¢ nim
z innymi (opowiedzie¢ snu), nie wiadomo jak - i czy w ogdle - stworzylibySmy
pojecie snu. Nalezy jednak pamigtac, ze kryterium czego$ nie jest (a przynajmniej
nie musi by¢) réwnoznaczne z definicja tego czego$. Np. kryterium tego, ze kto$
ma zraniong stopg (méwi nam to, utyka itd.), nie jest definicja zranionej stopy.
Zarazem jednak bez tego kryterium zdanie ,On ma zraniong stopg” byloby
pozbawione sensu. Samo ,,opowiadanie snu” nie stanowi ,,istoty” $nienia, bez
niego jednak zdanie ,Miatam sen” byloby pozbawione sensu.

W rozdziale trzynastym Malcolm twierdzi rzecz bardzo prosta, ale o niepo-
kojacych konsekwencjach, a mianowicie, ze skoro pojgcie snu jako zdarzenia
logicznie niezaleznego od wrazenia, jakie §piacy ma po przebudzeniu, nie ma
jasnego sensu, to poje¢cia polozenia i trwania marzenia sennego w fizycznej
przestrzeni i czasie réwniez go nie majg. Méwiac dobitniej: jezeli pozostajemy
wierni naszemu (wedtug Malcolma - pierwotnemu, powszechnemu i potocznemuy)
pojeciu snu, w ramach ktérego jedynym kryterium ,,wystapienia” snu jest raport
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$nigcego po przebudzeniu, to nie mozemy méwic o czasowym czy przestrzennym
polozeniu snéw. Wszelkie naukowe proby ustalenia czasu czy lokalizacji snu,
wszystkie badania mozgu, ciSnienia krwi czy wreszcie badania REM, majg si¢
nijak do naszego pojgcia $nienia. Jest to niezwykle ciekawe, poniewaz w czasach,
gdy Malcolm pisal swoja ksiazke, a wigc pod koniec lat pigédziesiatych, zaczeto
bardzo intensywnie bada¢ fazg snu, w ktdrej u §pigcego wystepuja szybkie ruchy
gatek ocznych (rapid eye movements, REM), i jej zwigzek z wystgpowaniem
marzen sennych. Malcolm bardzo szczegélowo te badania opisuje, lecz kwituje
je w sposob prosty i jednoznaczny: niewazne, co naukowcy w tej sprawie odkryja,
i tak bedzie to niezgodne z naszym poj¢ciem snu. Jezeli zwigzek pomigdzy REM
a wystgpowaniem marzei sennych zostalby ustalony i potwierdzony, i wystapienie
REM zaczglibySmy uznawac za kryterium, ze komus cof si¢ $nifo, mozliwe bylyby
nastepujace absurdalne sytuacje: kto§ po przebudzeniu twierdzi, ze nic mu si¢
nie $nito, a my méwimy, ze to nieprawda, bo podczas jego snu dokonaliSmy
badania i wiemy, ze wystapila u niego faza REM - innymi slowy, mozliwa bylaby
sytuacja zakwestionowania czyjego$§ raportu ze snu, zmieniloby si¢ kryterium.
Zmiana konceptualna (wiazaca si¢ ze zmiang kryterium), jaka spowodowatoby
wprowadzenie tych odkry¢, bylaby tak duza, Ze to nowe pojgcie w niczym nie
przypominaloby dawnego. W istocie mielibySmy wtedy dwa pojecia $nienia i to
drugie (naukowe, fizjologiczne) nijak nie przypominatoby pierwszego.

Mogloby si¢ wydawaé, méwi dalej Malcolm, ze skoro wystgpowanie snu, jako
zdarzenia niezaleznego od pdZniejszego raportu §niacej go osoby, jest niemozliwe
do zweryfikowania, to zaciera si¢ réznica migdzy marzeniem sennym a sagdami,
jakie moglaby sformutowac¢ §piaca osoba. Tak jednak nie jest — sg to zupelnie
inne gry jezykowe: w przypadku sadu pytanie ,,Skad wiesz, ze sformulowales ten
sad, kiedy spales?” byloby jak najbardziej uzasadnione, w przypadku marzenia
sennego takie pytanie nie moze pas¢.

II1

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze raz grze jezykowej, w ktérej funkcjonuja sny - ,,opowia-
daniu snéw”. Ogoélnie rzecz biorac, wyrazenie ,Snitam” stuzy jako znak, zeby
dalsza opowies¢ traktowaé w szczeg6lny sposob. Sygnalizuje, ze nastapi szczegblny
rodzaj narracji, w ramach ktérej nie mozna pyta¢ o uzasadnienie czy dowdd.
Z drugiej jednak strony, opowiadanie snow nie jest gra czystej wyobraZni, w ktorej
wszystko jest dozwolone, przyjmujemy bowiem, ze sny opowiadamy pod wplywem
wrazenia, z jakim si¢ obudzili§my, i ze robimy to w sposéb wierny i szczery, tak
jakby$my opowiadali wydarzenie, ktérego byliSmy §wiadkami. To wszystko spra-
wia, ze $nienie jest — jak méwi Malcolm — dziwnym zjawiskiem. Rzecz w tym,
ze zastanawianie sig¢, czym ono tak naprawdg jest — donikad nas nie prowadzi.
Niezwykle wazna umiejgtno$¢ w filozofii to wiedzie¢, gdzie si¢ zatrzymad.
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Jezeli przestaniemy pytaé dlaczego ludzie po przebudzeniu pod wplywem pewnego wrazenia
opowiadajg rozmaite historie w czasie przeszlym, wtedy zobaczymy opowiadanie sndw w jego
czystej postaci — ujrzymy w nim niezwykly ludzki fenomen, cz¢$¢ naszej historii naturalnej, cos,
co jest nam dane, podstawg naszego pojecia snu (Malcolm 1967: 87).

Nauczy¢ si¢ pojgcia snu to poznaé zasady pewnej gry jezykowej: tego, ze jesli
kto§ opowiada sen, musimy to traktowaé jako pewien rodzaj narracji, ktora nie
jest zdawaniem sprawy z prawdziwych wydarzef i w ktdrej prawdziwo$¢ nie
mozemy watpi€. Czasami male dzieci jej nie znaja, nie zdazyly si¢ jej nauczyé:

Rozmowa miala miejsce w Adrogue. M6j bratanek Miguel, ktory mial pieé czy szes¢ lat, siedziat
na podlodze i bawil si¢ z kotka. Jak kazdego poranka spytalem go:

~ Co ci sig¢ dzi$ $nito?

Odpowiedzial:

~ Snito mi sig, ze zgubilem si¢ w lesie i w koficu natrafifem na drewniany domek. Drzwi
otworzyly si¢ i wyszedle$ z niego ty.

Z zaciekawieniem spytal mnie nagle:

- Powiedz, co robite§ w tym domku? (Borges 2006: 119).

Powstaje jednak pytanie: czy taka gra j¢zykowa nie jest typowa tylko dla
naszej kultury? Co z kulturami, w ktérych sny traktowane sa w zupetnie inny
niz w naszej sposdb? Czy ludzie w nich dysponuja innym pojeciem snu, czy tez
nie nauczyli si¢ jeszcze gry jezykowej?

Ludzie od wiekéw przypisywali snom istotne znaczenie i traktowali je jako
wazny element rzeczywisto$ci. Sny prorocze, Bog ze Starego Testamentu przema-
wiajacy do swoich wybraficow we $nie, inspiracja przychodzaca do stawnych ludzi
podczas snu, cala tradycja interpretacji, odczytywania snéw (do ktdrej mozna
przypisa¢ réwniez wspbiczesng psychologie giebi), swiadczg dobitnie, ze ludzie
zawsze wigzali sny ze swoim Zyciem. Tymczasem Malcolm (cho¢ zastrzega sig, ze
tego nie robi) méwi, ze sny nie s3 elementem rzeczywisto$ci — nie skladajg si¢
z faktow (raportu ze snu nie mozna zweryfikowac), nie mozna méwic o realnym
czasie ich trwania czy przestrzennej lokalizacji, nie wiemy (nie mozemy wiedzie¢,
nie musimy wiedziec¢), czym sg. Jako ,,zdarzenia” zachodzace w czasie, gdy $pimy,
s3 nieistotne semantycznie — interesuje nas tylko opowiadanie snéw. Mozna
oczywiscie powiedzieé, Ze cale znaczenie, jakie ludzie przypisywali snom, moze
si¢ zmiesci¢ w zwyczaju opowiadania snéw, zdaje si¢ jednak, ze to nie do kofica
to samo i ze mimo wszystko co$§ zostalo bezpowrotnie utracone.

Innym problemem, jaki pojawia si¢, jesli przyjmujemy, Ze sny nie sg elementem
rzeczywistosci, jest kwestia tego, jak wyjasni¢ powiazania pomig¢dzy rzeczywistos-
cig a marzeniami sennymi, powigzania, ktore, jak si¢ wydaje, maja miejsce. Jest
rzeczg powszechnie znang, ze ludziom bardzo czgsto $nig si¢ zdarzenia i problemy
aktualnie rozgrywajace si¢ w ich Zyciu, nie méwiac juz o zaleznosciach jeszcze
bardziej prozaicznych, jak np. taka, ze cztowiekowi $pigcemu w wychtodzonym
pokoju $ni si¢ wyprawa na biegun polarny itp. Kolejnym problemem jest to, ze
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strach, ktory odczuwamy we $nie, wydaje si¢ bardzo podobny do tego, ktory
odczuwamy na jawie. Czasami tez wyjatkowo nieprzyjemny sen moze w nas
pozostawi¢ uczucie niepokoju i rozbicia przez caly dziefi. Malcolm zdaje sobie
spraw¢ z tych trudnoSci i sam przedstawia przyklad astmatykow, ktorym czgsto
$ni si¢, Ze si¢ dusza, a po przebudzeniu rzeczywiScie muszg skorzystaé z respi-
ratora. Pozbywa si¢ jednak owych trudno$ci w bardzo prosty sposdb: zar6wno
astmatyk, jak i cztowiek $piacy w lodowatym pokoju, nie $pig w peini — to
znaczy, nie s pograzeni w ,.glebokim $nie”. Sen astmatyka nie jest wzorcowym
przypadkiem snu - wymaga dookresSlenia (,,Spi, ale jednocze$nie kaszle i sig
dusi”). W zwiazku z tym, méwi Malcolm, przypadek ten nie jest tak naprawdeg
interesujacy, duzo ciekawsze sg przypadki, gdy sen jest pelny, a jednak jakies$
kontinuum zachodzi.

Jednak jakiekolwiek kontinuum trzeba ujmowa¢ w specjalnym sensie: me¢z-
czyzna, ktéremu $nilo sig, Ze umiera ze strachu, bo Scigat go przerazajacy tygrys,
w tym samym stopniu nie odczuwal w nocy strachu, w jakim naprawde nie
widzial tygrysa.

v

Pora wreszcie przej$¢ do kwestii, ktora, w moim przekonaniu, byta powodem, dla
ktérego Malcolm w ogdle zainteresowal si¢ snami, tj. do sceptyckiego argumentu
ze snu. Jak juz wspominalam, argument ten od wiekéw byl (i, mozna powiedzied,
nadal jest) jednym z najsilniejszych, jakimi dysponuje sceptyk, i stanowi of réwnie
starego problemu istnienia $wiata zewngtrznego oraz istnienia innych umysiow.
Jego istota polega na tym, ze sen i jawa wydaja si¢ by¢ wzajemnymi odpowiedni-
kami, jakoSciowo nieodréznialnymi, a w zwigzku z tym nigdy nie mogg z pewnos-
cig wiedzieé, ze ,teraz nie $ni¢”. Za jedyny punkt oparcia w tej nickomfortowej
sytuacji uznawano zasad¢ koherencji. Zasada ta, przyjmowana przez Kartezjusza,
Leibniza i Russella, polega na znalezieniu punktu oparcia w mozliwoéci zaobser-
wowania pewnych regularnosci i powiazan oraz traktowaniu tego jako przestanki
dla stwierdzenia, ze jednak nie $nimy. Jak ujat to Russell:

Tylko fakt, Ze nasze sny nie tworza spdjnej catosci z innymi snami, ani z zyciem na jawie, pozwala
nam je zdyskredytowaé. W zZyciu na jawie dostrzegamy bowiem pewne stale prawidiowosci,
natomiast nasze sny wydaja si¢ zupelinie chaotyczne (Russell 2000: 105).

Zasada ta jednak (chyba, ze jej gwarantem, tak jak u Kartezjusza, bytby Bog)
nie dawala stuprocentowej pewnosci, a jedynie okreSlala prawdopodobiefistwo
— stanowita punkt zaczepienia. Malcolm dowodzi, ze cala watpliwo$¢ sceptycka
jest pozbawiona sensu, zasada koherencji jest za$§ ,,podwéjnym nonsensem”.

Jego argumentacja przebiega w sposob fatwy do przewidzenia. Na poczatku
dokonuje rekapitulacji tego, co dowiédt do tej pory. W tym $wietle, przekonuje,
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jasno wida¢, ze slynne sceptyckie pytanie: ,,Jak mogg¢ oceni¢, czy obecnie znaj-
duje si¢ na jawie, czy moze tylko $ni¢?” — jest pozbawione sensu. Pytanie to
bowiem implikuje, czy tez suponuje, ze sformutowany przez Spiacego sad ,,Oto
wlasnie $ni¢” mogtby mie¢ sens — a to, jak zostalo wykazane, jest niemozliwe.
Pamigtamy tez, ze na tej samej zasadzie co sady podczas snu niemozliwe sa
réwniez dociekanie, rozumowanie, wyobrazanie sobie, postrzeganie itd. A zasada
koherencji méwi, ze podczas snu mielibySmy dokonywa¢ postrzezen, dostrzegaé
powigzania, wysnuwac z nich wnioski, a wigc prowadzi¢ pelnowymiarowa aktyw-
no$¢ umystowa. Méwi to, nie dostrzegajac, ze §pigc, mozemy co najwyzej $nic,
ze dokonujemy spostrzezen,, odkrywamy powigzania i wyciggamy wnioski>. Moc
i popularno$¢ zasady koherencji wynikaja, wedtug Malcolma, z niedostrzegania
tej roznicy, sa wynikiem mylenia narracji opowiadania snu ze zwykla (nazwijmy
ja ,historyczng”) narracja. Z tego samego pomieszania wynika caly epistemolo-
giczny problem: ,Skad mog¢ wiedzie¢, czy to wszystko mi si¢ nie §ni?”. Jedyna
sytuacja, w ktorej ,,sen moze nas zwodzi¢”, méwi Malcolm, moze mie¢ miejsce
nie podczas snu, ale po przebudzeniu. Budzimy si¢ z pewnym wrazeniem i nie
wiemy, czy nalezy ono do snu, czy do rzeczywisto$ci - wtedy istotnie mozemy
zastosowaé co§ w rodzaju zasady koherencji: zbadaé, czy zgadza si¢ ono z prze-
biegiem naszego zycia, z tym, co pamigtamy itd. Zasada koherencji moglaby
stuzy¢ jedynie jako pomoc w odpowiedzi na pytanie ,,Czy mi si¢ to $nilo?”,
a nie ,,Czy $nig¢?”.

Kolejny btad, jaki popeinia sceptyk, polega na tym, ze traktuje pytanie ,,Czy
ja $ni¢?” jak ekwiwalent zdan ,,Czy mam halucynacje?”, ,,Czy ulegam ztudze-
niu?”, nie dostrzegajac, ze o ile tamte zdania majg sens (istnieja okolicznosci,
w ktorych moga by¢ poprawne), o tyle ono go nie ma i, jezeli pominiemy jego
przeno$ne uzycie (jako wyraz zdziwienia), nigdy nie mozna go prawidliowo uzy¢.
Malcolm zaznacza, ze nie podaje tu niezawodnego rozstrzygnigcia pytania ,,Czy
aby nie $nig?” - rozumiejac, ze (czego zdawal si¢ nie zauwazac ,,obalajac” zasade
koherencji) powiedzenie ,skoro zadaj¢ sobie pytanie, to nie $ni¢” daleko nas
nie zaprowadzi, bo zaraz pojawia si¢ pytanie o to, czy naprawde zadajemy sobie
pytanie, czy tylko nam si¢ $ni, ze je sobie zadajemy. I tak ad infinitum. Nie
to jednak bylo jego celem. Chodzilo mu o bowiem wyltacznie o pokazanie, ze
zdanie ,,Sniq” jest pozbawione sensu, nie wyraza zadnej mozliwosci. W zwiazku
z tym, pytanie ,Zyj¢ na jawie czy $ni¢?” jest pozbawione sensu, bo nigdy nie
moze pasé odpowiedZ: ,Snig” (taka sytuacja jest logicznie niemozliwa) — co

5 Malcolm albo sam wykazuje tu pewna naiwno$¢, albo przypisuje naiwnos$¢ przeciwnikowi
(zwolennikowi zasady koherencji): w zasadzie koherencji nie chodzi o to, czy naprawdg zauwazamy
powiazania, czy tez jedynie §nimy, ze je zauwazamy - jest ona pomyslana jako ratunek w sytua-
cji, w ktérej nie mogg si¢ rozeznaé. Ma stanowi¢ pewien punkt zaczepienia - jezeli dostrzegamy
pewne regularnofci i powiazania (niewazne czy we $nie, czy na jawie) to mamy przynajmniej jakas
przestankg dla tego, ze jednak nie $nimy.
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oznacza, ze nie ma niczego do rozstrzygania. Drugim Zrédtem calego pomie-
szania zwiazanego z pytaniem ,Zyj¢ na jawie czy énig?” jest przekonanie, ze
mozna doj$é do takiej wiedzy - Ze mozemy wiedzie, ze nie $§pimy. Malcolm
moéwi, ze méwienie o wiedzy jest tu mylgce: niczego tu bowiem nie ustalamy.
»Nie §pi¢” nalezy, wedlug niego, do tej samej kategorii co sady Moore’owskie,
ktore zostaly opisane przez Wittgensteina w O pewnosci®. Warto wspomnieg, ze
w ten wlasnie sposob — czynigc z ,,Nie $nig” zdanie wyj¢te spod watpienia, zdanie
zawiasowe — Wittgestein zdaje si¢ rozwigzywac sceptyckg watpliwos¢ odnosnie do
niemozliwosci rozpoznania réznicy pomig¢dzy jawa i snem. W ostatnich uwagach
znajdujacych si¢ w O pewnosci pisze on tak:

675. Jesli kto§ wierzy, ze przed kilkoma dniami przylecial z Ameryki do Anglii, to ja wierzg,
ze nie moze si¢ co do tego mylic.

Tak samo jak wtedy, gdy méwi, ze siedzi teraz przy stole i pisze.

676. ,,Ale jesli nawet nie mogg si¢ myli¢ w takich przypadkach - czy nie jest mozliwe, Ze jestem
pod narkoza?”. Jesli jestem i narkoza pozbawita mnie §wiadomosci, to nie méwig i nie pisze
teraz naprawdg. Nie mogg powaznie przyjmowac, ze teraz $nig. Gdy ktoé §nigc méwi ,,Sni¢”,
chocby nawet mdwit cos slyszalnego, moéwi tak samo niestusznie, jak wtedy, gdy mdwi we $nie
»Pada”, i faktycznie pada. Choéby nawet jego sen wiazal sig rzeczywiScie z odglosami deszczu
(Wittgenstein 2001: 114).

\/

Trudno jednoznacznie ustosunkowa¢ sig do koncepcji przedstawionej przez Mal-
colma na kartach Dreamning. Dziwna koncepcja, dziwna ksigzka... Ksigzka peina
kontrastéw: kontrastu pomig¢dzy mglista materia zagadnienia a zastosowanym do
niego podejSciem i prostym, analitycznym stylem Malcolma; kontrastu pomie-
dzy bardzo trafnymi obserwacjami i przenikliwymi argumentami a argumentami
o zadziwiajgcej naiwnosci. Koncepcja, ktdra nic nie wyjaénia, a jednoczesnie jed-
nak zawiera wiele oryginalnych i dajacych do mySlenia spostrzezen. Koncepcja,
ktérej autor twierdzi, ze jego zamiarem nie jest przedstawienie ,teorii snéw”,
i zastrzega, Ze nie prébuje powiedzie¢ czym sg sny, a zarazem bardzo wyraznie
moéwi, czym sny nie s3.

W jego wywodzie wyst¢puja niejednokrotnie biedy i niekonsekwencje. Na
przyklad, Malcolm twierdzi, ze nie mozemy méwié o fizycznym czasie snu (marze-
nia sennego), z drugiej za$ strony mowi, ze sny zachodza, gdy $nigca osoba $pi.
Sen (fizjologiczny) przebiega za$ w czasie fizycznym. W zwigzku z tym Malcolm
musiatby przyznaé, ze gdyby dana osoba minionej nocy w ogoéle nie spata — nie
miataby snu, ktéry opowiada dzi§ rano. Mozna by wigc, na modi¢ Paradoksu
Lysego, dopytywa¢, czy mogtaby mie¢ 6w sen, gdyby spata godzing krécej, dwie

6 Do ktérej powstania Malcolm przyczynit si¢ w wigkszym stopniu, niz to si¢ zwykle sadzi - to
on pierwszy zwrdcil uwagg, ze w twierdzeniach Moore’owskich ,.kryje sig co§ osobliwego”.
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godziny krécej itd. Poza tym, Malcolm dos§¢ swobodnie i mato precyzyjnie postu-
guje si¢ terminami ,weryfikacja” i ,kryterium”. Pomifimy jednak te drobiazgi
i skupmy si¢ na wigkszych niespéjnosciach tkwiacych w cafej koncepcji Mal-
colma. Postawitabym hipotezg, ze jedng z ich przyczyn jest to, ze jego ksiagzka
w istocie sktada si¢ z dwoch watkéw: Malcolm z jednej strony przygotowuje
grunt, by obali¢ argument sceptyka, i szczegblowo dowodzi, czym sny by¢ nie
moga, z drugiej za$ strony czuje, iZ musi skonstatowaé, ze na gruncie filozofii
Wittgensteina o snach, jako zdarzeniach niezaleznych logicznie od relacji $pia-
cego, nie mozna nic powiedzieé, ze s3 one ,,nieistotne semantycznie”, i zaczyna
zajmowac si¢ gra jezykowa, jaka jest ,opowiadanie snow”. Te dwa watki faczy
nieustanne odwolywanie si¢ Malcolma do filozofii Wittgensteina i korzystanie
z jej narzgdzi: pojgcia kryterium i argumentu jezyka prywatnego. Jesli chodzi
o obalenie sceptyckiego argumentu ze snu, to mozemy watpi¢, czy Malcolm swoj
cel osiagnat — wytrawny sceptyk pozostanie raczej nieprzekonany, a mozliwosé
sceptycyzmu pozostaje. Argument Malcolma jest jednak mocniejszy i bardziej
pomystowy, niz by si¢ mogto z poczatku wydawaé. Malcolm w bardzo blyskotli-
wy sposéb przedstawia niewyrazalno§¢ watpliwosci sceptyckiej odnosnie do snu.
Pamigtajmy za$, ze jest to do$¢ jak na tamte czasy nowatorski sposob obalania
argumentacji sceptyka, i ze Malcolm napisat swoje Dreaming przed ukazaniem
si¢ O pewnosci Wittgensteina [1969] i ,Mdzgéw w naczyniu” Putnama [1983).

Najwazniejszym pytaniem w przypadku Dreaming wydaje mi si¢ jednak pytanie
0 to, czy w ogble mozliwe jest méwienie o snach bez uprzedniego przyjgcia jakichs
zatozen co do ich natury. Czytajac Dreaming, nie moglam si¢ oprzeé¢ wrazeniu,
ze Malcolm, chociaz zarzeka si¢, Ze tego nie robi, mimo wszystko przedstawia
jednak (minimalistyczng i negatywnga) teorig snéw. W tej teorii status ontologiczny
snéw jest tak nikly, ze réwnie dobrze mogloby ich nie by¢. W ujeciu Malcolma
sen jako zdarzenie niezalezne od pdiniejszej relacji $piacego jest ,,nieistotny
semantycznie”, nie nalezy do gry jezykowej. Ma wiec status zuka w pudetku
z Dociekani filozoficznych Wittgensteina. A pamigtamy, co Wittgenstein moéwit
o tym zuku - ,pudetko mogtoby by¢ tez puste”.
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Norman Malcolm on Falling Asleep and Dreaming

Key words: Malcolm, falling asleep, dreaming, scepticism, Witigenstein, criterion,
language-game, telling a dream

The author examines the views of Norman Malcolm (1911-1990) that were
proposed in the book Dreaming. Malcolm was trying to show that the old sceptical
question: ‘How can I know at this moment whether I am dreaming or awake?’ was
senseless because neither doubting nor asserting while being asleep was possible.
He claimed that our concept of dreaming was not derived from dreaming, but
from descriptions of dreams—from ‘telling a dream’ which is a specific language-
game. The question, whether people really had their images while they slept, or
whether they merely imagined to have had them upon awaking, had therefore
no application in that game, and therefore no answer. That is to say, a dream,
as a train of images independent of the sleeper’s waking life, had no place in
a language-game about the real world. In the author’s opinion this result of
Malcolm’s investigation was unsatisfactory, and it betrayed some limitations of
Wittgenstein’s conception of meaning that Malcolm had relied upon.



