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Współcześni Europejczycy w traktowaniu śmierci bardzo różnią się od swoich 
starożytnych, średniowiecznych i nowożytnych antenatów. Grecy i Rzymianie 
permanentnie przypominali sobie o konieczności śmierci, a swoje postępowanie 
dostosowywali do ram czasowych, o których sądzili, że są im wyznaczane przez 
los, opatrzność, bogów. „Kiedy Grecy okresu wczesnego i klasycznego mówi
li ‘człowiek’, stawiali się jako przeciwieństwo bóstwa: człowiek jest śmiertelny 
w przeciwieństwie do nieśmiertelnego - jest bezprzedmiotowym bytem, cieniem 
snu”1. Wcześni chrześcijanie wręcz fascynowali się śmiercią, chętnie i z lubością 
się jej oddawali. Podobnie egzaltowani romantycy. Może jeszcze męczennicy 
dobrowolnie idący na śmierć, rewolucjoniści oddani do końca swym ideom, kami 
i skrupulatnie wypełniający swe zadania żołnierze, przedstawiciele niektórych 
sekt religijnych oraz fanatyczni fundamentaliści islamscy. Natomiast dziś mało 
kto czuje pociąg do tematu śmierci. Większość „normalnych” ludzi ze śmiercią 
nie chce mieć nic do czynienia. Nauki szczegółowe o śmierci powiedziały już 
prawie wszystko, jednakże my - ludzie współcześni - nie chcemy o niej wiedzieć 
nic. Zdzierżymy jeszcze tysiące śmierci bohaterów fabularnych filmów, reportaży 
i wieczornych wiadomości, ale już nie informacji o prawdopodobieństwie własnej 
śmierci. Ani nawet nieśmiałej i wątłej myśli o niej.

1 B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei 
den Griechen, Glassen Verlag, Hamburg 1955, s. 333.

Współcześni Europejczycy postępują tak, jak gdyby byli nieśmiertelni. Prag
ną wyrzucić obrazy śmierci poza obręb swojego życia i definitywnie zapomnieć 
o niej. Starannie ukrywają myśli o niej przed samymi sobą. Próbują pogrzebać 
śmierć mnogością zużywanych codziennie przedmiotów: tubek pasty do zębów
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i opakowań po konserwowanej żywności. Mierzą czas rachunkami za czynsz, 
zużytą energię i telefon. Jedynie starzy ludzie, wyłączeni z bystrego nurtu, któ
remu codziennie ulega większość społeczeństwa, są nadzwyczaj czujni wobec 
śmierci. Z precyzją sejsmografów rejestrują tąpnięcia w najbliższym otoczeniu, 
ponieważ w śmierci innych osób przeczuwają pokrewieństwo ze swoją własną. 
Widzą w niej niestrudzonego akwizytora niebytu, który niebawem zawita i do 
nich. Cudze agonie są dla nich miarą, którą mierzą czas i odliczają zbliżanie 
się przeznaczonej im „osobistej” śmierci.

Jednym ze sposobów ucieczki przed śmiercią jest rozbicie swojej śmiertelności 
na setki wyleczalnych dolegliwości, znanych medycynie przypadków chorobowych: 
„to serce”, „cholesterol”, „nadciśnienie”, „starość”. To wszystko można wyleczyć, 
spowolnić, odsunąć od siebie dzięki antybiotykom, witaminom, odpowiedniej 
diecie i aktywnemu, zdrowemu trybowi życia. Można szukać pomocy i ratunku 
w aptece, przychodni, szpitalu, klinice, sanatorium. Albo też - profilaktycznie 
i „na wszelki wypadek” - na sali gimnastycznej, siłowni, klubie fitness, gabinecie 
odnowy biologicznej. Zawsze też można dopuścić się gwałtu na sobie - operacji 
plastycznej - odegnać na jakiś czas zbyt natarczywą wizję starzenia się i stoją
cą za nią ironiczną i niewzruszoną śmierć. Wszystkie te zabiegi muszą jednak 
w ostatecznym rozrachunku ponieść fiasko.

Jak długo będziemy pielęgnować fantazję, że przez ćwiczenia gimnastyczne i obniżenie poziomu 
cholesterolu oszukamy śmierć i będziemy żyć wiecznie, tak długo będziemy zakłopotani wobec 
ludzi starych, chorych i umierających. Ludzie ci są wyzwaniem dla naszej iluzji nieśmiertelności2.

2 H.S. Kushner, Czy musimy być doskonali? Inne spojrzenie na problemy winy i przebaczenia, 
przel. M. Koraszewska, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 117.

Śmierć nie tylko stała się tematem tabu, ale i milczenie w stosunku do niej 
nabrzmiało jawną wrogością. Z rozmów o niej (podobnie jak i z rozmów o por
nografii) wyłączono dzieci, gdyż uznano, że jest to dla nich temat zbyt niesto
sowny, niestrawny, gorszący. Nota bene postępując w ten sposób, uczyniono je 
istotami w pewien sposób ułomnymi, gdyż w przyszłości nie będą w stanie uporać 
się ze śmiercią zarówno swoich bliskich (np. rodziców, którzy tak skrupulatnie 
je od śmierci separowali), jak i ze swoją własną. W pewnym sensie śmierć we 
współczesnych europejskich społeczeństwach została skazana na banicję. Wyjątek 
stanowi śmierć sławnych ludzi, traktowana jako dobro publiczne i wykorzystywana 
do zabiegów socjotechnicznych. Społeczeństwo w swoim podstawowym sposobie 
funkcjonowania musi zachowywać ciągłość i o tę ciągłość nieustannie zabiegać 
wszelkimi sposobami.

Nawet baczny obserwator mógłby dziś odnieść wrażenie, że w dużych aglome
racjach chyba nikt nie umiera. Życie kończy się przeważnie w szpitalu, a cmen
tarze na ogół usytuowane są poza miastem. Pochówkiem zmarłych zajmują się 
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wyspecjalizowane przedsiębiorstwa pogrzebowe, których dyskretne furgonetki 
niezauważalnie przemierzają ulice. Nie widuje się już kobiet spowitych w czarne 
krepy podkreślające żałobę. Żałobne płaczki, o których tak celnie pisał Johan 
Huizinga3, zniknęły bezpowrotnie. Być może znalazły azyl w prowincjonalnych 
miasteczkach i na wsiach, gdzie czas toczy się znacznie wolniej lub też zastygł 
w całkowitym bezruchu. Dziś widok kobiet w czerni kojarzy się bardziej z islam
skim fundamentalizmem niż ze śmiercią lub żałobą. Żałobników obejmuje ścisła 
i rygorystycznie przestrzegana kwarantanna społeczna. Wyczuwa się

3 „[...] głośny płacz nad zmarłym - płacz, który zinstytucjonalizował się w funkcji płaczek 
i stał się sztuką [...] - jest prastarym elementem kultury”, J. Huizinga, Jesień Średniowiecza, przeł. 
T. Brzostowski, wyd. IV, PIW, Warszawa 1992, s. 76.

4 P. Aries, Człowiek i s'mierć, przeł. E. Bąkowska, PIW, Warszawa 1992, s. 569.
5 H.S. Kushner, Czy musimy być doskonali?, wyd. cyt., s. 117.

[...] bezlitosny nacisk społeczeństwa, które odmawia udziału w przeżyciach człowieka pogrążo
nego w żałobie: jest to pewien sposób nieuznawania śmierci, nawet jeżeli w zasadzie uznaje 
się jej realność. [...] Teraz łzy żałoby upodobniono do wydzielin chorego. Jedne i drugie są 
obrzydliwe4.

Śmierć, tak skrupulatnie rugowana ze świadomości społecznej i starannie 
wypychana z indywidualnych świadomości, podstępnie usytuowała się w podświa
domości, czyniąc ją traumatycznym rezerwuarem. W każdej chwili gotowa jest do 
wymknięcia się z tej kryjówki; tym niebezpieczniejsza, że działająca z zaskoczenia 
i z miejsc, w których nikt nie spodziewał się jej znaleźć. Wygnana ze społeczeń
stwa śmierć wraca do niego tylnymi drzwiami. Tradycyjne religie w tradycyjnych 
społeczeństwach dawały swoim członkom gotowe zestawy narzędzi, pozwalających 
uporać się z traumą śmierci. Dla członków współczesnych, w dużym stopniu 
zlaicyzowanych, postmodernistycznych społeczeństw, takie zrytualizowane gesty 
czy zachowania są „bez sensu”. Jako dziwne i niezrozumiałe nie nadają się do 
użytku. Wyszły z użycia, a poza tym są takie staroświeckie. Dlatego zetknięcie 
się z forpocztą, z emisariuszami śmierci wstrząsa podwójnie.

Pogodzenie się z faktem, że któregoś dnia umrzemy, powinno nauczyć nas współczucia dla ludzi 
starych, okaleczonych i chorych. Ponieważ jesteśmy społeczeństwem, które boi się i zaprzecza 
śmierci, czujemy się nieswojo w obecności każdego, kto przypomina nam o naszym nieuchron
nym losie, o nieuniknionej rzeczywistości śmierci5.

Liczne grono autorów stara się wykazać, że ucieczka przed śmiercią jest zjawi
skiem „niezdrowym”, że to właśnie uciekanie od niej jest „chorobliwym” stanem 
świadczącym o niedojrzałości emoq‘onalnej uciekinierów. Pionierka badań nad 
rozumieniem śmierci - Elizabeth Kiibler-Ross - była gorącą zwolenniczką roz
mawiania na temat śmierci z ludźmi umierającymi i podejmowania nieustannych 
prób zrozumienia istoty śmierci. Tak o tym napisała:
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[...] staram się uzmysłowić zmiany, jakie nastąpiły w ciągu minionych kilku dziesięcioleci, zmiany, 
które w sposób zdecydowany przyczyniły się do zwiększenia lęku przed śmiercią i narastania 
trudności w sferze uczuciowej, które spowodowały konieczność lepszego zrozumienia problemu 
śmierci i umierania, odpowiedniego doń podejścia6.

6 E. Kübler-Ross, Rozmowy o śmierci i umieraniu, przeł. J. Doleżal-Nowicka, Instytut Wydaw
niczy PAX, Warszawa 1979, s. 12.

7 D. Nedeljkovié, Etyczna funkcja śmierci, „Euhemer - Przegląd Religioznawczy” nr 4, 1972, 
s. 70. Autor jest zdania, że strach przed utratą życia jest jednym ze źródeł moralnego postępowa
nia. Nieśmiertelność byłaby wrotami amoralności, ponieważ bez śmierci nie istniałyby już żadne 
poważne sankcje mogące strzec zasad etycznych.

8 A. Smith, Teoria uczuć moralnych, przeł. D. Petsch, Biblioteka Klasyków Filozofii, PWN, 
Warszawa 1989, s. 12.

9 D. Reanney, Śmierć wieczności. Przyszłość ludzkiego umysłu, przeł. W. Szelenberger i M. Szwed- 
Szelenberger, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 24-5.

Zabiegi te są, jej zdaniem, jednymi z najtrudniejszych, ale i najważniejszych 
zadań stojących przed współczesnymi ludźmi.

Obok E. Kiibler-Ross także inni autorzy od dawna podkreślali naturalną funk
cję śmierci jako swoistego regulatora, stojącego na straży ładu społecznego:

Świadomość śmierci sprawia, że konkretna treść stosunków międzyludzkich rozszerza się, nabiera 
charakteru społecznego i staje się podstawą zasad etycznych7.

Podobnego zdania był także Adam Smith:

Ten właśnie złudny obraz wyobraźni sprawia, że przewidywanie naszego własnego zgonu jest 
dla nas tak przerażające i że wyobrażenie tych okoliczności, które niewątpliwie nie będą dla 
nas przykre po śmierci, za życia czynią nas nieszczęśliwymi. I stąd właśnie rodzi się jeden z naj
bardziej znaczących czynników natury ludzkiej, strach przed śmiercią, zakała naszego szczęścia, 
ale także zapora przed niesprawiedliwością człowieka, co choć dotyka i upokarza jednostkę, 
strzeże i chroni społeczeństwo8 9.

Najbardziej radykalnie na temat związków śmierci z ludzkością wypowiedział 
się Dariyl Reanney. Twierdził, że:

[strach] przed śmiercią i marzenia o życiu pośmiertnym są esencją ludzkiego bytu. Umysł pragnie 
przetrwać butwiejące ciało, które jest jego siedliskiem. Wszystkie największe osiągnięcia ludz
kości [...] mają swe źródło w dążeniu do nieśmiertelności. [...] Cała cywilizacja jest produktem 
ubocznym pogoni za nieśmiertelnością’.

Inni autorzy zwracają uwagę na to, że ustawiczne negowanie istnienia śmierci 
i ciągłe uciekanie przed nią, może zaowocować tylko bardziej gorzkimi owocami. 
Im dalej będzie się umykało przed śmiercią, tym boleśniejsze okaże się z nią 
zetknięcie. W większości przypadków
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[...] ból i cierpienie człowieka wobec śmierci są tym większe, im mniejsza jest akceptacja bio
logicznego faktu śmierci10.

10 A. Latawiec, Ból i cierpienie człowieka wobec śmierci, w: Problemy współczesnej tanatologji. 
Medycyna - antropologia kultury - humanistyka, pod red. J. Kolbuszewskiego, Materiały I Krajowej 
Konferencji Thnatos ‘97, Wrocławskie Towarzystwo Naukowe, Wrocław 1997, s. 70.

11 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej 
filozofii religii, przekład autoryzowany: T. Banasiak i M. Panufiuk, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1988, s. 170.

12 J. Kozielecki, O człowieku wielowymiarowym. Eseje psychologiczne, PWN, seria „Logos”, 
Warszawa 1988, s. 282.

13 Tamże. Autor dodaje: „Własną agonię uznaje się za hipotezę, a nie za zdarzenie, które 
nieuchronnie musi nastąpić”, s. 282-283.

Autorka tego zdania wyraża przekonanie, że dezerterom ze świata śmier
telności niezbędna jest edukacja (reedukacja) tanatologiczna, pokazująca im 
naturalną jedność życia i śmierci.

Lęk przed śmiercią jest ogromny, a pragnienie nieśmiertelności bardzo gorą
ce. Choć wyobrażenia dotyczące tego, jak mielibyśmy po śmierci funkcjonować, 
są mgliste i nieprecyzyjne, mimo to kurczowo ich się chwytamy. Karmimy się 
nadzieją, że „gdzieś tam” będziemy w przybliżeniu tacy sami jak dotychczas; 
co najwyżej zmieni się scenografia. Nawet jeśli w ostateczności przyzwalamy 
na utratę materialnego ciała, to za nic nie zgadzamy się na odebranie sobie 
niematerialnego ducha:

Nieuniknione wygaśnięcie ludzkiej osobowości wydaje się nam ostateczną porażką bytu; w prze
ciwieństwie do biologicznego rozpadu organizmu, nie należy do naturalnego porządku kosmosu, 
wręcz gwałci ten porządek11.

Rozsądek podpowiada nam, że zachowanie choćby elementarnej samoświa
domości jest warunkiem koniecznym i podstawą wiedzy, iż to my właśnie zosta
niemy przeniesieni w jakieś zaświaty. Świadomość niezbędna jest przecież do 
odbierania ewentualnych nagród i kar; w przeciwnym bowiem razie wymierzanie 
ich nie miałoby najmniejszego sensu.

Tymczasem marzenia o transcendencji i życiu pozagrobowym nie są wspo
magane ani przez racjonalną filozofię, ani przez pedantyczne nauki empiryczne. 
Inaczej też być nie może, ponieważ śmierć jest sprzeczna z „[...] analitycznymi 
kategoriami myślenia, stanowi ‘obszar irracjonalności’ w świecie nauki i techni
ki”12. Bez pomocy nauki i filozofii sytuacja współczesnych ludzi stała się jeszcze 
bardziej kłopotliwa. Aby sobie z tym poradzić, współczesny

[...] człowiek wypracował cały system reakcji obronnych, które oddalają myśli o przemijaniu 
i zmniejszają cierpienie związane z faktem, że życie osobnicze jest obiektem krótkiego trwania, 
jak płomień zapałki. Większość osób całkowicie wypiera ze świadomości myśl o śmierci. Żyje 
teraźniejszością i odległe antycypacje niezbyt ją obchodzą13.
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Jednakże nawet ci, którzy nie uchylają się przed rozważaniami o śmierci 
i próbują je podjąć, stają przed nie lada problemem. Świadomość ludzka bowiem 
ma charakter strumienia, który płynie w sposób ciągły i nieprzerwany. Wyją
tek stanowią sytuacje tanatomimests, takie jak omdlenie czy śmierć kliniczna 
(w dzisiejszej medycynie nazywana raczej śmiercią pozorną). Czy sytuacje te 
mogą jednak dać głębszy wgląd w istotę śmierci? Co można wiedzieć na temat 
jakiegoś kraju, przekraczając o kilka kroków jego granicę? Od kiedy tylko siebie 
pamiętamy w swoim osobistym życiu, zawsze myśleliśmy, co po kartezjańsku 
można rozumieć, że istnieliśmy.

Zgodnie z wtasnym doświadczeniem jestem nieśmiertelny, ale zgodnie z doświadczeniem innych 
jestem skazany na śmierć. Mózg nie potrafi rozwiązać tego problemu za pomocą środków, 
którymi dysponuje. Jedynym wyjściem jest skierowanie sprawy na ślepy tor, zepchnięcie jej na 
pobocze, by nie przeszkadzała żyć i pracować. Mózg pozbywa się zagadnienia śmierci, posługując 
się dobrze znaną w psychologii taktyką wyparcia, udaje, że śmierć jest czymś, co mu nie może 
się przytrafić, zawsze przytrafia się tylko innym. Jedynym sposobem zachowania wewnętrznego 
ładu jest przekonanie o własnej nieśmiertelności. Tylko to umożliwia rozsądne, ukierunkowane 
na cel, zwrócone ku przyszłości życie14.

14 D. Reanney, Śmierć wieczności..., wyd. cyt., s. 149.
15 E. Grodziński, Stosunek do śmierci własnej i cudzej, w: Sposoby istnienia. Działanie wobec 

siebie i innych, pod red. J. Rudniańskiego i K. Murawskiego, Biblioteka Myśli Współczesnej, PIW, 
Warszawa 1988, s. 55.

Trudno jest wyobrazić sobie coś, czego nigdy, nawet w przybliżeniu, nie 
doświadczaliśmy. Trudno jest zrozumieć, a jeszcze trudniej jest uwierzyć w to, 
że jesteśmy konwojowani przez czas tylko do momentu, w którym przejmie nas 
na zawsze nicość, niebyt. Niepokorne ludzkie istnienie, nawet po zaprzestaniu 
swojego istnienia, chciałoby nadal jeszcze myśleć; jakby z rozpędu, zawieszone 
w próżni, bez podstaw i fundamentów. Nieugięty, nieustępliwy racjonalizm każę 
nam przedzierać się przez bariery absurdu i myśleć siebie jeszcze jako istnie
jących po śmierci.

Strach, odraza odczuwana wobec myśli o zniknięciu własnego ‘ja’ jest emocją tak silną, że 
może doprowadzić człowieka, również takiego, który się zawsze odznaczał silnie rozwiniętym 
intelektem, do rozchwiania w jego świadomości mocy obowiązującej psychologicznej zasady 
sprzeczności: wierzy on w nieuchronność własnej śmierci, a jednocześnie nie wierzy w nią15.

Wyobrażenie samego siebie po śmierci jest równie karkołomne, jak wyobraże
nie sobie śmierci samej. Rozważając zjawisko śmierci na gruncie epistemologicz- 
nym, jest się zmuszonym wykonać salto mortale w głąb własnej świadomości. Pod 
koniec lat 60. XX wieku wysiłek taki wziął na siebie zapomniany dziś już nieco 
filozof - Jan Szewczyk. Do problemu tego nie podchodził z punktu widzenia 
tanatologii, gdyż tę traktował (zgodnie z duchem tamtych lat) jako dyscyplinę 
jedynie medyczną, badającą „przedmiotową, fizjologiczną stronę ludzkiej śmier
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ci”. Za zdecydowanie ważniejsze i bardziej interesujące uznał filozoficzne ujęcie 
problemu śmierci.

Obok kwestii epistemologicznych (a więc takich jak - co wiadomo o własnej śmierci, skąd się 
bierze ta nasza wiedza, jak ją sobie wypracowujemy) pojawiają się i inne zagadnienia - meta
fizyczne, dotyczące istoty samej śmierci, etyczne - dotyczące powinności takiego czy innego 
sposobu umierania, pedagogiczne - wdrażania ludziom umiejętności stawiania czoła śmierci, 
a zapewne i jeszcze inne16.

16 J. Szewczyk, Cogito człowieka umierającego, w: J. Szewczyk, Filozofia pracy, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1971, s. 300.

17 Tamże, s. 312.

Szewczyk celnie zauważył, że będąc domownikami swojej aktywności myślowej, 
w sposób naturalny zawsze sięgamy intencją myślową poza swoje śmiertelne ciało. 
Śmierć ciała dopuszczamy w myślach jako bardzo prawdopodobną, ale po jego 
potencjalnej śmierci nadal siebie antycypujemy jako niezbędnych obserwatorów; 
tak jakby nic się nie stało. Jest to ciekawy psikus naszej mentalności, gdyż:

[...] nawet dopuszczając własną śmierć w przyszłości myślanej, już ją w swojej dopuszczającej 
ją aktywności myślowej, samym aktem dopuszczania jej, przezwyciężam. Świat myślany jako ze 
mnie wyzuty jest światem ostatecznie tylko przeze mnie samego myślanym17.

Nawet wirtualnie niełatwo jest, będąc żywym i myślącym człowiekiem, wyzbyć 
się swojego myślenia i życia. Niełatwo jest pomyśleć siebie bez tego całego ryn
sztunku, jakim jest ciało i umysł, którymi tak swobodnie dysponowało się od 
zawsze, tj. od kiedy tylko sięgnie się pamięcią wstecz. Trudno jest ograbić samego 
siebie z bagażu, który zawsze stanowił, w naszym mniemaniu, naszą własność.

Ludzie, będąc z natury istotami aktywnymi, wymykają się z teraźniejszości 
w kierunku przyszłości, gdzie spodziewają się realizacji swoich planów. Nie mogą 
zaprzestać działania (zarówno fizycznego, jak i psychicznego), stanąć w bezruchu, 
być całkowicie obezwładnionymi. Jak podkreślali zgodnie Heidegger i Sartre, 
nasza egzystencja w swojej osnowie jest nieustannym projektowaniem przy
szłości i ciągłym realizowaniem tych projektów. Wysiłkiem swojej świadomości 
samotranscendujemy się w przyszłość, a niektórzy jeszcze dalej, bo w zaświaty. 
Gdy zawiodą już wszelkie „sztuczki” naszego myślenia i w końcu pogodzimy się 
z myślą o niechybnej śmierci, można się jeszcze odwołać do nieśmiertelności 
w pamięci innych ludzi, którzy zostaną; tej swoistej przechowalni tych, którzy 
już z życia odeszli.

Nienasycone pragnienie nieśmiertelności bez wątpienia wyróżnia nas ze 
wszystkich istot żywych. Pragnienie to doskonale zwerbalizował Eugene Ionesco, 
pisząc:

Ach, niech o mnie pamiętają. Niech płaczą, niech rozpaczają. Niech imię moje będzie uwiecz
nione we wszystkich podręcznikach historii. Niech każdy zna moje życie na pamięć. Niech je 
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wszyscy przeżyją. Niech uczniowie i uczeni nie mają innego przedmiotu badań niż mnie [...]. 
Niech spalą wszystkie inne książki, niech zniszczą wszystkie posągi, niech mój posąg stanie 
na wszystkich placach. Moja podobizna we wszystkich ministerstwach, wszystkich urzędach, 
wszystkich szpitalach. Moim imieniem niech będą nazwane wszystkie samoloty, wszystkie okręty, 
wszystkie ręczne wózki, wszystkie parowozy. Niech wszyscy inni królowie, wojownicy, poeci, 
tenorzy, filozofowie będą zapomniani i niech tylko ja pozostanę w świadomości wszystkich 
[...]. Niech będę na ikonach, niech będę na milionach krzyżów we wszystkich kościołach. Niech 
odprawiają za mnie msze, niech będę hostią. Niech wszystkie okna oświetlone mają kolor 
i kształt moich oczu, niech rzeki rysują w dolinie mój profil18.

18 E. Ionesco, Król umiera, czyli ceremonie, przeł. A. Thrn w: E. Ionesco, Teatr, t. II, PIW, 
Warszawa 1967, s. 380-1.

19 Tamże, s. 410.
20 J. Swift, Podróże Gulliwera, przekład Anonima z 1784 r., PIW, Warszawa 1956, s. 250.

Mimo tych gorących pragnień każdy, który odchodzi, staje się w końcu zetlałą 
i pożółkłą „[...] stronicą w książce o dziesięciu tysiącach stron, którą umieści się 
w bibliotece mającej milion książek, jednej bibliotece spośród miliona bibliotek”19.

Gdybyśmy się jednak, choć na małą chwilę, zatrzymali w swojej codziennej 
galopadzie i zastanowili, co takiego ma nam do zaoferowania nieśmiertelność 
lub wieczność nawet, to moglibyśmy się tych wizji przestraszyć co najmniej tak 
bardzo, jak śmierci samej. Co mielibyśmy zrobić z wiecznością, którą trzeba by 
jakoś przeżyć? Tym bardziej że musielibyśmy to robić w nieskończoność, zawsze. 
Wielu ludzi modli się o wieczne życie, ale nie bardzo wiedzą, co ze sobą zrobić 
podczas dżdżystego weekendu. Nieśmiertelność i wieczność mogłyby być dla 
nas piekłem, śmierć zaś - upragnionym przywilejem. Jonathan Swift w Podró
żach Gulliwera opisał ludność Luggnagg, wśród której sporadycznie zdarzały się 
przypadki nieśmiertelności. Dla tych nieszczęsnych, których to dotknęło, była 
ona przekleństwem (bo pomimo nieśmiertelności procesy starzenia nieustannie 
postępowały). Dodatkową tragedią był dla nich też fakt, że byli w głębokiej 
pogardzie u współplemieńców.

Z tej przyczyny ile razy się im zdarzy patrzeć na pogrzeb, zawsze przeklinają swój los i gorzko 
się żalą na przyrodzenie, które im odmówiło słodyczy umierania, zakończenia nudnego życia 
i wnijścia w odpoczynek wieczny20.

W ostatnich latach wyraźnie wzrosło zainteresowanie śmiercią w różnych 
dyscyplinach naukowych i w filozofii. Różnorodnymi problemami związanymi ze 
śmiercią zajmuje się bardzo intensywnie rozwijająca się bioetyka. Powstały nawet 
interdyscyplinarne gałęzie wiedzy profesjonalnie zajmujące się śmiercią, takie jak 
tanatologia filozoficzna i antropologia śmierci. Ireneusz Ziemiński wyjaśnia:

Pierwsza z wymienionych (jako nowa dyscyplina uniwersytecka, rozwijająca się głównie w USA) 
jest w istocie rzeczy kompleksem nauk związanych przede wszystkim z zagadnieniem umierania 
i wielorakiej opieki (medycznej, psychologicznej, społecznej), jakiej wymaga człowiek umierający. 
Antropologia śmierci z kolei powstała we Francji i stanowi kompleks historycznych etnogra
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ficznych studiów nad zmieniającymi się zjawiskami kulturowymi towarzyszącymi śmierci, a więc 
obrzędami związanymi ze śmiercią, modlitwami za zmarłych, kultem zmarłych czy zwyczajami 
pogrzebowymi bądź architekturą grobów oraz cmentarzy”21.

21 I. Ziemiński, Zagadnienie śmierci w filozofii analitycznej, TN KUL, Lublin 1999, s. 12.
22 B. de Spinoza, Etyka, przeł. I. Myślicki, Wydawnictwo AKME, Warszawa 1991, cz. IV, twier

dzenie 67, s. 171.
23 W. Kwiatkowski, Tanatologia - nauka czy pseudonauka, w: Umierać bez lęku. Wstęp do bioetyki 

kulturowej, pod red. M. Gałuszki i K. Szewczyka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa-Łódź 
1996, s. 118.

24 Tamże, s. 121.

Wbrew mniemaniu Barucha Spinozy, że człowiek wolny nie powinien zaj
mować się śmiercią, a „[...] jego mądrość jest rozmyślaniem nie o śmierci, lecz 
o życiu”22, tanatologię filozoficzną ożywia przekonanie, że śmierć nie może być 
traktowana jako coś wrogiego, niebezpiecznego czy obcego ludzkiej egzystencji. 
Dla Jean Paul Sarte’a śmierć stanowiła „kamień graniczny”, „punkt końcowy”; 
bramę, za którą czyhała jedynie anihilująca wszystko nicość. Wielu filozofów zaj
mujących się problematyką tanatologiczną spodziewa się gruntownego zbadania 
problemu śmierci dzięki jej fenomenologicznym i hermeneutycznym analizom.

Śmierć w hermeneutycznym, a więc rozumiejącym ujęciu nie ma nic wspólnego z biologicz
nym sensem obumierania, a tym bardziej z jego fantastyczno-metafizyczną interpretacją. Dla 
hermeneutycznej tanatologii jej właściwe znaczenie odsłania się dopiero w granicach źródłowo 
pojętej egzystencji23.

Wyniki badań filozofów profesjonalnie zajmujących się śmiercią mogłyby 
stanowić krzepiącą pożywką intelektualną dla ludzi zagubionych w cywilizacji 
naukowo-technicznej. Współcześni ludzie, przerażeni swą śmiertelnością, próbują 
„zgubić” tropiącą ich śmierć, ale nie są w stanie w wystarczający sposób zatrzeć 
za sobą śladów.

Mnożą się fanatyczne fobie, które coraz skuteczniej pozbawiają śmierć jej pierwotnej egzy
stencjalnej głębi. Narasta proces ucieczki od śmierci, rugowania jej z horyzontu życia. Jest to 
właściwy moment dla wkroczenia hermeneutyki jako tej refleksji, która stawia sobie za zadanie 
odzyskanie autentycznego waloru śmierci, po to przede wszystkim, aby samemu człowiekowi 
przywrócić bogactwo jego egzystencjalnej istoty24.

Tanatologia filozoficzna, która miałaby na celu zrehabilitowanie śmierci 
i zdjęcia z niej przerażającego odium, ma swoje niedalekie korzenie w Heideg- 
gerowskiej dbałości o autentyczność bycia ludzkiego. W koncepcjach filozoficz
nych Martina Heideggera sprawą priorytetową nie było szczęście ludzkie lub 
iluzoryczny spokój ducha, lecz autentyczność egzystencji. Dla tego niemieckiego 
filozofa śmierć nie była czymś transcendentnym w stosunku do podmiotu; wręcz 
przeciwnie - była immanentnym składnikiem autentycznej egzystencji ludzkiej. 
Dlatego też dla autorów współczesnych koncepcji tanatologicznych skrupulatne 
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analizy egzystencjalne Heideggera są nad wyraz „poręczne” w ich badaniach. Jest 
tak przede wszystkim dlatego, że u Heideggera śmierć włączona jest w całościowy 
horyzont bycia. Dzięki temu

[...] hermeneutyka, zbudowana na fenomenologii egzystencjalnej (tzn. opisie fundamentów 
ludzkiego sposobu bycia) pragnie służyć człowiekowi pomocą w zrozumieniu samego siebie, 
własnego przeznaczenia oraz uwikłania w otaczającą go rzeczywistość25.

25 Tamże.
26 Takiego zdania są M. Gałuszka i K. Szewczyk, Od śmierci zdziczałej do sztuki dobrego umie

rania, w: Umierać bez lęku..., wyd. cyt., s. 208.
27 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Biblioteka Współczesnych Filozofów, PWN, 

Warszawa 1994, s. 348.
28 H. Ebeling, Der Tod in der Moderne, Neue Wissenschaftliche Bibliothek; Philosophie, Ver

lagsgruppe Athenäum-Hain-Scriptor-Hanstein, Regensburg 1979, s. 11.
29 A Alichniewicz, Tanatologia filozoficzna jako podstawa tanatologii lekarskiej. „ Twoja śmierć” 

i „bycie-ku-śmierci” a sztuka dobrego umierania, w: Umierać bez lęku..., wyd. cyt., s. 143.

Śmierć zaakceptowana jako immanentny składnik egzystencji staje się współ
twórcą naszego świata. Dlatego hermeneutyczną tanatologię można traktować 
jako lustro ustawione przed człowiekiem; lustro umożliwiające wnikliwe przyj
rzenie się własnej egzystencji26. Ponadto hermeneutyka tanatologiczna ma ten 
walor, że ujmuje fenomen śmierci w granicach „tego” świata, nie wykraczając 
poza jego granice w kierunku „zaświatów” (o ile takowe istnieją). Unika w ten 
sposób sytuacji, w której znalazłaby się na grząskim gruncie metafizyki lub teo
logii, przed czym przestrzegał już Heidegger:

Gdy określamy śmierć jako ‘kres’ jestestwa, tzn. kres bycia-w-świecie, to nie pada tu żadne 
ontyczne rozstrzygnięcie co do tego, czy ‘po śmierci’ możliwa jest jeszcze jakaś inna, wyższa lub 
niższa forma życia, czy jestestwo ‘żyje nadal’, czy też, zdolne ‘przetrwać’, jest ‘nieśmiertelne’. 
Niczego nie rozstrzyga się tu ani o ‘zaświatach’ i ich możliwości, ani o ‘doczesności’ [...]. Analiza 
śmierci o tyle jednak dotyczy wyłącznie ‘doczesności’, że interpretuje ona ów fenomen wyłącznie 
co do tego, jak jako możliwość aktualnego jestestwa wkracza on w to jestestwo2'1.

Dużą dozę prawdy zawiera w sobie twierdzenie H. Ebelinga, który napisał:

Przed Heideggerem tanatologia filozoficzna miała jeszcze nadzieję na zachowanie nieśmiertel
ności. Za sprawą Heideggera porzuciła ją. Nadziei tej nie udało się już odrestaurować28.

Warto również zwrócić uwagę na pragmatyczny wymiar tanatologii, rozumianej 
jako zbiornica poszczególnych dyscyplin filozoficznych.

Filozofia proponuje inną drogę, zarysowaną przez ogląd fenomenologiczny i hermeneutykę 
śmierci, drogę rozumienia własnej i cudzej śmierci. Droga ta z kolei wskazuje właściwą postawę 
- postawę rozumiejącego pochylenia nad umierającym29.
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Autorzy traktujący w taki sposób tanatologię filozoficzną (filozofię śmierci), 
widzą w niej fundament interaktywnej medycyny; medycyny, która nie odwraca 
się od umierających i nie uchyla się od komunikacji (dyskursu) z nimi. Mówi 
się o tym explicite:

[...] tanatologię filozoficzną traktujemy jako podstawę tanatologii lekarskiej. Przedstawione 
analizy filozoficzne mogą stać się wyjściem do przeobrażenia duchowego i przygotowaniem 
myślowym do właściwego sprawowania opieki nad umierającym. Stąd zasadność przeprowadza
nia refleksji filozoficznych jako przygotowania do pełnienia funkcji lekarskich w nastawieniu 
rozumiejącym30.

30 Tamże, s. 156. M. Gałuszka i K. Szewczyk tanatologię lekarską ujmują jako praktyczną apli
kację tanatologii filozoficznej, Od śmierci zdziczałej do sztuki dobrego umierania, wyd. cyt., s. 210.

31 E. Jüngel w swojej obszernej pracy Tod (GTB Siebenstern, Mohn 1979) jeszcze nie uwzględ
nił tanatologii filozoficznej. Pisał o badaniach śmierci na gruncie antropologicznym, biologicznym 
i teologicznym, s. 21-38.

32 W. Kwiatkowski, Tanatologia - nauka czy pseudonauka, wyd. cyt., s. 121.

Takie podejście pozwala zauważyć, że na obszarze tanatologii krzyżują się czy
sto teoretyczne rozważania filozoficzne z problemami bezpośrednio związanymi 
z praktyką31. Filozoficzne zagadnienia tanatologii nie oddalają się od ludzkich 
problemów, wręcz przeciwnie: są im bardzo bliskie. W ramach niektórych z nich 
możliwe jest dopasowanie się do indywidualności podmiotów:

[...) punkt wyjścia hermeneutycznej interpretacji jest dokładnie odwrotny od naukowej obiek
tywizacji. Hermeneutyka mieni się sztuką, która pragnie ocalić unikalność, egzystencjalną nie
powtarzalność opisywanego fenomenu32.

Oczywiście, nie można spodziewać się, że zmiany postaw w stosunku do śmierci 
będą zachodzić w sposób radykalny dzięki misjonarskiemu zacięciu tanatologii. 
Ze śmierć zyska naglą i niespodziewaną aprobatę czy może nawet - o zgrozo 
- sympatię. Filozoficzna edukacja, mająca śmierć jako pomoc naukową, „edukacja 
śmiercią”, może się jednak przyczynić do bardziej permisywnego stosunku do 
niej. Do zaakceptowania jej przez obywateli Europy w większym stopniu, niż 
miało to miejsce w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat. Tanatologicznie zorien
towane dyscypliny filozoficzne (epistemologia, fenomenologia, hermeneutyka) 
mają szansę na zdobycie istotnej wiedzy na temat śmierci, jak też zwrócenia 
ludziom „ich” własnej śmierci i dawno zapomnianej sztuki dobrego umierania. 
Niewykluczone, że XXI wiek będzie generował nie tylko milenijne niepokoje, 
ale zainspiruje i pobudzi do ponownego tworzenia popularnych niegdyś pod
ręczników „dobrego umierania”. Podręczników, które mogłyby znaleźć miejsce 
zarówno na szafkach szpitalnych, jak i w bibliotekach publicznych w zasięgu 
ręki każdego człowieka.
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Man and Death in Post-Modern European Society
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The main goal of this article is to present the phenomenon of death in 
contemporary, post-modern European society. Unlike our ancestors from the 
ancient times, Middle Ages or the modem epoch, current generations cannot 
calmly think of their own death, nor of any other death as a matter of fact. 
Death has become a taboo and engendered numerous phobias. The present 
Europeans pretend they will not die. We are convinced that death is the greatest 
of all evils, while immortality and an endless existence is the most desired state 
that we can think of. The article argues that this is wrong and says why.


