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Dlaczego nie lubię semantyki światów możliwych1

1 Dziękuję dr. Tadeuszowi Ciecierskiemu za inspirujące dyskusje i materiały.
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1. Typowym zastosowaniem teorii światów możliwych w semantyce jest defi­
nicja znaczenia zdania (vel sądu logicznego) jako zbioru światów możliwych, 
w których to zdanie jest prawdziwe (lub jako funkcji od światów możliwych do 
wartości logicznych - co w logice dwuwartościowej na jedno wychodzi). W myśl 
tej definicji zdania takie jak:
(1) „George W. Bush w 2007 r. był prezydentem Stanów Zjednoczonych” i
(2) „W roku akademickim 2007/2008 seminarium ‘Wybrane zagadnienia filozofii 

języka’ odbywało się w sali nr 25 Instytutu Filozofii UW”
różnią się znaczeniem w tym i tylko w tym, że choć oba są de facto prawdziwe, 
to mogą mieć różne wartości logiczne.

Zwolennicy tej koncepcji przyznają, że jest to definicja kłopotliwa ze względu 
na zdania konieczne (matematyczne czy logiczne), które w myśl tej definicji mają 
to samo znaczenie (wszystkie są prawdziwe w każdym świecie możliwym), a także 
ze względu na zdania sądzeniowe o prawdach koniecznych - pojawia się tzw. 
paradoks wszechwiedzy matematycznej (jeżeli ktoś wie i rozumie, że 2+2=4, to 
tym samym zna znaczenie wszystkich prawd matematyki i logiki - bo one znaczą 
to samo co ‘2+2=4’). Zwolennicy owi uważają jednak, że elegancja i trafność, 
z jaką definicja ta ujmuje znaczenie zdań pozostałych - które przecież stanowią 
zasadniczy zrąb języka (zdania matematyczne to jednak pewien margines; a ich 
status poznawczy jest tak czy owak niejasny) - z nawiązką rekompensują ten 
niedostatek.

Twierdzę, na przekór takiej opinii, że analogiczna trudność obejmuje wszystkie 
zdania. To prawda, że miło nam się sądzi, że świat rzeczywisty jest w niektórych 
przynajmniej aspektach przygodny, że mógłby być inny, niż jest. Ja sam tak przy­
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puszczam, a na tym przypuszczeniu funduję swój światopogląd. Jest to bowiem 
w gruncie rzeczy wiara typu religijnego: wierzę w to, że mam wybór i że za to, 
jak wybrałem, będę kiedyś sądzony. Ale jako naturalista metodologiczny nie 
uważam, by było rzeczą słuszną i roztropną mieszanie przekonań religijnych do 
argumentów naukowych i filozoficznych. Poza tą wiarą - w samym świecie nic 
by się nie zmieniło, gdyby wszystko, co się tu dzieje, działo się z konieczności. 
Taki pogląd jest jak najbardziej do pomyślenia: że to, co jest, jest konieczne. Że 
świat aktualny nie jest przygodny. Że nie ma innych niż nasz światów możliwych. 
Pogląd taki był niejednokrotnie wyrażany w historii myśli ludzkiej.

W gruncie rzeczy dla problemu znaczenia nie ma różnicy, jak to jest z tym 
naprawdę. Wystarczy, że świat rzeczywisty ujęty jako konieczny (a zatem jedy­
ny możliwy) jest empirycznie nieodróżnialny od tego samego świata ujętego 
jako tylko jeden z wielu możliwych. W świecie rzeczywistym dostrzegamy zaś 
jak najwyraźniej różnicę znaczenia zdań (1) i (2). A skoro tak, to moglibyśmy 
rozpoznawać równoważne zdania o różnych znaczeniach, nawet gdyby wszystkie 
zdania były konieczne. A to podważa adekwatność możliwoświatowej definicji 
znaczenia w całym spektrum, by tak rzec. Znaczenia to nie są niezrealizowane 
możliwości.

2. Tak naprawdę ta definicja po prostu nic nie wyjaśnia, bo przecież nie mamy 
poznawczego dostępu do wszystkich niezrealizowanych możliwości (a różnice 
znaczeniowe chwytamy bardzo łatwo). Jeżeli dbamy choć trochę o psychologicz­
ną realność budowanych przez nas reprezentacji semantycznych, musimy z tej 
definicji zrezygnować. Budujemy znaczenia z drobnych kawałków świata, a nie 
z wielu całych światów. Definicja możliwoświatowa usypia nas, dając nam złu­
dzenie rozwiązania problemu. A problem jest i warto go żmudnie rozwiązywać, 
badając procedury ostensywne, akwizycję języka itp.

Jest to szczególnie ważne w wypadku zdań niezawierających spójników modal- 
nych. Ale także i modalności - od których cała ta kosmologia się zaczęła - nie 
wydają się bliższe naszemu rozumieniu z tego tylko powodu, że wyrażono je 
w terminach światów możliwych. Zgoda, światy możliwe nadają się dobrze do 
przedstawienia aksjomatyki formalnych systemów modalnych; są one tym dla 
języków modalnych, czym tabelki prawdziwościowe dla KRZ. Ale to nie jest 
przecież cała semantyka. Semantyka dostatecznie bogatego języka musi zawierać 
warunki prawdziwości dla pojedynczego zdania p. W wypadku modalnym - musi 
ostatecznie precyzować, co rozumiemy przez możliwość i kiedy coś jest możliwe, 
a kiedy nie jest. A tego światy możliwe nie mogą nam dać, chociaż próbują.

Zastanówmy się, co to np. znaczy: „Możliwe jest, że człowiek stanie na Mar­
sie”. Semantyka światów możliwych wyjaśnia nam, że istnieje taki świat możliwy, 
w którym człowiek stoi na Marsie. I fail to see - jak mawiają Anglosasi (to jest 
nb. wspaniałe wyrażenie) - jakim sposobem wyjaśnienie to mogłoby dać mi 
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coś więcej niż to, że możliwe jest, że człowiek stanie na Marsie. Pytając o to 
eksperta, oczekiwałbym raczej wykazania, że:

w chwili to (obecnej) uzasadnione (zgodnie ze standardami metodologiczny­
mi odpowiednich dyscyplin) jest przekonanie, że w pewnej chwili późniejszej t, 
okres bezpiecznego przebywania człowieka w stanie nieważkości będzie wynosił x 
(gdzie przez bezpieczny czas będę rozumiał okres taki, że wielu astronautów 
przed chwilą t spędziło ten okres w stanie nieważkości i nic im się nie stało, 
a niewielu było takich, którzy okres ten w stanie nieważkości spędzili i coś im 
się złego stało), a zarazem czas przelotu z Ziemi na Marsa i z Marsa na Zie­
mię będzie mniejszy niż x i ponadto warunki w pojeździe kosmicznym podczas 
lądowania na Marsie i startu z tej planety będą nie gorsze niż te, które przed 
czasem t będą/byiy testowane na ludziach z dobrym skutkiem itd., itp.

tych czynników jest bardzo dużo, a stwierdzenie możliwości jest takim ich 
postrzeżeniem łącznym, podobnym zapewne do postrzeżenia postaci (gestalt); jest 
poniekąd skrótem myślowym. Dlatego, gdy chcemy „na szybko” mieć definicję 
możliwości - i to definicję ogólną, dostosowaną do dużej klasy zdań modalnych
- wyliczanie tych czynników jest bardzo kłopotliwe. Ale nie usprawiedliwia to 
definicji przez światy możliwe. Gdy przeprowadza się studium wykonalności 
jakiegoś projektu, to nie zagląda się do światów możliwych, żeby zobaczyć, czy 
ten projekt tam gdzieś jest zrealizowany, tylko właśnie analizuje się takie drobne 
czynniczki. Takie samo pytanie zadawano sobie przecież najzupełniej na serio
- przed lądowaniem na Księżycu. I z całą pewnością autorzy projektu „Apollo” 
nie zaczytywali się w Counterfactuals, tylko zmagali się z mnóstwem faktów, 
twardych faktów tego świata. Kiedy mówimy o możliwościach, de facto mówimy 
o świecie aktualnym, o tym, że to jego struktura coś dopuszcza, a coś innego 
wyklucza. Dobra semantyka zdań modalnych powinna koncentrować się na uwi­
docznieniu tych zależności, tymczasem semantyka światów możliwych właśnie 
to ignoruje.

Być może złudzenie informatywności semantyki światów możliwych bierze się 
z pewnego jej podobieństwa (a także, zdaje się, genealogicznego pokrewieństwa) 
z semantyką indeksową proponowaną dla zdań w szerokim sensie okazjonalnych 
(w szczególności czasowych i aspektowych). Cóż to np. znaczy, że Ala miała kota?
- ano to, że istnieje taki indeks czasowy t < to (gdzie to jest czasem wypowiedzenia 
tego zdania), że Ala mat kota. Co to znaczy, że zgubiłem klucze? Tb, że 3t<to (autor 
wypowiedzenia gubit klucze). Itd. Takie indeksy można mnożyć. I należy je mno­
żyć, jeżeli chcemy postępować na drodze coraz lepszego i dokładniejszego opisu 
zależności semantycznych języka naturalnego. Jeżeli na przykład chcemy - a cel 
taki przyświeca bardzo licznym współczesnym badaniom nad językiem - nauczyć 
komputery mówić ludzkim głosem, to możemy próbować realizować ten zamiar 
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właśnie przez wyodrębnienie jak największej liczby dobrze określonych indeksów 
i relacji między nimi. To jest ciężka praca wymagająca współpracy interdyscyplinar­
nej z lingwistami i psychologami, ale podjęcie tej pracy jest niezbędne w obecnym 
stadium rozwoju semantyki. Jest to stadium dość już zaawansowane, w którym 
grube idealizacje pionierskich czasów Fregego i Russella przestają wystarczać. 
Tak jak w balistyce dawno już nie wystarczają prawa ruchu Galileusza i Newtona 
i trzeba korzystać z indeksów reprezentujących siłę wiatru, opór powietrza, rotację 
i rozkład masy pocisku itp. Artylerzystom jednak nie przyjdzie raczej do głowy 
pomysł, że skoro tych indeksów robi się tak dużo, to może warto by je wszystkie 
odfajkować jakimś symbolicznym w i traktować zbiorczo. Zażądają raczej szybszych 
komputerów. Tymczasem z jakiegoś powodu niektórzy filozofowie po konstatacji, 
że „indeksy można mnożyć”, zamiast je pracowicie mnożyć - koniecznie chcą je 
zredukować, znajdując wygodną wymówkę właśnie w koncepcji światów możliwych. 
Światy możliwe są więc czasem ujmowane jako takie worki niezróżnicowanych 
indeksów, a semantyka światów możliwych - jako rzekome „rozwinięcie” seman­
tyki indeksowej.

Tylko że to „rozwinięcie” jest dużo gorsze od poprzedniczki. Wyodrębnione 
indeksy naprawdę są informatywne: uczą nas, że różne aspekty świata mają swój 
udział w interpretacji wyrażeń i pozwalają coraz dokładniej ujmować niuanse 
znaczeniowe. Indeksy w worku - nie są w stanie tego dokonać. Ale - co naj­
ważniejsze - analogia między indeksami a światami możliwymi jest o tyle chy­
biona, o ile wyodrębnione indeksami aspekty naszego świata należą właśnie do 
naszego świata, są realne - na przykład jego przekroje czasowe są z przekrojem 
teraźniejszym powiązane relacjami kauzalnymi (dzięki którym obecnie istnieją 
świadectwa przeszłości i zadatki na przyszłość); tymczasem światy możliwe są
- jeżeli przyjmiemy w poczet ich intuicji założycielskich ideę przestrzeni logicz­
nej Wittgensteina - logicznie niezależne od siebie nawzajem i przede wszystkim 
niezależne od naszego, rzeczywistego świata.

3. I dlatego właśnie nie lubię możliwych światów. Dałbym im spokój, gdyby 
były nieszkodliwym dziwactwem. Ale, niestety, światy możliwe nie są wcale 
tak zupełnie nieszkodliwe. Sprowadziły na złą drogę dobrze zapowiadającą się 
semantykę indeksową, która mogła stawać się coraz subtelniejszym narzędziem 
analizy rzeczywistych procesów referencji i przewodniczką po szlakach naszego 
myślenia, a stała się fantazjowaniem, co by było, gdyby.

Niebezpieczna jest także zwodnicza łatwość, z jaką w semantyce światów 
możliwych formułować można definicje różnych trudnych a kluczowych pojęć. 
O definicji znaczenia już mówiliśmy. O tym, jak prosta i elegancka to definicja
- i jak perfidnie nieadekwatna.

Podobnie jest z klasyczną już teorią kontrfaktycznych okresów warunkowych. 
Semantyka ta mówi, że okres typu ‘gdyby zachodziło p (które de facto nie zacho­
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dzi), to zachodziłoby też q' jest prawdziwy zawsze i tylko wtedy, gdy w światach 
możliwych podobnych do naszego, gdzie jednak zachodzi p (które u nas nie 
zachodzi), zachodzi też q.

Zwolennicy semantyki światów możliwych zgodnie zazwyczaj przyznają, że 
definicja ta ma dość slaby punkt w miejscu, w którym mówi się o „podobieństwie” 
owych światów możliwych i naszego świata. Ale zarazem bronią się, że intuiq'e 
są tu w każdym razie dość jasne: chodzi o to, że w owych światach mają działać 
te same prawa i zachodzić te same okoliczności ważne dla danego zdarzenia, 
poza samym faktem zaistnienia poprzednika (który u nas nie zachodzi). To dzięki 
tym prawom i okolicznościom (stanowiącym dla tych praw warunki początkowe) 
jesteśmy w stanie przewidzieć, jak wyglądałyby te możliwe światy, gdyby zaszło 
w nich p. Bo skąd my to możemy wiedzieć? Tylko stąd, że rozpoznajemy jakieś 
prawa (astronomii) lub quasi-prawa (historii), które obowiązują u nas i które 
przy warunkach początkowychp wygenerują q. I tak naprawdę faktyczne istnienie 
tych praw daje nam poczucie prawdziwości counterfactualś2.

2 A czasem złudzenie prawdziwości - czy rzeczywiście na przykład historia Europy potoczyłaby 
się inaczej, gdyby Napoleon wygrał pod Waterloo? A co, jeśli nie? Historycy nie cierpią gdybania; 
książka Co by było gdyby jest wyjątkiem, a poza tym tak naprawdę mówi o realiach, a nie o gdy­
baniach. Opiera się na uwypukleniu pewnych prawidłowości społecznych i ekonomicznych, których 
istnienie faktyczne domniemujemy.

Zgoda. To wyjaśnia sprawę. A raczej należałoby powiedzieć: to wyjaśniałoby 
sprawę, gdyby określenie warunków prawdziwości w terminach światów możliwych 
było pewną skrótową formą wyrażania się (odwoływanie się za każdym razem 
do praw i okoliczności może być kłopotliwe), ale de facto byłaby to wciąż cha­
rakterystyka w terminach praw i warunków początkowych. Tymczasem jednak 
bierze się tryumfalnie możliwoświatową semantykę kontrfaktycznych okresów 
warunkowych jako rzecz niezależną i za jej pomocą definiuje się pojęcie prawa! 
Albowiem kolejną „zdobyczą” semantyki światów możliwych jest to, iż rzekomo 
pozwalają one odróżnić prawa od zdań przygodnie prawdziwych. Przygodnie 
prawdziwe (załóżmy) zdanie „Wszystkie osoby znajdujące się w tym pokoju to 
mężczyźni” tym się różni od prawa „Wszystkie planety krążą po elipsach”, że to 
drugie pozwala uzasadnić kontrfaktyczny okres warunkowy „jeżeli odkrylibyśmy 
nową planetę, to poruszałaby się ona po elipsie”, a to pierwsze nie pozwala 
uzasadnić analogicznego zdania „gdyby zwycięzca ogólnopolskiego konkursu 
recytatorskiego był w tym pokoju, to byłby mężczyzną”. Ale co to znaczy, że 
gdybyśmy odkryli nową planetę, to poruszałaby się ona po elipsie? To znaczy, 
w myśl teorii światów możliwych, że w światach podobnych do naszego, w których 
ta planeta została odkryta, porusza się ona po elipsie. Ale jakie to są światy 
podobne? Ano takie, w których obowiązuje prawo „Wszystkie planety poruszają 
się po elipsie” (bo inne światy nie są dość podobne - i tam ten kontrfaktyczny 
okres warunkowy by nie działał).
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W ten sposób definicja prawa za pomocą kontrfaktycznych okresów warun­
kowych prowadzi do regularnego błędnego koła, ukrytego przez teorię światów 
możliwych, która zwodniczo pozwala nam „zapomnieć”, że w definicji kontr­
faktycznych okresów warunkowych uwikłane jest pojęcie prawa. Nie możemy 
definiować okresu przez prawo, a prawa przez okres3.

3 Mutatis mutandis podobną argumentację należałoby zastosować do możliwoświatowej defi­
nicji przyczy nowości. To także błędne koło - z tych samych powodów: przyczynowość może być 
wykorzystana w ustanowieniu warunków prawdziwości kontrfaktycznego okresu warunkowego.

* * *

Przykłady można by mnożyć. Skorzystam jednak z „dobrych” wzorów i nie będę 
wcale mnożył, tylko przejdę od razu do konkluzji tytułowej: nie lubię światów 
możliwych.

Why I Don’t Like Possible Worlds
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The author argues that possible worlds semantics is counterintuitive and fails 
to achieve its goals. The definition of the meaning of a sentence as the set 
of possible worlds in which the sentence is true is criticized as inadequate; 
the semantics of modal expressions is claimed uninformative. Ihith-conditions 
of counterfactuals on one hand, and definitions of law-like expressions 
(or statements expressing causal connection) on the other hand, are regarded 
as circular. A further development of indexical semantics - a more fine-grained 
one, involving interdisciplinary research into the relations among the indices 
- is advocated as an alternative.


