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Człowiek jako chore zwierzę.
Z antropologii E.M. Ciorana
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W 1983 roku jedno z paryskich czasopism - „Pariscope” - zwróciło się do swo­
ich czytelników, by wytypowali tych wszystkich autorów piszących po francusku, 
którzy w owym czasie zdawali się wywierać największy wpływ na rozwój literatury, 
sztuki i idei. Cioran, chociaż zawsze stronił od rozgłosu, nie występował w telewizji 
i nie przyjmował nagród1, uplasował się pod koniec pierwszej dziesiątki, zaraz 
po takich sławach jak C. Lévi-Strauss, B.H. Levy, M. Foucault czy G. Deleuze2. 
Wielką popularność rumuński myśliciel zawdzięczał zarówno charakterowi swej 
twórczości, jak i ilości opublikowanych we Francji dzieł3, których fragmenty 
nierzadko drukowano wcześniej w renomowanych miesięcznikach. Jego pisma 
znalazły szeroki oddźwięk i stały się przedmiotem gorących sporów również 
w innych krajach Europy Zachodniej, m.in. w Hiszpanii, Niemczech, Włoszech, 
oraz w Stanach Zjednoczonych.

1 Jedyną nagrodą, jaką Cioran kiedykolwiek przyjął, była nagroda Prix Rivanol (1949), przy­
znawana cudzoziemcom piszącym po francusku.

2 Por. K. Zabłocki, Cioran-story, „Literatura na Świecie” 1990, nr 1, s. 284.
3 W ciągu czterdziestu lat Cioran opublikował we Francji 11 książek, były to zbiory esejów, 

aforyzmów, „medytacji”, portretów literackich.
4 Na szczytach rozpaczy była pierwszą książką Ciorana, jaka ukazała się na polskim rynku.

Chociaż w Polsce E.M. Cioran jest znany od mniej więcej 1952 roku, kiedy to 
w „Kulturze” można było przeczytać przełożony przez Jerzego Giedroycia szkic 
„Dogodności i niedogodności wygnania”, a w późniejszych latach w „Twórczo­
ści”, „Piśmie”, „Odrze” czy paryskich „Zeszytach Literackich” pojedyncze eseje 
i aforyzmy, to jeszcze w 1992 roku Ireneusz Kania w przedmowie do polskiego 
wydania Na szczytach rozpaczy4 z przykrością stwierdzał:
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Jest doprawdy czymś dziwnym i po trosze żenującym, że przedstawiając polskiemu czytelnikowi 
książkę Emila Ciorana muszę rozpoczynać od przytoczenia elementarnych faktów z jego biografii. 
Powód jest prosty: ten sławny (choć na ogół w kręgach elitarnych) filozofujący pisarz, eseista, 
jest u nas prawie zupełnie nieznany! A jeśli znany, to raczej tylko „ze słyszenia”, z nazwiska 
i z otaczającej go nieco skandalicznej aury intelektualnego prowokatora, ikonoklasty, szydercy, 
mizantropa, wreszcie nihilisty5.

5 I. Kania, Nihilista pielgrzymujący, w: E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, tłum. I. Kania, 
Kraków 1992, s. 3.

6 Ihmźe, s. 26.
7 W Ćwiartowaniu Cioran podkreśla: „Każdy, ktokolwiek przemawia językiem utopii, jest mi 

bardziej obcy niż gad z jakiejś odległej epoki” (E.M. Cioran, Ćwiartowanie, tłum. M. Falski, War­
szawa 2004, s. 93).

Na długoletniej nieobecności myśli Ciorana w obszarze polskiego życia inte­
lektualnego zaważyło kilka rzeczy. Przede wszystkim względy polityczne. Cioran, 
jako zdeklarowany „pesymista” i „nihilista” postrzegany był przez budowniczych 
nowego ładu społecznego jako wielkie zagrożenie, uosobienie „moralnej i umysło­
wej dekadencji społeczeństwa burżuazyjnego”6. Historia nie była dla niego niczym 
innym, jak tylko paradą fałszywych Absolutów, ożywianych bądź też uśmiercanych 
w zależności od naszego entuzjazmu, który wytwarza coraz to nowe fikcje (ideo­
logie, ustroje, wierzenia etc.), by w ten sposób uczynić zadość ludzkiej potrzebie 
wierzenia w cokolwiek czy też nadawania sensu ideom, wydarzeniom, a tym samym 
egzystencji. Dodatkowo, według Ciorana, każdy, kto wypowiada słowo „my” bądź 
też przemawia w imieniu innych, już jest potencjalnym katem bądź tyranem. Tak 
więc, chociaż autor Ćwiartowania nigdy jednoznacznie nie potępił ustroju republik 
ludowych, to wydaje się dość jasne, iż jego odraza do wszelkiej formy zbiorowego 
zauroczenia, nieustanne ćwiczenie się w antyutopii7, krytyka ideologii jako takiej 
czy wręcz programowy sceptycyzm z miejsca skazywały socjalizm na odrzucenie. 
Cioranowi nie udało się również zdobyć uznania intelektualistów z obozu hoł­
dującego wartościom narodowym. Antropologiczny i historiozoficzny pesymista, 
antyintelektualista, zdeklarowany ateista twierdzący, iż świat nie ma sensu ani celu 
i wcale nie jest dziełem dobrego Boga, lecz niedołężnego Demiurga, nie nadawał 
się na kogoś, kto mógłby pomagać w krzepieniu serc. Wydaje się nawet, że trady­
cja narodowo-katolicka i zakorzenione w polskiej mentalności wzorce w stopniu 
o wiele większym niż komunistyczna cenzura uniemożliwiły przeniknięcie na grunt 
polski najczęściej powtarzających się oraz najbardziej autentycznie przeżywanych 
motywów twórczości Ciorana, do których należy m.in. motyw samoświadomości, 
cierpienia, śmierci, przemijania, nicości. I chociaż w ostatnich latach zwiększyła 
się liczba polskojęzycznych publikacji na temat twórczości autora Zarysu rozkładu 
oraz częściej prezentuje się jego postać na konferencjach i sympozjach, są to teksty 
mające zazwyczaj charakter li tylko okolicznościowy lub przyczynkarski i niezdający 
do końca sprawy z zapatrywań Ciorana na kwestie antropologiczne.
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Według Ciorana człowiek od zawsze zazdrościł bogom, że mimo porównywalnej 
z nim, a nawet większej od niego świadomości, nie muszą zmagać się z własną, 
ulegającą wpływowi czasu, cielesnością i tym samym przeżywać dramatu istnienia. 
Podczas gdy oni raczą się nektarem wieczności, a towarzysząca temu błogość 
usypia ich myśli, cierpienia będące konsekwencją niszczenia pierwiastka mate­
rialnego zmuszają naszą świadomość do nieprzerwanej aktywności, czuwania 
pobudzanego bólem i okrzykami rozpaczy. Cały wszechświat stoi naprzeciwko 
nas, w żaden sposób nie możemy stać się jego częścią i zatracić się w nim. Rze­
czywistość, którą inni witalizują ze względu na to, iż jest dla nich nieustannym 
pretekstem, dla cierpiącego stanowi jedynie garstką martwych i surowych faktów, 
staje się zewnętrzna, obiektywna i nieistotna. Pogrążony w udrękach traci on 
bezpośredniość odczuwania i uzyskuje status zwierzęcia nie wprost8. Wbrew temu, 
co mówi tradycja chrześcijańska, cierpienie nie jest wcale drogą do miłości, lecz 
do piekła i ciemności, zawiera w sobie pierwiastek diabelski:

8 Por. E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 158.
9 Tamże, s. 155.

10 Por. E.M. Cioran, Rozmowy z Goranem, tłum. I. Kania, Warszawa 1999, s. 100.
11 E.M. Cioran, Zmierzch myśli, tłum. A. Dwulit, Warszawa 2004, s. 231.

Cierpienie to droga oddzielenia, odrywania się, to siła odśrodkowa separująca cię od jądra 
życia, od światowego centrum przyciągania, w którym wszystko pragnie się zjednoczyć w miłości 
i intymności. Jeśli zasadę boską cechuje wysiłek kosmicznej syntezy i metafizycznego współ­
uczestnictwa w istocie wszechcałości, to cierpienie przebywa na antypodach tej zasady. Zasada 
szatańska - jako zasada rozprężenia, rozdwojenia i dramatyzacji - w całości przepaja jądro 
życia, jest bowiem immanentna, organiczna i podstawowa9.

Niegdyś stanowiliśmy jedność ze światem natury, szliśmy z nim w jednym sze­
regu, ból wyrwał nas z niego, odłączył od uśpionej całości i skazał na świadomość. 
Pytanie „jak” i „dlaczego” oraz poszukiwanie pierwszej przyczyny są objawami 
zaburzenia funkcji fizjologicznych i pokazują, że istnieje pewna współzależność 
między pytaniami metafizycznymi i niedyspozycją fizyczną10. Gdy zdrowie pod­
upada, zaczynamy tworzyć wszechświat wraz z jego zagadkami, a więc wszystko 
to, co stanowi naddatek względem czystej, pozbawionej treści egzystencji, którą 
wiedliśmy przed wyjściem ze stanu zwierzęcego. Niedola, będąc architektem 
różnorodności oraz bodźcem dla myśli i czynów, skazała człowieka na wieczne 
zapytywanie i poszukiwania, uczyniła go zwierzęciem metafizycznym:

[...] staliśmy się ludźmi, wychodząc z raju bytu. Byliśmy Absolutem, teraz wiemy, że jesteśmy 
w nim: tak więc już nie jesteśmy nim ani sobą. Poznanie wzniosło między człowiekiem a szczęś­
ciem mur nie do sforsowania. - Cierpienie jest tym właśnie: świadomością Absolutu11.
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W tym kontekście okazuje się, że źródłem historii jest w pierwszym rzędzie 
nie grzech, lecz choroba jako czynnik oddzielający, aktywna zasada indywidua- 
cji. W cierpieniu więzi łączące nas z rzeczami rozluźniają się, wyzwala ono od 
wszystkiego prócz poczucia, że jesteśmy jednostką. Co jest odczuwane przez nas 
jako niedogodność, pozwala nam się zdefiniować tak, iż niedyspozycja ustala 
naszą tożsamość. Równowaga organiczna i zdrowie stawiają nas na tym samym 
poziomie, co cały wszechświat, nie niosą żadnych istotnych treści, natomiast 
cierpienie daje wiedzę pozwalającą wymknąć się ze świata przedmiotów, być 
sobą, podmiotem. Jak podkreśla rumuński myśliciel, jedyne wartościowe pozna­
nie możemy uzyskać poprzez chorobę i gdyby nie ona, prawdopodobnie kon­
kurowalibyśmy dziś z owcami12. Nie potrafimy wyobrazić sobie samych siebie 
w oderwaniu od cierpienia i nawet jeśli uznamy, że istnieje niezależnie od nas, 
jest ono nie tylko substancją naszego bytu, ale również jego przyczyną. W Zarysie 
rozkładu Cioran stwierdza:

12 „Na tym polega poznanie. Uzyskujemy je drogą cierpień, nie lektury. Lektura ustanawia jakby 
dystans. Prawdziwym doświadczeniem jest życie - porażki, jakich możemy doznać, wypływające 
z nich refleksje. To, co nie jest wewnętrznym doświadczeniem, nie ma głębi”. Dlatego też, zdaniem 
Ciorana, najgłębszym pisarzem był Dostojewski, którego życie przypominało piekło i który właśnie 
dzięki temu posunął się najdalej w analizie człowieka (por. E.M. Cioran, Rozmowy z Goranem, 
wyd. cyt., s. 219).

13 E.M. Cioran, Zarys rozkładu, tłum. M. Kowalska, Kraków 2006, s. 85.
14 W Wyznaniach i anatemach Cioran pisze: „Osoby o doskonałym zdrowiu są nierzeczywiste. 

Mają wszystko prócz bycia, które daje wyłącznie słabe zdrowie” (E.M. Cioran, Wyznania i anatemy, 
tłum. K Jarosz, Kraków 2006, s. 20).

15 Zdaniem rumuńskiego myśliciela naprawdę rzeczywiste są tylko doznania bolesne (por. 
E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, tłum. I. Kania, Kraków 1996, s. 73).

Zdrowiem jest wszystko to, co nie stanowi o naszej swoistości i odrębności: czynnikiem indywi- 
duacji są odruchy wstrętu; to smutek nadaje każdemu imię, utraty na nowo czynią nas panami 
naszego „ja”. Stajemy się sobą jedynie poprzez sumę naszych klęsk13.

W przeciwieństwie do innych stanów, które są sugerowane, „książkowe” i nie 
mają nic wspólnego z tym, co rozpłomienia i porusza najbardziej, choroba i wszel­
kiego rodzaju nieszczęścia są źródłem doświadczeń autentycznych i dotykających 
w nas tego, co najgłębiej ukryte. Człowiek zdrowy nie ma nic do przekazania, 
jest neutralny aż do utraty tożsamości. Dzieje się tak, gdyż zdrowie to nic nie- 
znaczący stan doskonałości, szczelne zamknięcie na świat i na samego siebie. 
Jego wyzbyte dolegliwości ciało jest echem odbijającym pulsowanie świata, zaś on 
sam to jeszcze jedne skrzypce w orkiestrze stworzenia14. Cierpienie jest przyczyną 
kosmicznego zgrzytu, jest odstępstwem od powszechnego letargu. Nierealności 
jednostajnej melodii natury przeciwstawiamy doznania - jedynie intensywność 
bólu wydobywa nas z pustki oraz z kompletnego wyzucia i braku, mówi nam, 
że coś jednak istnieje, że my sami istniejemy15. Cierpiąc, jesteśmy całkowicie 
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sobą, nie utożsamiamy się z niczym prócz siebie, czuwamy tylko i wyłącznie nad 
samymi sobą. Zadajemy sobie ból, by podrażnić własną podmiotowość, prag­
niemy wiecznie zachowywać świadomość i żyć w nieustannej jawie16. W końcu 
zaczynamy marzyć o każdym cierpieniu, które zdolne byłoby nas jeszcze bardziej 
otrzeźwić, wyrwać z pustki i nieokreśloności. Szukamy go nawet tam, gdzie go 
nie ma, gdyż bez niego wszystko wydaje nam się szare i niepotrzebne. Będąc 
z natury intensywne, przywiązuje nas do siebie i jak każda intensywność staje 
się poddaństwem, podległością.

16 Cioran nie ma wątpliwości, że „istniejemy na tyle tylko, na ile cierpimy” (por. E.M. Cioran, 
Zarys rozkładu, wyd. cyt., s. 41).

17 E.M. Cioran, Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 229.
18 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, wyd. cyt., s. 163.

Ponieważ rejestrujemy wyłącznie pęknięcia naszej egzystencji, wydarzenia, 
które nie są w stanie nas pogrążyć, nie mają żadnego znaczenia. Ból zawsze jest 
pełen sensu, nawet jeśli negatywnego. Kto lubuje się w wewnętrznych poszuki­
waniach, każdorazowo przedkłada porażkę nad sukces, który dotyka nas li tylko 
powierzchownie i nie niesie ze sobą niczego istotnego, odsłaniającego nas samym 
sobie. W Zmierzchu myśli Cioran podkreśla:

Kiedy żyjemy w zdrowiu, szczęściu i pomyślności, nasze myśli pokrywają się kurzem, a umysł 
zasypia. Nieszczęście jest najsilniejszym bodźcem do myślenia17.

Choroba i cierpienie, chociaż nikogo nie ulepszają i nie mogą zostać w żaden 
sposób zachowane, pomagają nam zobaczyć rzeczy, do których bez nich nigdy nie 
mielibyśmy dostępu. Ich misja polega na otwieraniu oczu. Z jednej strony unice­
stwiają nas, jednak z drugiej posiadają aspekt objawiający. Ponieważ sięgają do 
korzeni naszego istnienia, zmieniają wszystko to, co w nas najbardziej podstawo­
we, nasz stosunek do świata, pojmowanie, charaktery, zachowania i perspektywy. 
Wyniszczając nas, uświadamiają nam naszą skończoność oraz nadają naszemu 
życiu wymiar egzystencjalny - pokazują, że bycie człowiekiem oznacza nieustanne 
zmaganie się z sytuacją istoty śmiertelnej, a co najważniejsze - zdającej sobie 
sprawę z własnej przemijalności. Chronią nas od pospolitości i wszystko, co 
wzbudza nasze przerażenie, opatrują mianem tajemnicy, a więc czegoś, czego 
nie jesteśmy w stanie rozwiązać, ale co musimy nieustannie zgłębiać. Bez nich 
bylibyśmy postaciami bez wyrazistości i konsystencji, przypominającymi bardziej 
marionetki niż ludzi:

Myśl nie naznaczona tajemnym piętnem fatalności warta jest tyleż samo co każda inna, czyli 
nic, jest tylko myślą...18.

Dla normalnego, zrośniętego z życiem i oddanego codziennej krzątaninie 
człowieka spotykająca go choroba jest objawieniem zbyt wielkim, by mógł ją 
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pojąć jako coś więcej niż li tylko chorobę. Postrzega wszystko przez jej pryzmat, 
nieustannie żałuje swego zrujnowanego życia i zastanawia się, czy dalsze istnienie 
ma jakikolwiek sens. Podczas gdy wcześniej w działaniach mógł kierować się 
własnym interesem i upodobaniami, świadomość powolnego niszczenia organizmu 
odbiera mu taką wolność. Pozbawiony wszelkich związków ze światem i zarazem 
odczuwając wszystkie jego niuanse nigdy nie wie, co za chwilę się stanie, co zrobi 
i jaka czeka go katastrofa19. Nie dostrzega, że życie jest dobrem posiadającym 
głębię tylko wtedy, gdy w każdej chwili możemy je stracić. Może nawet ceni 
cierpienie, ale zawsze w oddaleniu od życia, tracąc w ten sposób zarówno samo 
życie, jak i moment zwieńczający wszystkie dolegliwości - własną śmierć. W jego 
przypadku choroba, miast wzbudzać i utrzymywać życie oraz opóźniać nadejście 
ostatniej chwili, unicestwia je i znosi. Odsuwając ból poza margines własnego 
istnienia, nie zdaje on sobie sprawy z tego, iż to, co stara się nas sparaliżować, 
może być również środkiem i podnietą, gdyż cierpienie, bez względu na to, przez 
co zostało wywołane, pozwala „wydobyć z życia więcej, niż może ono dać”20. 
Aby ból stał się znośny, zaś nieszczęście rzeczą najnormalniejszą w świecie, 
musimy oswoić swoje choroby i zacząć traktować je jako coś, co nie przychodzi 
z zewnątrz, lecz jest integralną, wypływającą z naszej niedoskonałości, częścią nas 
samych. Zdaniem Ciorana chorobę należy uczynić czymś pozytywnym i przytulić 
do piersi tak, by światła życia stały się jeszcze jaśniejsze. Kiedy dolegliwości 
przeszkadzają nam normalnie funkcjonować, powinniśmy „dać świadectwo woli 
organicznej afirmacji”21, zacisnąć zęby i pięści, spoliczkować się, wyrządzić sobie 
jakąś krzywdę - to przywróci nas do życia i pozwoli wycisnąć z niego o wiele 
więcej, niż zazwyczaj jesteśmy w stanie. Zadajemy sobie męki, by bez reszty 
nie oddać się panowaniu choroby i by nie pochłonęło nas nasze własne piekło 
świadomości zarażonej myślą o przemijaniu. Paradoksalnie, okazuje się więc, 
że tym, co dodaje nam siły, a cierpienie czyni znośnym, jest jeszcze większy ból 
oraz umartwianie się i samoudręka. W Świętych i łzach Cioran podkreśla:

19 Por. E.M. Cioran, Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 44.
20 E.M. Cioran, Księga złudzeń, tłum. S. Królak, Warszawa 2004, s. 79.
21 Thmże, s. 83.
22 E.M. Cioran, Święci i łzy, tłum. I. Kania, Warszawa 2003, s. 145.

Wszystko więc polega na umiejętności zapanowania nad chorobą, żeby dzięki niej stać się 
mocnym i niebezpiecznym, nie być zaś „cherlakiem”. I stać się „zaraźliwym” - ale zarażać 
duchem!22

Mimo iż Cioran usilnie poszukuje antidotum na dotykające człowieka udręki, 
skłania się raczej do wniosku, że cierpienie żadnego rozwiązania ani wyjaśnienia 
nie ma, a jeśli nawet to ostatnie istnieje, niczego nie uzasadnia ani na dłuższą 
metę nie czyni dolegliwości odrobinę znośniejszymi - jedyne, czego możemy 
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oczekiwać, to tylko chwilowe ukojenie23. Pierwsze przejawy choroby wzmacnia­
ją i wzbogacają nas, lecz od pewnego momentu choroba nie przynosi już nic 
temu, kto cierpi, poza potwierdzaniem faktu, że nie ma wolności od cierpienia. 
Kto twierdzi, że myśli go uspokoiły, tak naprawdę łudzi się lub nie doświadczył 
prawdziwego bólu. Każda myśl odsyła nas jedynie do całego szeregu innych 
myśli, nie wyjaśnia jednak cierpienia i nie dociera do osobistej rzeczywistości 
cierpiącego, jest bezsilna wobec tego, co nieodwołalne. Nawet śmierć nie stanowi 
rozwiązania, gdyż ona rozwiązuje wszystko, a równocześnie nic.

23 Por. E.M. Cioran, Księga złudzeń, wyd. cyt., s. 22.
24 Por. E.M. Cioran, Zarys rozkładu, wyd. cyt., s. 43.
25 Por. E.M. Cioran, Księga złudzeń, wyd. cyt., s. 136-143.

Grzech metafizyczny

Brak jakiegokolwiek wyjaśnienia dla cierpień nasuwa Cioranowi myśl o nie­
racjonalności życia i świata, zaś dolegliwości spotykające człowieka nakazuje 
uznać za względy obłąkanej natury24. Z drugiej jednak strony, rumuński myśliciel, 
jako wyrodny syn tradycji chrześcijańskiej, nie mogąc się od niej uwolnić oraz 
przystać na kres swych poszukiwań, dochodzi do wniosku, że cierpienie może 
być skutkiem grzechu metafizycznego, tak naprawdę niezawinionego i wynika­
jącego jedynie z faktu, że jesteśmy ludźmi. Jak podkreśla, nieczyste sumienie 
i cierpiące istnienie są ze sobą nierozerwalnie związane, zaś moment pojawienia 
się tego pierwszego zawsze wprawia nas w konsternację. Jesteśmy przytłoczeni 
obawami i czujemy się odpowiedzialni, nie wiedzieć przed kim i za co. Nikogo 
nie skrzywdziliśmy, a mimo to nosimy ciężar winy, którego nijak nie potrafimy 
pojąć. Niepokój wzrasta, choć nie znajdujemy dla niego zewnętrznej przyczyny. 
Zadajemy sobie pytanie, co odpokutowujemy, skoro niczego nie uczyniliśmy. 
Wolelibyśmy rzeczywiście coś zrobić, by mieć jakieś uzasadnienie tego niewygod­
nego uczucia i dowiedzieć się, dlaczego cierpimy. iym, którzy nie cierpią, nie 
jest znane nieczyste sumienie, natomiast nam wydaje się ono drogą do czystości, 
nim zmazujemy jakąś przewinę, choć nie wiemy jaką. Ostatecznie dochodzimy 
do wniosku, że jest ona skutkiem grzechu metafizycznego, który polega na tym, 
że dopuściliśmy się zamachu na pierwotne źródła istnienia - oddzielając się od 
natury, zyskaliśmy świadomość - i w ten sposób pogwałciliśmy tajemnicę życia25. 
Samo nasze istnienie, a przede wszystkim świadomość tego istnienia jest pierwszą 
winą i to winą wobec całego stworzenia.

Zdaniem Ciorana człowiek był w stanie zerwać wspólnotę ze zwierzętami tylko 
dlatego, że bardziej niż one narażony jest na choroby i o wiele łatwiej im ulega. 
Choroba to ciało, które się buntuje, nie chce więcej służyć. Jego emancypacja 
objawia nam nasze organy, ukazuje ich znaczenie i kruchość oraz nasze od nich 
uzależnienie. Podczas gdy w zdrowiu nie wiedzieliśmy o ich istnieniu, choroba 
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nie pozwala nam o nich zapomnieć. Zakłócając równowagę organizmu, rodząc 
napięcie i konflikt, budzi naszą świadomość tak, iż w końcu zaczynamy popadać 
w coraz większą niewolę ciała - niewolę tym bardziej przerażającą, że zdajemy 
sobie w niej sprawę ze zniszczalności tego ciała, jego temporalnego istnienia 
i starzenia się. W Złym Demiurgu Cioran pisze:

[...] ciało nie jest ani dziwne, ani mroczne, lecz tylko zniszczalne-ażdo nieprzy- 
zwoitości, aż do szaleństwa. Jest nie tylko siedliskiem chorób, lecz samą chorobą, nieuleczalną 
nicością, fikcją, co wyrodziła się w katastrofę26.

26 E.M. Cioran, Zły Demiurg, tłum. I Kania, Kraków 1995, s. 30-31.
27 Por. K. Jóźwiak, „Emil Mroczny”, „Nowa Krytyka” 2003, nr 13, s. 147.
28 W Złym Demiurgu Cioran pisze: „Nagle pomyśleć, że ma się c z a s z k ę - i nie zwariować 

od tego!” (E.M. Cioran, Zły Demiurg, wyd. cyt., s. 80).
29 O tym, jak bardzo Cioran był wstrząśnięty faktem cielesności człowieka, świadczy jeden 

z fragmentów Zarysu rozkładu: „Każde tchnienie życia jest jedną więcej ułomnością świata, każde 
uderzenie tętna potwierdza niedoskonałość bytu. Cielesność jest przerażająca: mężczyźni, kobiety, 
flaki, które kwiczą w ekstazie... nie chcę mieć już nic wspólnego z tą planetą, każda chwila jest tylko 
kolejnym głosem wrzuconym do urny mojej rozpaczy” (E.M. Cioran, Zarys rozkładu, wyd. cyt., s. 198).

Cioran skupia swą uwagę głównie na świadomości, cielesność zaś interesuje go li 
tylko w tej mierze, w jakiej jest świadomością cielesności27. Pierwiastek racjonalny 
jest zawsze zależny od ciała i wszystkiego, co z nim związane. Gdy schorzenia organi­
zmu nie pozwalają nam dalej funkcjonować, umieramy, wraz z nami ginie zaś nasza 
świadomość. Jesteśmy bez reszty uzależnieni od cielesności, pod której dyktando 
działa nasz duch i której w żaden sposób z tym duchem nie da się pogodzić. Jeśli 
ktoś pojmuje ducha w oderwaniu od faktu skończoności ludzkiego istnienia oraz 
ułomności i sprzeczności życia, widocznie nie ma dostatecznej świadomości swego 
ciała, nie czuje go, lecz płynie razem z nim w zgodnym nurcie życia codziennego. 
Tylko ludzie nieświadomi i zadowoleni ze swojej sytuacji wynoszą własną ducho­
wość pod niebiosa, właściwie nie wiedząc, czym ona jest. Z kolei ci, którzy mają jej 
w nadmiarze, zazwyczaj odrzucają ją, gdyż zdają sobie sprawę z prawd, które jest 
ona im w stanie objawić. Zadowolenie z oddychania, trawienia, wysiłku fizycznego 
i kopulacji można czerpać tylko wtedy, gdy zapomni się, że jest się żywą istotą. 
Każda czynność wymaga od nas minimum nieświadomości. Działanie i myślenie 
natychmiast ulegają zakłóceniu lub zostają przerwane, ilekroć odczuwamy fizyczną 
obecność któregoś z organów28. Umysł mówi nam, że jesteśmy podmiotami, ale 
wskazuje też na istnienie materii, która osadza nas w świecie przyrody. Od tego 
momentu nie potrafimy uwolnić się od smutku spowodowanego własną materialnoś- 
cią. Będąc podmiotami odczuwamy siebie jako przedmioty i przerażeni tą dwoistością, 
a zwłaszcza zniszczalnością pierwiastka materialnego29, nie potrafimy włączyć się 
w nurt codziennych spraw. Ciało jest źródłem doświadczeń, które, z jednej strony, 
pobudzają naszą świadomość i skłaniają do działania, jednakże, z drugiej strony, 
odrywają nas od świata, stawiają naprzeciw niego i przypominają nieustannie, że 
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jesteśmy śmiertelni. Według Ciorana świadomość własnej skończoności jest oznaką 
„najgłębszego schorzenia życia”30, budzi panikę, grozę i strach:

30 E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 82.
31 E.M. Cioran, Zły Demiurg, wyd. cyt., s. 35.
32 W Na szczytach rozpaczy Cioran podkreśla: „Albowiem duch jest owocem schorzenia życia, 

podobnie jak człowiek jest tylko chorującym zwierzęciem. Istnienie ducha to anomalia życia” 
(E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 82).

33 Por. E.M. Cioran, Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 169.

Trudno wprost uwierzyć, do jakiego stopnia strach zrośnięty jest z cielesnością; przylega do niej 
tak ściśle, że nieledwie stapia się z nią w jedno. [... ] Jest on jedyną więzią braterską łączącą nas 
ze zwierzętami, choć zresztą one znają go tylko w formie naturalnej, zdrowej, by tak powiedzieć, 
nie mając pojęcia o tym drugim, rodzącym się bez powodu [,..]31.

Strach „rodzący się bez powodu” nie do końca nie ma swojej przyczyny, gdyż 
wynika z samego faktu bycia człowiekiem, a więc istotą, której ciało zdradziło 
materię i która musi za to odpokutować złym samopoczuciem, pogarszanym 
dodatkowo przez niepokój będący świadomością strachu, „metastrachem” lub 
inaczej strachem rozmyślającym o samym sobie. Niepokój, nieprzerwanie trzeź­
wiąc umysł, przeszkadza nam stopić się w jedno ze światem, włączyć w całość 
i zatracić się w niej. Chociaż początkowo sprzyja refleksji, z czasem podcina 
jej skrzydła i pozostawia nas w obliczu jasnej i nieodpartej świadomości nie­
uniknionego. Przy najmniejszej utracie kontroli, upojeniu się działaniem czy też 
spekulacją, stanowiąc przeciwieństwo natchnienia i twórczej inwencji, paraliżuje 
nas i przywołuje do porządku, nie pozwalając tym samym wydostać się myśli 
z jej własnego, ogarniętego lękiem kręgu32.

Przekleństwo świadomości

Cioran przyrównuje moment pojawienia się samoświadomości do kosmogonicznej 
tragedii i twierdzi, że inwazję psychiki na tkankę cielesną można uznać za swego 
rodzaju „biologiczny skandal”, patologię w świecie przyrody33. Wygnanie Adama 
z raju było początkiem substancjalizacji ego człowieka i jego wyjściem ze stanu 
nieświadomości. Przed nami natura wzrastała obojętnie, zaś my sami byliśmy jej 
częścią, pogrążeni bez reszty w cielesności tkwiliśmy w pierwotnym stanie szczęś­
liwości, nie stanowiliśmy różnicującego, indywidualnego naddatku. Opis zerwania 
owocu z Drzewa Poznania ukazuje punkt, w którym nastąpiło rozerwanie prajedni 
bytu, człowiek zaczął posługiwać się rozumem i, jako istota świadoma własnego 
istnienia, mógł powiedzieć, że jest. Opuścił szczebel, który zrównywał go z naturą, 
i podczas gdy wcześniej był tylko bytem pośród innych bytów, wraz z uzyskaniem 
świadomości stał się zarazem czymś więcej i czymś mniej niż byt. Cioran, będąc 
przekonany, iż stworzenie nie przewidywało ducha, wszystko zaś poza naturą jest 
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przekleństwem i bólem, nie ma wątpliwości, że człowiek jest li tylko wypadkiem, 
dziwacznym zwierzęciem. Mając to na uwadze, wysuwa pod jego adresem cały 
szereg epitetów: ten, który jest „zarażoną materią”34, „ostatnim wybrykiem, na jaki 
pozwoliła sobie natura”35, „przypadkiem do kwadratu”36, „zwierzęciem anormal­
nym, o mizernej zdolności przetrwania i samoafirmacji, gwałtownym z racji swych 
niedostatków, a nie tężyzny, nieprzejednanym, bo słabym, i agresywnym właśnie 
wskutek swego nieprzystosowania”, „jawi się on Naturze jako epizod, dygresja, 
herezja, jako mąciwoda, dziwak i zbity z drogi włóczęga”, „jest zaiste wybrykiem 
natury, którego pojawienia się nic nie zapowiadało”, „obolałą materią, wyjącym 
ciałem, kośćmi drążonymi przez krzyki”, „zwierzęciem zbłąkanym”, „przykładem 
antynatuiy”, „rozdwojony już u korzenia”, „pod względem psychicznym bardziej 
pokraczny niż dinozaur pod względem fizycznym”37.

34 E.M. Cioran, Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 229.
35 E.M. Cioran, Pokusa istnienia, tłum. K. Jarosz, Warszawa 2003, s. 173.
36 E.M. Cioran, Upadek w czas, tłum. I. Kania, Kraków 1994, s. 65.
37 Tamże, s. 7-11.
38 Por. E.M. Cioran, Zły Demiurg, wyd. cyt., s. 53.
39 E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 76.

Od zarania dziejów niewiedza jest podstawą ludzkiego świata, kreuje go, 
gdyż bierze za rzeczywiste to, co wcale takie nie jest. Starsza i potężniejsza od 
bogów, służy za fundament wszystkim naszym prawdom - dzięki niej mamy 
upodobania, potrafimy się uśmiechać, pełni entuzjazmu organizujemy sobie 
życie i wydajemy potomstwo. Póki coś robimy, wierzymy, że to ma jakiś sens, 
inaczej każdorazowo powstrzymywalibyśmy się od działania. Jednakże, z chwilą 
gdy przestajemy działać i z działającego przekształcamy się w sędziego, już nie 
odnajdujemy owego sensu. Samoświadomość obok nas samych, zaangażowanych 
we własne sprawy, stawia drugie Ja - Ja naszego Ja - które zdaje się górować 
nad nami i dla którego to, czym jesteśmy i co robimy, nie ma żadnego znaczenia 
i realności tak, jakby chodziło o wydarzenia dawno już zaistniałe i ze względu na 
swoją odległość w czasie zupełnie nieistotne38. Krocząc w stronę ducha, zawsze 
uchybiamy życiu, gdyż nadmierne myślenie i poznanie nie są niczym innym jak 
formami profanacji. Nie można bezkarnie demaskować własnych fikcji, nikt trosz­
czący się o równowagę tego nie robi. Kiedy działamy i przenikamy to działanie, 
rozkładowi ulega zarówno sam czyn, jak i wiedza, na podstawie której został on 
przedsięwzięty. W Na szczytach rozpaczy Cioran podkreśla:

Prawdziwe myślenie podobne jest demonowi, który mąci źródła życia, albo chorobie atakują­
cej korzenie tegoż życia. Myśleć w każdym momencie, na każdym kroku stawiać przed sobą 
problemy zasadnicze, stale nosić w świadomości zwątpienie co do własnego przeznaczenia, 
odczuwać znużenie życiem, być zmęczonym swoimi myślami i własnym istnieniem ponad wszelką 
wytrzymałość [...]- wszystko to znaczy być nieszczęśliwym tak bardzo, że człowiek czuje wstręt 
do myślenia jako takiego i zadaje sobie pytanie, czy świadomość refleksyjna to przypadkiem 
nie okropna plaga...39.



Człowiek jako chore zwierzę. Z antropologii E.M. Ciorana 117

Każdy czyn zakłada wizję ograniczoną, nie możemy nieustannie zastanawiać 
się, co wyniknie z określonego działania za rok, dwa, tysiąc lat, po co w ogóle 
się go podjęliśmy i czy racje, które nas do niego skłoniły, były wystarczające, 
gdyż to sparaliżowałoby nas i natychmiast zaprzestalibyśmy wszelkiej aktywności. 
Poznanie, które dociera do kresu, czyniąc świat wytłumaczonym i spenetrowa­
nym, zawsze jest burzeniem jakiegoś porządku, natomiast cały urok życia i jego 
znośność polega właśnie na tym, że do tego kresu nie dochodzimy40. Niszcząc 
tajemnicę zawartą w istnieniu, budząc w nas odrazę do niego, sprawiając, że 
rzeczywistość staje się bardziej pospolita, zwyczajna i uboga, poznanie jest czymś 
nad wyraz niebezpiecznym i niezdrowym. Ponieważ ukazuje jasno i wyraźnie naszą 
sytuację we wszechświecie, poszerza w ten sposób odstęp między rzeczami a nami 
oraz skazuje nas na brak oparcia, poczucie oderwania, wyobcowanie ze świata 
i społeczeństwa oraz całkowitą samotność, która nie jest czymś nabytym, lecz 
towarzyszy nam, jako jednostkom, już od urodzenia. Mimo to robimy wszystko, 
co tylko w naszej mocy, by nie pozostawać z samymi sobą sam na sam. Zawie­
ramy nowe znajomości, poszukujemy jednomyślności, nieustannie „przeżuwamy” 
w myślach ślady pozostawione w nas przez innych, gdyż wyobrażamy sobie, że 
każde słowo zamienione z drugim człowiekiem jest zwycięstwem nad nicością, 
jednakże, jak podkreśla Cioran, jest to zwycięstwo służące tylko temu, by lepiej 
znosić jej władzę41. Jesteśmy istotami organicznie samotnymi, samotnie rodzimy 
się, cierpimy, kochamy, umieramy i wszystkie odczucia, które towarzyszą tym 
wydarzeniom i stanom, są czymś ze swej istoty nieprzekazywalnym, zamykają nas 
w naszym własnym świecie, nakazują skupić się wyłącznie na sobie i sprawiają, 
że kontakty z ludźmi wydają się nam czystą daremnością42. „Inni” są li tylko 
retorycznymi figurami, niekomunikowalnymi i nieprzystawalnymi światami, które 
spotyka ten sam los i które, jeśli już czemuś służą, to jest to ucieczka od auten­
tycznego istnienia43. Dodatkowo, w myśli Ciorana samotne serce stoi naprzeciw 
samotnego wszechświata, albowiem do samotności, która ma wymiar indywidu­
alny i jest stanem subiektywnego niepokoju i opuszczenia, dołącza się również 
samotność mająca wymiar kosmiczny. Samotność ta wiąże się z poczuciem, że 
świat zewnętrzny jest pozbawiony jakiejkolwiek treści i znaczenia.

40 Por. M. Jakob, „E.M. Cioran - Rozmowa”, tłum. J.M. Kłoczowski, „Zeszyty Literackie” 
1996, nr 2, s. 96.

41 Por. E.M. Cioran, Zarys rozkładu, wyd. cyt., s. 25.
42 W Na szczytach rozpaczy Cioran pisze: „Człowiek jest w życiu tak bardzo samotny, że zadaje 

sobie pytanie, czy samotność agonii nie jest symbolem ludzkiej egzystencji” (E.M. Cioran, Na 
szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 35).

43 Por. M. Dzień, „Po tej i tamtej stronie Boga (Cioran - Merton)”, „Kresy” 1997, nr 4, s. 31.

Niegdyś, dzięki brakowi świadomości, należały do nas wszystkie dobrodziejstwa 
natury, jednakże po wyjściu ze stanu niewinności okazało się, że gdziekolwiek 
pójdziemy i cokolwiek zrobimy, nie możemy spotkać niczego gorszego niż my 
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sami, a co ważniejsze, nie jesteśmy w stanie się od siebie uwolnić w żaden inny 
sposób, jak tylko zadając kres własnemu istnieniu. Pojawienie się świadomości 
było sprzeczną z założeniami życia „niebezpieczną inwazją w łono świata ożywio­
nego”44. Podczas gdy zwierzęta, znosząc niedole, nie cierpią z powodu niszczenia 
własnego organizmu, w przypadku człowieka samoświadomość zmusza do zdania 
sobie sprawy z nietrwałości pierwiastka materialnego i w ten sposób czyni cho­
roby stokroć dotkliwszymi. Ponieważ nieustannie przypomina nam o bezsensie 
i śmierci, jest otwartą raną egzystencji, nie zadrą, lecz sztyletem wbitym w ciało45. 
Im jej więcej, tym więcej cierpienia i zła, gdyż są one równoważne, oraz tym 
większe prawo do zatraty. Tak więc Cioran, uznając, że wzrost zorganizowania 
materii decyduje o stopniu odczuwania tragiczności życia, chciałby cofnąć się 
do bezruchu materii nieorganicznej i doznać ukojenia w głębi pierwiastków. 
Według niego lepiej być zwierzęciem niż człowiekiem, rośliną niż zwierzęciem, 
kamieniem niż rośliną. W Złym Demiurgu pisze:

44 E.M. Cioran, Zarys rozkładu, wyd. cyt., s. 125.
45 Por. E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, wyd. cyt., s. 39.
46 E.M. Cioran, Zły Demiurg, wyd. cyt., s. 30.
47 Zdaniem rumuńskiego myśliciela, ponieważ jesteśmy zmuszeni żyć refleksyjnie, nie możemy 

znieść tego, że inne istoty wciąż tkwią w błogosławionym odrętwieniu. Będąc zazdrośni o nieświa­
domość zwierząt, a więc podstawę ich zbawienia, chcemy być tacy jak one, jednakże wobec braku 
tej możliwości pragniemy chociaż doprowadzić je do upadku podobnego naszemu - staramy się 
wszelkimi sposobami zasiać w nich ziarno świadomości, na przykład poprzez naukę mówienia (por. 
E.M. Cioran, Ćwiartowanie, tłum. M. Falski, Warszawa 2004, s. 65-66).

48 Por. E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, wyd. cyt., s. 23.

Ciało, coś tak oczywistego, jest przecież jakąś anomalią; im dłużej się nad nim zastanawiamy, 
z tym większą trwogą odwracamy się od niego. Im częściej je rozważamy, tym chętniej kierujemy 
się ku minerałowi, ku petryfikacji. Żeby móc znosić jego widok czy myśl o nim, konieczne jest 
coś więcej niż tylko odwaga; trzeba do tego cynizmu46.

Miast nieświadomie rosnąć i usychać zmagamy się z sensem własnego istnienia 
i chociaż jesteśmy wielcy przez to, że potrafimy rozpoznać swój dramat oraz 
uczestnictwo w porządku innym niż naturalny, będąc wolni, zazdrościmy nawet 
najgorszej niewoli natury47. Między nami a życiem wytworzył się dystans, którego 
nic nie potrafi znieść, dlatego też tęsknimy do pierwotnej nieświadomości, która 
była naszą prawdziwą ojczyzną i którą zamieniliśmy na metafizyczne wygna­
nie, czyli świadomość wraz z niesionymi przez nią niedogodnościami istnienia. 
Gdziekolwiek byśmy się znajdowali, towarzyszy nam poczucie, że jesteśmy gdzieś 
daleko od właściwego nam miejsca. Wszędzie napotykamy oznaki nieprzyna- 
leżności i bezużytecznej gry, udajemy zainteresowanie czymś, co nas zupełnie 
nie obchodzi i nigdy nie możemy powiedzieć o sobie, że jesteśmy „w środku”. 
Zawsze przyciąga nas coś, co znajduje się gdzieś indziej, ale czym jest to „gdzie 
indziej”, tego już nie wiemy48. To z kolei rodzi smutek, który jest niczym innym 
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jak konsekwencją wyjścia ze stanu nieświadomości i jeśli ktoś mówi, abyśmy 
postarali się nie być smutni, prosi tym samym o wyzbycie się czegoś, co wypływa 
z naszej istoty, albowiem być człowiekiem znaczy smucić się49.

49 Cioran, zwracając się do człowieka, pisze: „Zawsze będziesz tym tylko, czym nie jesteś, a nie 
będziesz niczym więcej niż smutkiem, że jesteś tym, czym jesteś” (E.M. Cioran, Zarys rozkładu, 
wyd. cyt., s. 190).

50 W Zarysie rozkładu Cioran pisze: „Istnienie człowieka jest najdziwniejszą i najpoważniejszą 
przygodą, jaka przytrafiła się naturze, dlatego musi ona być też najkrótszą” (E.M. Cioran, Zarys 
rozkładu, wyd. cyt., s. 170).

51 Por. C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław 1998, s. 282.
52 Uimże, s. 283.

Samoświadomość a problem śmierci

W odniesieniu do myśli Ciorana można pokusić się o stwierdzenie, iż żal za 
utraconą ojczyzną jest tak wielki, że wzbudza w nas skłonności autodestruk- 
cyjne, których do końca sobie nie uświadamiamy. Sednem pragnienia śmierci 
jest chęć powrotu do materii, historia zaś okazuje się być tutaj drogą okrężną 
umożliwiającą nam to. Z jednej strony, jest ona przestrzenią, która, poprzez stany 
negatywne i nieustanny kryzys, pobudza naszą świadomość, z drugiej jednak, 
instynkt zdobywcy i badacza jest w nas tak silny, że pomagając nam, równo­
cześnie wiedzie nas na skraj przepaści. To ponad nasze siły nie ulec zatracie, 
oddajemy się euforii samozniszczenia, wierząc, iż jest ona najlepszym lekarstwem 
na samoświadomość i szansą powrotu do stanu materii nieorganicznej. Kto prze­
żyje swoje człowieczeństwo z największą intensywnością, aż do korzeni, wcale 
nie będzie zadowolony z tego, kim jest, i zechce stać się czymkolwiek, tylko 
nie człowiekiem. Cioran wprost wyrzeka się tego człowieczeństwa, twierdząc, iż 
człowiek jako istota tworząca rzeczy, które natychmiast obracają się przeciwko 
niej, musi zniknąć50. W miejscu znanej tradycji filozoficznej Zachodu perspektywy 
progresywnej, pojawia się u autora Na szczytach rozpaczy perspektywa regresyw- 
na, ludzie zaś zamiast przekształcać się w bogów, przekształcają się w insekty, 
które bez żadnego trudu mają to, czego człowiek nie może osiągnąć nawet za 
cenę największego wysiłku51:

Człowiek od „początku” jest swoim własnym „końcem”. Dodajmy jednak, że właśnie to, co 
w głównych nurtach metafizyki europejskiej opatrywane było „w” człowieku znakiem plus - a więc 
metafizyczna transgresyjność, immanentna istocie ludzkiej transcendencja czy, słowem: jej meta- 
fizyczność - kwalifikowane jest przez Ciorana radykalnie in minus52.

Należy jednak podkreślić, że chociaż śmierć, pozwalając odzyskać przestrzeń 
sprzed narodzin, stanowi swego rodzaju wybawienie, to staje się nim dopiero 
z chwilą wydania przez człowieka ostatniego tchnienia, natomiast wcześniej żadna 
myśl nie jest wolna od lęku przed nią. Również tutaj Cioran ucieka się do klasy­
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fikacji ludzi i dzieli ich na tych, którzy posiadają świadomość śmierci, oraz tych, 
którzy jej nie posiadają53. Dla zwykłego człowieka śmierć jest czymś zewnętrz­
nym i jakościowo różnym od życia. Nie dostrzega on, że jego własna cielesność 
skazuje go na zaburzenia, katastrofy i zniszczenie, a śmierć, będąc drugą stroną 
medalu, jest wpisana w ludzką egzystencję. Nawet jeśli dozna uczucia, że jego 
życie nie jest czymś ostatecznym, to tylko tymczasowo i zazwyczaj nie popada 
przez to w żadną obsesję. Ze wszystkich sił stara się odsunąć od siebie myśl 
o śmierci, ją samą wydziedzicza, sprowadza do zgonu, zaś codzienności nadaje 
względem niej pełną autonomię. Podczas gdy starożytni mnisi kultywowali sztukę 
strząsania z siebie życia, człowiek współczesny chciałby umierać tak, jak gdyby 
śmierć nie istniała - tylko raz jeden u kresu swych dni. Śmierć jest dla niego 
wyłącznie uciążliwą szarpaniną, której należy jak najszybciej umknąć. Strach, 
zazwyczaj będący objawieniem się w nas świadomości, w jego przypadku pełni rolę 
pomocnika przyszłości, stymuluje go i zmusza do samoafirmacji przez ucieczkę 
od samego siebie - im jest większy, tym większa potrzeba zamaskowania paniki 
poprzez działanie i tym większy nałóg produkowania54. W konsekwencji sfera 
strachu i świadomości ulega skurczeniu, zaś przekarmiony wrażeniami człowiek 
staje się niewolnikiem własnych skłonności. Mimo że wszystkie racje stoją po 
stronie śmierci i nie ma argumentu, który przemawiałby za życiem, on, ciekawy 
swego przeznaczenia miłośnik niewiadomego, wybiera właśnie życie. Chwyta się 
kolejnych dni, gdyż zadanie sobie śmierci wydaje mu się czymś nazbyt logicznym 
i o wiele mniej atrakcyjnym niż przygoda istnienia. W Na szczytach rozpaczy 
Cioran pisze:

53 Por. E.M. Cioran, Zarys rozkładu, wyd. cyt., s. 17.
54 Jak bardzo, zdaniem Ciorana, jesteśmy pogrążeni w Heideggerowskim „jeszcze nie”, niech 

świadczy poniższy fragment wywiadu: „Chodzi tu o ucieczkę przed śmiercią, odrzucanie śmierci. 
Im bardziej jesteśmy cywilizowani (w złym znaczeniu tego słowa), tym mocniej odrzucamy śmierć. 
Dla wieśniaka, dla dawnych mieszkańców tej ziemi życie i śmierć sytuowały się na tej samej płasz­
czyźnie. Mieszczuch natomiast odsuwa śmierć na bok, zakrywa ją. [...] chodzi o schowanie śmierci, 
zamaskowanie jej i ukrycie” (E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, wyd. cyt., s. 84).

55 E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 52.

Czy można mówić o śmierci, nie poznawszy agonii? Śmierć można pojąć tylko wówczas, gdy życie 
odczuwamy jako długotrwałą agonię, w której śmierć splata się z życiem. [...] Wejść w śmierć nie 
znaczy (jak to głosi potoczne mniemanie, a w szczególności chrystianizm) wydać ostatnie tchnie­
nie i wkroczyć w krainę o innej niż życie strukturze i rzeczywistości, lecz w życiowej progresji 
odkrywać drogę ku śmierci i w pulsowaniu życia odnajdować jej otchlanną immanencję55.

Wszystko, czego możemy nauczyć się, obserwując własną witalność, nieodwo­
łalnie unieważnia nas, wyrywa z mnogości życiowych iluzji, zaprzecza kłamstwom 
i nadziejom oraz ukazuje demonizm stawania się i niszczenia, który jest ze swej 
istoty czymś irracjonalnym, wyzbytym celu i jakościowego postępu - w świecie, 
gdzie życie rodzi formy tylko po to, by za chwilę uległy one zatracie, nie może 
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być mowy o żadnym sensie. Jedyne uniwersum znaczenia rodzi się i umiera wraz 
z naszą świadomością, ona jest wszystkim i gdy ustaje jej aktywność, pociągamy 
cały wszechświat w nicość, nawet jeśli obiektywnie to nieprawda i nawet jeśli 
nic z nami nie przepada. Zdawać sobie z sprawę z tego, że śmierć jest czymś 
nieuchronnym i że wraz z nią nastąpi definitywny kres naszego istnienia, to nie 
umierać tylko raz jeden u schyłku swego życia, lecz naznaczać każdą jego chwilę 
agonią i perspektywą końca. Odczucie fatalności bycia daje nam znać, iż śmierć 
nie jest gościem, ale wspóllokatorem. W tym kontekście życie okazuje się być 
swoistą drogą-ku-śmierci, a może właściwiej drogą-w-śmierci-ku-śmierci, gdyż 
każdy krok w życie jest zarazem krokiem w śmierć56.

56 W Zmierzchu myśli Cioran pisze: „Umieramy żyjąc i umierając żyjemy” (E.M. Cioran, 
Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 92).

57 E.M. Cioran, Święci i Izy, wyd. cyt., s. 24.
58 Zdaniem Ciorana każdy strach sprowadza się ostatecznie do strachu przed śmiercią, którego 

nie są w stanie usunąć żadne abstrakcyjne konstrukcje. Stąd też pogarda rumuńskiego myśliciela 
dla filozofii, która według niego jest li tylko sztuką „maskowania uczuć i duchowych udręk, po 
to, by oszukać świat co do prawdziwych korzeni filozofii” (E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, 
wyd. cyt., s. 58).

59 W Brewiarzu zwyciężonych Cioran pisze: „Tylko brzydota nie sprawia bólu” (E.M. Cioran, 
Brewiarz zwyciężonych, tłum. A. Dwulit i M. Kowalska, Warszawa 2004, s. 16).

Nie byłoby mowy o przerażeniu faktem własnej śmiertelności, gdyby nie to, 
że umieranie z reguły powiązane jest z utratą czegoś wartościowego. Śmierć 
ma sens tylko dla tych, którzy, nie mogąc uciec przed absolutem własnego „ja”, 
kochają życie i którym wchodzi ono do głowy wszystkimi zmysłami. Zdaniem 
Ciorana wyłącznie „bogacze czują śmierć, ubodzy jej oczekują; żaden żebrak 
nigdy nie umarł”57. Lęk przed czekającą nas stratą nakazuje umierać w każdej 
chwili, natomiast ktoś, kto go nie odczuwa, wydaje się być nieśmiertelny, gdyż 
nie wie, że umiera. Ponieważ żyć równa się lękać, bez lęku przed śmiercią nie 
ma samej śmierci, jak i życia58. Wszystko, co jest zapowiedzią końca, nadaje 
życiu nową jakość, zmienia je, rozwija i sprawia, że staje się ono pełniejsze. 
Ludzie, dla których śmierć nigdy nie była wewnętrzną obecnością i którzy spo­
tykają ją tylko u kresu swych dni, mają zbyt mało czasu na to, by objawiła im 
ona prawdy egzystencji. Wszelki bunt przeciwko niej jest chwilowy i daremny, 
ponadto powoduje, że związane z nią odczucia stają się powierzchowne. Trwały 
i głęboki jest wyłącznie lęk.

Godny podkreślenia jest fakt, iż tym, co według Ciorana przeraża najbardziej 
i w najdotkliwszy sposób daje nam znać o zbliżającym się końcu, nie są wcale 
obrazy marności rzeczy tego świata, lecz piękno. Z jednej strony rozdziera nas 
szczęście nurzania się w nim, nasze zmysły wznoszą się ponad czas, natomiast 
z drugiej, będąc beneficjentami nieporównanego z niczym zysku, napotykamy na 
świadomość nieuniknionej straty59. W absolutnej doskonałości chwili wystarczy 
jedna myśl, byśmy przypomnieli sobie o okrucieństwie czasu oraz ulotności tego, 
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co bez reszty nas zachwyca i pozwała zapomnieć o niedogodnościach istnienia. 
Cioran pisze:

Strach przed końcem rozkoszy zatruł raj moich zmysłów, bo w nich nic nigdy nie powinno się 
dokonywać. Głębiej ranią mnie wspaniałości świata niż porywy ciała, broczyłem krwią częściej 
ze szczęścia niż z rozpaczy60.

60 E.M. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, wyd. cyt., s. 16.
61 E.M. Cioran, Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 45.
62 W Zmierzchu myśli Cioran podkreśla: „Wobec »wszystkiego« śmierci, »nic« życia jest ogro­

mem” (E.M. Cioran, Zmierzch myśli, wyd. cyt., s. 115).
63 E.M. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, wyd. cyt., s. 65.
64 E.M. Cioran, Ćwiartowanie, wyd. cyt., s. 91.

Sztuka i miłość nie są w stanie pokonać nieuniknionego, po pierwsze dlatego, 
że moment upojenia jest czymś przemijającym, po drugie, w trakcie najinten­
sywniejszego zachwytu odczucie szczęścia i błogości jest tak wielkie, że, miast 
niszczeć, rodzi się w nas pragnienie śmierci, o której sądzimy, iż jako jedyna jest 
w stanie uchronić od świadomości nadchodzącej straty. Cioran jest przekonany 
o tym, że piękno nie ocala i jako „ikona wiecznej marności”61 sprzyja li tylko 
pogłębianiu się ambiwalentnego stosunku do rzeczywistości, którą kochamy, lecz 
równocześnie nienawidzimy, ponieważ nie możemy obronić jej oraz siebie przed 
unicestwieniem.

Śmierć, będąc potencją stale obecną w człowieku, potencją, która kiedyś 
ostatecznie się zaktualizuje, jest jedyną pewną rzeczą w życiu człowieka62. Jako 
„nieodwracalna likwidacja możliwości”63 czyni wszystkie nasze sprawy przegra­
nymi, zaś nas samych przedmiotami - jest dla człowieka dyshonorem, hańbą 
oraz tryumfem i potwierdzeniem materii. W jej obliczu gasną radości, naiwność, 
rozkosze, niknie wszelka moralność, dzieje ludzkości zostają pozbawione sensu 
i celu, zaś z wszystkiego, co zrobimy i powiemy, prędzej czy później nie pozostanie 
nic. Wobec faktu, iż pewnego dnia nas nie będzie, nawet wiedza na temat tego, 
kim jesteśmy, zostaje pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia, stąd też „wszystko 
jest niczym, w tym i świadomość niczego”64.
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Man as a Sick Animal - From Anthropology of E.M. Cioran

Key Words: suffering, death, nothingness, self-consciousness, solitude, existentialism, 
individualism, skepticism.

History is not propeller by sin, argus E.M. Cioran, but by a disease operating 
as a principle of individuation. In the past human beings were one with nature. 
We became separated from one another and from nature by pain. We have 
been awakened from our slumber and forced to acquire consciousness which 
puts us in the same row with animals. The moment of the gaining of self­
consciousness is presented by Cioran as a cosmic tragedy. The invasion of mental 
processes into bodily tissue is a ‘biological scandal,’ a pathology which came 
to rule of nature. Other animals suffer in peace reconciled with their fate and 
prepared to bear all damages that their bodies sustain. Humans try to rebel, fully 
aware of the infirmity of the corporeal structures, and they make their misery 
a thousandfold more painful. We understand that our death is imminent and 
unavoidable. Moreover, death will not meet us unexpectedly at the end of our 
life, but it is heralded to us in every hour of our life, and marks our ordinary 
acts with finality and agony. Human life is a pilgrimage to oblivion, or perhaps 
even more emphatically it is a ‘walking in daily death towards the ultimate 
death.’ Every step we take brings us closer to annihilation. Cioran eagerly seeks 
a remedy for our plight but finds none. Precipitating our death is not a viable 
cure against it, putting it off is futile, and forgetting about it is no more that 
self-induced deception.


