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Utopia i antyutopia w Szkole Frankfurckiej

Kto nie śmie przekroczyć granic rzeczywistości, ten nigdy nie zdobędzie prawdy
F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka

Mądry człowiek sięga daleko wzrokiem w bezmiar możliwości; 
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W monografii wczesnej Szkoiy Frankfurckiej znawca jej dziejów Martin Jay 
przypomina, że Gyórgy Lukacs, który początkowo współpracował z filozofami 
skupionymi we Frankfurckim Instytucie Badań Społecznych, w późniejszym cza
sie, gdy już zdystansował się wobec stworzonej przez nich formacji intelektual
nej, określał ją mianem „Grand Hotel Abgrund”1. Lukacs - wybitny teoretyk, 
niestroniący od działalności politycznej - nie był oczywiście jedynym marksistą, 
którego raziła abstrakcyjność teorii społecznej Szkoły Frankfurckiej, jej progra
mowa abstynencja polityczna, i który w związku z tym zarzucał jej utopijność. 
Poddanie rewizji sztandarowej tezy marksizmu o rewolucyjnej roli proletariatu 
- co właśnie skłoniło Frankfurtczyków do zamknięcia działalności społecznej 
w granicach teorii, a teorię tę skazało na zawieszenie w społecznej próżni - przy
sporzyło im wielu krytyków, warto jednak zauważyć, że po pierwsze: nie było to 
posunięcie arbitralne, lecz przeciwnie, w świetle ich badań dobrze uzasadnione, 
a po drugie: ograniczenie się do pracy badawczej w połączeniu z instytucjonalną

1 Martin Jay, Dialektische Phantasie. Die Geschichte der Frankfurter Schule und des Instituts 
fur Sozialforschung 1923-1950, Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1976, s. 344.
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samodzielnością i niezależnością finansową (Instytut Badań Społecznych miał 
prywatnego sponsora w osobie Hermana Weila) stanowiło w ich przekonaniu 
konieczny warunek autonomii intelektualnej, w której z kolei upatrywali conditio 
sine qua non prawdy.

Filozofię społeczną, którą wsławiła się Szkoła Frankfurcka, czyli tak zwaną 
teorię krytyczną, trudno uznać za utopię w klasycznym sensie. Frankfurtczycy 
we własnym mniemaniu nie tylko nie byli utopistami, ale nawet podkreślali 
antyutopijny charakter swych teoretycznych poczynań. W komentarzu do Utopii 
Morusa Horkheimer zwraca uwagę na dwa aspekty doktryn utopijnych, jakimi 
są: „krytyka tego, co istnieje, oraz wyobrażenie tego, jak być powinno2. Otóż, 
rzut oka na główne pozycje literatury utopijnej pozwala stwierdzić, że utopistom 
z krwi i kości leży na sercu przede wszystkim ów drugi aspekt. Choć z pewnością 
na poszukiwania Wysp Szczęśliwych wyruszają ci, którzy źle się czują u siebie 
w domu, krytyka istniejącego zła nie zadowala autorów projektów utopijnych; 
przeważnie stanowi tylko kontrastowe tło dobrej nowiny, którą mają do zakomu
nikowania niewtajemniczonym, co przepełnia ich poczuciem misji. „Przychodzę, 
aby wyrwać ciemnotę z korzeniami”, wołał Campanella; Fourierowi zaś zdawało 
się, że „odkrył i obwieścił plany Boga”3. Utopista jest zawsze lepiej niż ogół 
zorientowany, na czym polega dobro powszechne i co zrobić, by je osiągnąć; 
wie lepiej, czego ludzie naprawdę potrzebują, jako że żyją oni przecież w złym 
ustroju, który ich ogłupia i deprawuje. Stąd owo irytujące nawet dla odległego 
w czasie czytelnika - nie mówiąc o bezpośrednich adresatach - besserwisserstwo 
projektantów raju na ziemi, idące w parze ze skłonnością do nużąco szczegó
łowych jego opisów, śmiesznie drobiazgowych dookreśłeń każdego detalu, oraz 
z manią pedantycznego klasyfikowania, regulowania i reglamentowania wszel
kich przejawów życia. Przykłady tej tendencji można mnożyć: Platon wyliczył, 
że idealne państwo powinno zamieszkiwać 5040 obywateli, Morus uznał za nie
zbędne, by w Utopii, gdzie - jak zapewnia - „wszystko jest dobrze obmyślane 
i zorganizowane”4, istniały 54 miasta, zupełnie zresztą jednakowe, Campanella 
zaplanował 4 godziny pracy dziennie dla wszystkich, a Fourier zadekretował: 
„Poleci się wydrukować w 800 000 egzemplarzy każde dzieło pożyteczne dla falang 
i dla ośrodków prowincjonalnych: np. wielki atlas historii naturalnej z barwnymi 
planszami”5.

2 Max Horkheimer, Początki mieszczańskiej filozofii dziejów, tium. Halina Walentowicz, Wydaw
nictwo Spacja, Warszawa 1995, s. 106.

3 Wiaczesław P. Wolgin, Szkice o zachodnioeuropejskim socjalizmie utopijnym, tłum. Janina 
Smoleńska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 141.

4 Thomas More, Utopia, tłum. Kazimierz Abgarowicz, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1954, s. 140.

5 E Armand, R. Maublanc, Fourier, Książka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 257.
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Wprawdzie utopista to człowiek obdarzony wyobraźnią, dzięki czemu teraźniej
szość oczu mu nie zasłania, potrafi on wychylić się ku przyszłości i ma odwagę 
ją prognozować, jednak marzy mu się ład ponadczasowy, a więc pozbawiony 
przyszłości, zastygły w bezruchu. „Zwyczaje przyjęte przez Utopian” - czytamy 
u Morusa - „położyły pod ich państwo fundamenty wiecznotrwałe”6. Utopista 
przedstawia obraz społeczeństwa zamkniętego, tj. statycznego i izolowanego, co 
wiąże się z przyjmowaną przezeń jawnie bądź milcząco przesłanką, że natura 
ludzka ma ahistoryczny charakter, jest niezmienna, a potrzeby - racjonalnie ujęte 
- są stabilne. Autor Książeczki [...] o najlepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd 
wyspie Utopii dowodzi, że życie zgodne z naturą, czyli rozumem, wymaga kilku 
zaledwie rzemiosł; rozwijając tę myśl, podąża tropem Platona, który chorobę 
państwa wywodzi ze zbytku, w nadmiarze potrzeb upatruje przyczynę jego roz
rostu zgubnego dla ustroju i konkluduje: „Zatem państwo ograniczone do tego, 
co najkonieczniejsze, składałoby się z czterech albo z pięciu ludzi”7.

6 Thomas More, Utopia, wyd. cyt., s. 202.
7 Platon, Państwo, t. I, tłum. Władysław Witwicki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War

szawa 1958, s. 103.
8 Adam Sikora, Fourier, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 51.

Przekonanie o możliwości położenia kresu raz na zawsze mankamentom 
społeczeństwa istniejącego, które jest źródłem bezkompromisowego nastawie
nia i apodyktycznego tonu odkrywców Wysp Szczęśliwych, płynie z ich optymi
stycznego założenia, że - aczkolwiek ludzie błądzą w nieświadomości własnego 
dobra - zasady idealnego ustroju można ściśle i jednoznacznie określić, bowiem 
ustanowił je, a potem objawił szczęśliwemu wybrańcowi Bóg albo też dyktuje je 
ponadhistoryczny, uniwersalny rozum, czy wreszcie - dadzą się one wyprowa
dzić z podstawowych cech ludzkiej natury. Zgodnie z tym trybem rozumowania 
odstępstwo od ideału tłumaczy się okazjonalnymi i zasadniczo przezwyciężanymi 
przeszkodami, jak: przesądy czy pycha, które słabych śmiertelników sprowadzają 
na bezdroża z właściwej drogi wiodącej do lepszego życia, lub np. brak boga
tego mecenasa; kogoś takiego właśnie poszukiwał Fourier w nadziei, że przy 
jego pomocy zrealizuje projekt falansteru, czyli stworzy zaczątek doskonałego 
społeczeństwa, który cały zachwycony nim świat uzna za godny naśladowania, 
co spowoduje radykalną przemianę w skali globu. Jak pisze Sikora, „kreślił 
nawet następujące kalendarium tego procesu: 1822 - przygotowanie próbnej 
falangi; 1823 - jej instalacja; 1824 - ogólne naśladowanie przez »cywilizowa
nych«; 1825 - przystąpienie do niej barbarzyńców i dzikich; 1826 - organizacja 
administraqi całego globu; wreszcie 1827 - przyłączenie się kolonii”8.

Myślenie utopijne nierzadko cechuje teleología, która prowadzi do historio
zoficznej teodycei. Z perspektywy ostatecznego celu wszystko okazuje się drogą 
doń wiodącą i o tyle czymś racjonalnym, a nawet koniecznym. Doskonałość celu 
motywuje do pobłażliwości wobec zła i cierpienia, które - jako jego przesłanki 
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- nie tylko są usprawiedliwiane, ale nawet uzyskują sens i wartość, okazują 
się integralnym fragmentem całości procesu stawania się dobra, immanentnym 
elementem logiki jego rozwoju. Utopista, którego przeważnie całość interesuje 
bardziej niż część, jest skory do podporządkowywania interesu jednostki pomyśl
ności ogółu.

Wskazane przykładowo cechy myślenia utopijnego nie są w żadnym razie 
przyczynkiem do charakterystyki teorii krytycznej. Wprost przeciwnie; przede 
wszystkim punkt ciężkości teorii krytycznej spoczywa na krytycznej analizie sta
tus quo, tzn. filozofowie frankfurccy koncentrują się na demaskowaniu niedo
statków współczesnego zwłaszcza życia społecznego, przy czym nie poszukują 
wcale odpowiedzi na pytanie o ustrój najlepszy z możliwych, unikają nazywania 
dobra po imieniu. Składają się na to różne racje. Frankfurtczycy podpisują się 
pod słynną tezą Freuda, która głosi, że historia człowieka pokrywa się w istocie 
z historią jego represji. Uważają przy tym, że społeczne zło - które w rozlicznych 
swych odmianach bierze górę w dotychczasowej historii nad dobrem, a zwłaszcza 
szczęściem jednostki i ogółu - jest bezpośrednio namacalne i w związku z tym 
może zostać bez trudu wyartykułowane. Dobra zaś nie sposób ująć pozytywnie, 
nie można określić go inaczej niż przez negację zła.

Dobra, absolutu nie możemy przedstawić, lecz możemy opisać to, z powodu czego cierpimy, 
co wymaga zmiany i co powinno połączyć w solidarności, we wspólnym wysiłku wszystkich, 
którzy się o to starają. [...] Pojęcie tego, co negatywne, zawiera w sobie to, co pozytywne, jako 
jego przeciwieństwo. W praktyce z wykazania, że jakieś działanie jest złe, wynika przynajmniej 
kierunek działania lepszego. Jeśli chce się dobro określić jako usiłowanie zlikwidowania zła, to 
da się ono określić; jednak przeciwieństwo tego byłoby niemożliwe. I to właśnie głosi teoria 
krytyczna’.

Z punktu widzenia teorii krytycznej utopia to nic innego niż rejestr pobożnych 
życzeń człowieka, w którym obietnica zbawienia wyzwoliła skłonność do samo- 
oszukiwania się. Żyjąc w niesprawiedliwym świecie, nie potrafimy uświadomić 
sobie wyraźnie, na czym miałaby polegać sprawiedliwość; a gdyby nawet nam 
się to udało, i tak nie zdołamy jej w pełni urzeczywistnić. Przejętą w spadku 
po Schopenhauerze udręką teorii krytycznej jest „dziedziczna wina” ludzko
ści, którą ów adwersarz wszelkich utopii z chrześcijańską wizją raju na czele 
uznawał za faktyczny laicki sens mitu grzechu pierworodnego: wolne od plag 
życie stosunkowo nielicznych szczęśliwców dziś i w całej minionej historii jest * 

’ Max Horkheimer, „Theodor W. Adorno zum Gedächtnis”, w: tenże, Gesammelte Schriften, 
t. 7, Fischer Taschenbuch Verlag, Franfurt/M 1985, s. 289, i tenże, „Zur kritischen Theorie”, w: GS, 
t. 6, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M 1991, s. 419. Na marginesie odnotujmy, że podobny 
motyw dochodzi do głosu w wyznaniach Rousseau, dla którego frankfurtczycy mieli wielką atencję: 
„Prawdziwego szczęścia nie da się opisać [...]. Czuje się je i czuje tym lepiej, im mniej się je da 
wyrazić” (J.J. Rousseau, Wyznania, 1.1, tłum. Thdeusz Żeleński (Boy), Państwowy Instytut Wydaw
niczy, Warszawa 1978, s. 279).
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okupione ogromem nieszczęścia, cierpień i krzywd, których nic nie powetuje 
i które muszą położyć się cieniem nawet na najlepszym ustroju przyszłości, jaki 
można sobie wyobrazić. Ludzki, więc z istoty nieabsolutny świat odsyła do abso
lutu, toteż uporczywe pragnienie dobra samego, nieskażonego domieszką zła, 
jest zrozumiałe i psychologicznie uzasadnione. Powinniśmy jednak wystrzegać 
się absolutyzowania i fetyszyzowania naszych z konieczności względnych pojęć 
- w tym także dotyczących właściwego ustroju - gdyż prowadzi to w teorii do 
dogmatyzmu, w praktyce - do przyzwolenia na terror.

Lepsze - rozumiane jako rezultat usunięcia konkretnego realnego niedostat
ku - teoria krytyczna stawia ponad abstrakcyjnym dobrem. Za jedyną metodę 
polepszania istniejących stosunków społecznych uznaje dawanie odporu impe
ratywnemu złu. Nie zapomina zresztą o tym, że zlikwidowanie jakiegoś zła nie 
pociąga za sobą automatycznie zmiany na lepsze; uwolnienie od zniewolenia 
nie implikuje proporcjonalnego przyrostu wolności pozytywnej; co więcej, wol
ność zdaje się mieć powab głównie dla zniewolonych, jak sprawiedliwość jest 
upragniona najbardziej przez doznających niesprawiedliwości. Szkoła Frank
furcka rekomendując społeczne reformy, zaleca zarazem zachowanie umiaru 
w dążeniu do lepszego, gdyż znajomość historii poucza ją o tym, że zmiana 
na lepsze w pewnej dziedzinie życia może w innej pociągnąć za sobą zjawiska 
niekorzystne. Ewolucja społeczeństwa zachodniego dowodzi, że bezprzykładne 
zaangażowanie na rzecz opanowania przyrody, wykorzystanie jej sił dla ludzkich 
celów, przyczynia się wprawdzie do wzrostu konsumpcji oraz wyeliminowania ze 
stosunków międzyludzkich bezpośredniej przemocy, najbardziej jaskrawych form 
okrucieństwa, lecz z drugiej strony sprawia, że blakną wszelkie ideały i powstaje 
rozziew między działalnością samozachowawczą, zabieganiem o podnoszenie 
materialnego poziomu życia, karierą życiową a wartościami duchowymi, ideami, 
które mogłyby życiu nadać jakiś sens, gdyby nie to, że w perspektywie starań 
o polepszenie statusu materialnego nie mają żadnego znaczenia. Postępujący 
proces racjonalizacji świadomości społecznej, który odwrócił uwagę ludzi od 
zaświatów i przydał wartości życiu ziemskiemu - dzięki czemu może być uznany 
za przesłankę lepszej jego organizacji - zarazem jednak osłabił wolę realizacji tego 
celu, tak że w rezultacie, gdy rozwój nauki i techniki podważył przesąd o życiu 
pozagrobowym i zachwiał wiarę w wieczną szczęśliwość, niewiele też zostało 
z wiary w możliwość stworzenia społecznych warunków dla szczęścia w doczes
ności; stąd paradoksalne wynurzenie Horkheimera: „opłakuję wiarę w zaświaty, 
ponieważ społeczeństwo, które obywa się bez niej, z każdym krokiem przybliża
jącym je do raju na ziemi, oddala się od marzenia, które czyni ziemię znośną”10.

10 Max Horkheimer, „Liquidationen”, w: GS, t. 6, wyd. cyt., s. 393.

Ale paradoks tkwi nie tylko w słowach Horkheimera; samo pragnienie dobra 
nie jest od niego wolne. Dlatego pragnąc dobra, warto zachować ostrożność, 
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inaczej mówiąc: być czujnym wobec zia jako jego potencjalnej konsekwencji. 
Frankfurtczycy mają świadomość tego, że droga ludzkości ku lepszemu życiu 
usiana jest antynomiami. Przykładowo: wyrównywanie się statusu społeczne
go łączy się z rozkładem więzi i narastaniem obcości między ludźmi; wzrost 
autonomii gatunku ludzkiego wobec przyrody ogranicza autonomię jednostki; 
nielimitowana wolność indywidualna podważa społeczną sprawiedliwość i odwrot
nie - narzędziem radykalizacji sprawiedliwości bywa zniewolenie indywiduum. 
Frankfurtczycy są zdania, że łatwiej przyjdzie nam zachować umiar w dążeniu 
do lepszego, jeśli nie będziemy zapominać o tym, że nieuchronność naszego 
kresu nie pozwala spodziewać się osiągnięcia tego - cokolwiek proteuszowego 
- celu, do którego możemy się tylko przybliżać, że więc dążenie to musi pozo
stać bezkresne. Jednak okoliczność ta nie powinna nas zasmucać, gdyż - jak się 
zdaje - osiągnąwszy cel w dążeniu do lepszego, osiągnęlibyśmy właściwie przeci
wieństwo tego, za czym tęskniliśmy, albowiem w dotychczasowych dziejach siłą 
sprawczą postępowych przemian było poczucie niezaspokojenia i braku, w świetle 
którego przedmiot pragnień jawił się jako to, co lepsze. Dlatego właśnie, mimo 
że dalecy od defetyzmu, ze zrozumieniem odnosili się do filozofów, którzy żywili 
sceptycyzm wobec oczekiwań i projektów gruntownej poprawy ludzkiego losu. 
Horkheimer przypominał:

Helwecjusz i Schopenhauer nauczali, że wahadło życia porusza się między bólem a nudą - 
dotyczy to zarówno jednostki, jak i całości. Bez potrzeby - żadnej przyjemności, bez smutku 
- żadnego szczęścia, bez śmierci - żadnego sensu. Im mniej wyrzeczeń, tym bardziej ponura 
rzeczywistość11.

11 Max Horkheimer, „Utopie ais Widersinn”, tamże, s. 398.
12 Max Horkheimer, Zmierzch. Notatki z Niemiec 1931-1934, tłum. Halina Walentowicz, Książka 

i Wiedza, Warszawa 2002, s. 37.

Utopiści skrupulatnie oddzielają dobro od zła, z nadzieją na nieodwracal
ność tego zabiegu; pragną usunąć wady istniejącego społeczeństwa, by zachować 
wyłącznie jego zalety; sytuują dobro na antypodach zła, nie bacząc na to, że 
dobro i zło wyrastają na gruncie tych samych okoliczności, są więc tylko różnymi 
ich aspektami. Złożoność i pogmatwanie spraw ludzkich sprawiają, że dobra 
i zła strona rzeczywistości splatają się ze sobą nierozerwalnie, nie tylko w danej 
epoce, lecz w całym procesie historycznym. Jak pisał na początku lat 30. XX w. 
Horkheimer, „stosunki są tak powikłane, że nawet głód indyjskich pariasów 
i usługi kulisów chińskich stają się czynnikiem wyzysku angielskich robotników 
tekstylnych, a rezultaty nauk Bacona czy Galileusza wychodzą dziś na korzyść 
przemysłowi wojennemu”12. W dialektykę dobra i zła uwikłane są również środki 
zaradcze przeciw bolączkom ludzkiego życia; panacea nie istnieją, gdyż działania 
podejmowane z intencją niesienia pomocy nie tylko pomagają, ale i mimowolnie 
pomnażają niedolę. O ile dobro w rzeczach jednoczy się ze złem, o tyle i język 
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- jako medium praktyki życiowej - jest obciążony dwuznacznością, wynikającą 
z rozdźwięku między bezpośrednim sensem występujących w nim pojęć a ich rolą 
w życiu społecznym. Pojęcie dobra, służąc złej sprawie ideologicznego użytku, 
spowinowacą się ze złem, a to mąci klarowność najlepszych intencji jego orę
downików: bo skąd wziąć słowa na określenie tego, co dobre, które nie stanowiły 
bądź nie stanowią alibi niegodziwości.

Dowodząc, że w toku przeobrażeń społecznych zmieniają się też ludzkie 
wyobrażenia o świecie, Frankfurtczycy podkreślają z mocą, że wszelkie normy 
i wartości mistyfikowane i uwieczniane na gruncie światopoglądu religijnego, 
przez metafizykę zaś poczytywane za uniwersalne, w rzeczywistości nie opierają 
się wpływowi czasu. W związku z tym to, co w określonym momencie dziejowym 
jawi się jako różnica między dobrem i złem, znajdując uzasadnienie w kontek
ście istniejących stosunków, może mieć jedynie względny, a nie ponadczasowy 
charakter. Historyczność ludzkiego życia indywidualnego i zbiorowego oznacza 
między innymi także nieprzemijającą konieczność permanentnego przewartoś- 
ciowywania wszystkich wartości. Dlatego też wizja raju, rozkoszna dla jednych, 
innym wydaje się mdła i małostkowa.

Ależ te Pola Elizejskie, Fourier utyskiwał: gdzie dusze sprawiedliwych skazane są na mono
tonne przechadzki, ten Olimp, gdzie bogowie i herosi jedzą zawsze to samo danie - ambrozję! 
Ależ te inne ascetyczne miejsca pobytu, gdzie nie robi się użytku z głównych zmysłów: smaku 
i dotyku, ani z romantycznych uczuć. Te rezydencje niebiańskie, gdzie korzystanie ze zmysłów 
jest wypaczane lub pozbawione urozmaicenia [...]. Każdy z fabrykantów raju opisuje tylko 
swoje upodobania13.

13 Adam Sikora, Fourier, wyd. cyt., s. 67.

Teoria historii, jaką stworzyli Frankfurtczycy, nie wdaje się w abstrakcyjne spe
kulacje na temat przyszłości, wyprowadza jedynie prognostyczne wnioski z analiz 
przeszłości i teraźniejszości, szczególną uwagą darząc tkwiące w rzeczywistości 
potencje zmiany na lepsze; odrzuca finityzm i finalizm, wyklucza woluntaryzm 
na równi z mechanistycznie pojmowanym determinizmem w przeświadczeniu, 
że człowiek i społeczne warunki jego życia pozostają w relacji wzajemnego 
oddziaływania; z szacunku dla jednostki odmawia akceptacji religijnych i świe
ckich teodycei. W takiej teorii historii nie ma miejsca dla utopii. Lecz to, że 
Szkoła Frankfurcka nie należy do cechu „fabrykantów raju”, a teoria krytyczna 
z pewnością nie jest kolejną, unowocześnioną edycją Książeczki zaiste złotej..., nie 
oznacza, że pojęcie utopii nie ma żadnego odniesienia do filozofów frankfurckich 
i ich teoretycznych poczynań. Jest inaczej; by to wyjaśnić, należy zwrócić uwagę 
na to, że teoria krytyczna nie stanowi monolitu i jakkolwiek dorobek Szkoły 
Frankfurckiej jest wspaniałym przykładem efektywności pracy zespołowej, każdy 
z jej członków chadzał własnymi drogami, dzięki czemu ich dokonania noszą 
na sobie piętno indywidualnych poszukiwań i rozstrzygnięć. O ile można mówić 
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o zasadniczej zgodności stanowisk czołowych przedstawicieli Szkoły Frankfur
ckiej w odniesieniu do diagnozy współczesności, o tyle ich prognozy cechuje 
daleko idąca rozbieżność. To powoduje, że na tle przewidywań Horkheimera 
i Adoma przepowiednie Fromma czy zwłaszcza Marcusego sprawiają wrażenie 
pogłosu XIX-wiecznych utopii, natomiast przy zmianie wektora tej przymiarki, 
tj. z perspektywy optymistycznego scenariusza rozwoju wydarzeń, katastroficzna 
nieomal wizja liderów Szkoły Frankfurckiej przywodzi na myśl słynną antyutopię 
Aldousa Huxleya.

Przyjrzyjmy się najpierw tej posępnej prognozie. Jej istota streszcza się w haśle 
„świata administrowanego”, lÿm mianem Horkheimer i Adomo - utraciwszy 
po wojnie nadzieję na postępowe przemiany - określają formę uspołecznienia, 
której symptomy widzą wyraźnie w krajach najwyżej uprzemysłowionych, i spo
dziewają się, że w przyszłości nieuchronnie ogarnie cały świat. Zapowiadają, że 
będzie to społeczeństwo „totalnie stechnicyzowane”, „racjonalnie zarządzane” 
oraz „perfekcyjnie uspołecznione”. Dzięki zaawansowanej technice zdoła ono 
przezwyciężyć biedę, a nawet zapewnić swym członkom względny dostatek, lecz 
zarazem zniweluje ich osobniczą specyfikę, pochłonie jednostkę i położy kres 
życiu duchowemu. Racjonalne całościowe zarządzanie zautomatyzuje człowieka, 
gdyż jego idea opiera się na pojęciu racjonalności pragmatycznej, urzeczowionej, 
zinstrumentalizowanej, wolnej od emocji, obojętnej wobec celów, nastawionej na 
techniczne zastosowanie, a wrogiej wobec myślenia, które nie da się zweryfikować 
przez odwołanie się do faktów. Tak zaprojektowana ratio będzie w przyszłości 
jedynym kryterium tego, co rozumne. Zachowania, w których zgodnie z euro
pejską tradycją kulturową wyraża się istota człowieka - jak zdolność wydawania 
autonomicznego sądu, podejmowania i dotrzymywania zobowiązań, poczucie 
odpowiedzialności, wierność w przyjaźni i miłości - stracą rację bytu; dyrektywy, 
wskazówki oraz gotowe bezosobowe wzorce pozbawią decyzje moralne celowo
ści i w rezultacie ludzki zmysł moralny zaniknie na równi z wszelką - już dziś 
skutecznie tłumioną - spontanicznością jednostki, którą w przyszłości zastąpią 
instynktowne, odruchowe reakcje na płynące zewsząd sygnały i znaki.

Świat administrowany, czyli ściśle zorganizowany, przekreśli suwerenność tak 
jednostkową, jak i narodową; ujawni w ten sposób historyczny charakter wolno
ści człowieka jako środka technicyzacji, czyli rozszerzenia autonomii ludzkości 
w przyrodzie, który odegrał swą rolę i trafia do lamusa historii. To samo dotyczy 
indywidualizmu: w im większym stopniu społeczeństwo opanowuje przyrodę, 
tym mniej użyteczne i produktywne, przeto - racjonalne stają się społeczne 
różnice między klasami i jednostkami. Tak więc w społeczeństwie całościowo 
zarządzanym ludzie - pozbawieni indywidualnej swoistości i bez reszty okreś
lani przez kolektyw - będą w pełni zastępowalni, w swych zautomatyzowanych 
posunięciach obliczalni i przewidywalni; zniwelowanie różnic w warunkach 
życia sprawi, że ludzkie upodobania, aspiracje, sposób pracy i spędzania czasu 
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wolnego zostaną ujednolicone. „Wszyscy naciskają guziki, formy działalności 
w społeczeństwie upodabniają się do siebie - tak przy obsłudze poszczególnych 
maszyn, jak i w zarządzaniu przemysłem i państwem”14. Z powyższego opisu 
wynika niedwuznacznie, że Horkheimer i Adomo - wbrew swej infinitystycznej 
historiozofii - kreślą perspektywę końca dziejów, albowiem świat administrowany 
urzeczywistniony w pełni nie będzie miał alternatywy; konsekwencją „perfekcyj
nego uspołecznienia” musi okazać się niewzruszona statyczność jego formy: gdy 
autonomia i indywidualność jednostki jako zbędne pójdą w zapomnienie i całe 
życie osobiste dostanie się w tryby mechanizmu społecznego, zniknie możliwość 
relatywizacji rzeczywistości, do czego w przeszłości dawały impuls stosunki oso
biste nie do końca zdeterminowane przez zależności społeczne i dzięki temu sta
nowiące potencjalne źródło oporu wobec społeczeństwa. W zautomatyzowanym 
społeczeństwie przyszłości wytwory sensotwórczej aktywności duchowej człowieka 
- jak filozofia, sztuka czy religia - będą uchodziły za infantylizm, za residuum 
dzieciństwa ludzkości. W dobie totalnego zarządzania ludzie będą tak dalece 
przystosowani do okoliczności, że ich tęsknoty pokryją się z rzeczywistością; 
będą pragnęli właśnie tego, co będą musieli zaakceptować.

14 Max Horkheimer, „Lessing und die Aufklärung”, w: GS, t. 7, wyd. cyt., s. 256.
15 Max Horkheimer, „Ad Pessimismu”, w: GS, t. 6, wyd. cyt., s. 420.

Autorzy wizji świata totalnie stechnicyzowanego uważają, że prymitywizacja 
człowieka w społeczeństwie przyszłości jest nieunikniona, gdyż stanowi warunek 
dostosowania się gatunku ludzkiego do zaawansowanej techniki. Gdy wyższe 
funkcje duchowe człowieka utracą realną podstawę w życiu społecznym, a sam 
człowiek zostanie zdepersonalizowany, wybije godzina gatunku ludzkiego: nie- 
liczące się już poszczególne jednostki będą - dokładnie tak jak pozbawione 
samoistnego znaczenia osobniki w świecie zwierzęcym - wyłącznie reprezen
tantami gatunku. Ale w ten sposób apogeum cywilizacji unaoczni zwierzęcą 
genealogię człowieka.

Gatunek ludzki spełni swe przeznaczenie, uzyskując status szczególnie zręcznej, wyrafinowanej 
rasy zwierzęcej. Poprzez naukę dociera do techniki, automatyzacji, ostatecznie - do wchłonięcia 
ścisłych sposobów działania w substancję psychologiczną jako przekazywalnych dziedzicznie 
instynktów i sprawności15.

Grozę tej wizji łagodzi okoliczność sama w sobie mało budująca, a mianowicie 
przypuszczenie, że ludzie żyjący w świecie administrowanym najpewniej nie będą 
w stanie wyobrazić sobie żadnego innego systemu społecznego, więc i nie będą 
tęsknić za zmianą ani tym bardziej do niej dążyć; tak więc świat administrowany 
stanowi problem właściwie tylko dla nas; jedynie nas bowiem, jako ludzi żyjących 
w jego przedsionku, a zatem jeszcze obciążonych wspomnieniami lepszego, drę
czy perspektywa postradania tego, co uznajemy za cenne, co jednak w oczach 
naszych potomnych przypuszczalnie straci wszelką wartość.
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Ostatecznie dojdzie do powstania gatunku ludzkiego, który będzie bardzo podobny do gatun
ków zwierzęcych. Th prognoza w pełni uzasadnia tęsknotę za innym światem. Można jednak 
wyobrazić sobie, że rozwój spraw ludzkich ku coraz bardziej racjonalnym i celowym spowoduje 
zanik możliwości wyobrażenia tego innego”16.

16 Max Horkheimer, „Zur Zukunft der kritischen Theorie”, w: GS, t. 7, wyd. cyt., s. 433.
17 Max Horkheimer, „Ad Pessimismus”, tamże, s. 420.
18 Max Horkheimer, „Kritische Theorie gestern und heute”, w: GS, t. 8, Fischer Taschenbuch 

Verlag, Frankfurt/M 1985, s. 341.

W prognozie tej pojawia się rys fatalizmu: określając nadchodzącą epokę 
mianem totalitarnej, jej autorzy utrzymują, że trendy rozwojowe występujące 
w społeczeństwie współczesnym nieodwołalnie wyznaczają kierunek drogi, którą 
ludzkość będzie musiała podążać w przyszłości z powodu lawinowego wzrostu 
liczby ludności, centralizacji władzy ekonomicznej i politycznej, rosnącej mocy 
techniki ułatwiającej coraz bardziej manipulowanie ludźmi, wreszcie potrzeby 
centralnego nadzorowania sił przyrody wykorzystywanych przez człowieka. Za 
najważniejszą jednak rację, dla której charakter społeczeństwa przyszłości jest 
- ich zdaniem - przesądzony, uznają to, że całkowita instrumentalizacja życia 
społecznego, tj. uczynienie wszystkich jego dziedzin i aspektów sferą środków, 
doprowadziła do likwidacji podmiotu, który miałby je stosować, a więc i celów, 
którym owe środki mogłyby służyć. Horkheimer i Adomo zakładają, że skutkiem 
oporu - co bardziej dalekowzrocznych i świadomych grozy sytuacji - jednostek 
w rozwoju ludzkości zaprogramowanym przez racjonalność instrumentalną mogą 
wystąpić przejściowe zakłócenia, które proces formowania się systemu totalitar
nego ewentualnie spowolnią; obstają jednak przy tym, że nikt i nic nie zdoła 
skutecznie mu przeciwdziałać.

Proces ten może być incydentalnie przerywany, ale odwrócenie go, negowanie zamiast posuwania 
do przodu, staje się równoznaczne z romantyczną głupotą, z aberracją rozwojową poszczególnych 
egzemplarzy gatunku. Wszystko to należy do dialektyki oświecenia, do przeobrażenia prawdy 
w bezwarunkowy kompromis z brakiem sensu, z rzeczywistością jako taką17.

Totalitarnej przyszłości nie unikniemy; rzecz w tym, by centralnie zarządzany 
system społeczny nie budził w ludziach postrachu i nie odwoływał się do terroru, 
inaczej mówiąc: celem starań światłych jednostek powinno być zapobieżenie 
powtórce z historii lat 30. i 40. XX. wieku. Powracając myślą do tego doświad
czenia dziejowego, Horkheimer dochodzi do wniosku, że narodowy socjalizm oraz 
komunizm były takimi właśnie formami antycypacji świata administrowanego, 
które nie potrafiły obejść się bez przemocy; totalitarni władcy na Zachodzie 
i na Wschodzie zaprojektowali już społeczeństwo w pełni zautomatyzowane, bez 
moralności, bez ducha - i usiłowali projekt ten wcielić w życie za pomocą zma
sowanego tenoru. „Hitler i Stalin [...] chcieli wprowadzić uniformizację, by tak 
rzec, zbyt pospiesznie, tępiąc wszystkich, którzy odstawali”18.
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Kierunek dalszego biegu historii jest więc wytyczony; sprawą otwartą pozostaje 
jedynie, w jaki sposób i w jakim tempie ludzkość będzie w tym kierunku zmierzać; 
to i tylko to zależy od woli ludzi. W przeświadczeniu, że zamiana status quo może 
tylko wyjść na gorsze, Horkheimer i Adomo wyrażają obawę przed rewolucją jako 
narzędziem - niepożądanej już teraz z ich punktu widzenia - społecznej trans
formacji. W całym okresie powojennym wypowiadają się z dezaprobatą o roli, 
jaką w warunkach demokracji zagrożonej od wewnątrz i z zewnątrz mogłaby 
odegrać przemoc. W odróżnieniu od innej frakcji Szkoły Frankfurckiej, zwłaszcza 
Marcusego, którego zrewoltowani studenci w 1968 r. uznawali za guru, zajmują 
stanowisko zachowawcze; sądzą, że przewrót rewolucyjny przyspieszyłby tylko 
powstanie systemu totalitarnego i nadałby mu terrorystyczny charakter:

Wszelka zmiana, jakiej realnie można jeszcze oczekiwać, prowadzi do dalszego rozkładu. Prze
ciwnik totalitarnej grozy może ją tylko przyspieszyć. [...] Atak na kapitalizm dziś musi liczyć się 
z niebezpieczeństwem totalitaryzmu w podwójnym sensie. Musi być w równej mierze świadomy 
tendencji do faszyzmu w krajach kapitalistycznych, jak i groźby przeobrażenia się w terrory
styczny totalitaryzm opozycji radykalnie lewicowej19.

19 Max Horkheimer, „Für den Elfenbeinturm”, tamże, s. 380, i tenże, „Gegen den Linksradi
kalismus”, tamże, s. 414.

Przeświadczeni, że wkroczenie ludzkości w świat administrowany spowodu
je dotkliwy regres w rozwoju kulturowym, Horkheimer i Adomo podejmują 
polemikę z tymi krytykami epoki burżuazyjnej, którym marzyło się rozwiązanie 
jej sprzeczności ocalające sens historycznych dokonań burżuazji. Na pierwszy 
ogień idzie Marksowska prognoza „królestwa wolności”, w której znalazła wyraz 
nadzieja twórcy materializmu historycznego, że likwidacja podziału klasowego 
w społeczeństwie przyszłości zagwarantuje każdej jednostce wolność do swo
bodnego rozwoju jej przyrodzonych dyspozycji. Liderzy Szkoły Frankfurckiej 
dochodzą do wniosku, że Marksowska przepowiednia opiera się na nieupraw
nionej ekstrapolacji zjawiska na wskroś historycznego, tj. przemijającego wraz 
z epoką, która je zrodziła. TWierdzą, że prognozując wolność do rozwoju każdego 
człowieka, twórca koncepcji królestwa wolności miał przed oczyma i traktował 
jako wzorzec wolność burżua, który faktycznie mógł rozwijać swe zdolności; nie 
uwzględnił jednak tego, że owe zdolności stanowiły nieodłączny element systemu 
burżuazyjnego, były wytworem liberalizmu, wraz z którym odchodzą w przeszłość. 
Jego miejsce zajmuje społeczeństwo centralnie sterowane, które nie stymuluje 
- bo i nie potrzebuje - autonomii i wszechstronnego rozwoju jednostki.

Ostatnie słowo Horkheimera i Adoma: wezwanie do minimalizowania kosz
tów postępu naukowo-technicznego, czyli ograniczania rozmiarów duchowego 
spustoszenia we współczesności, a tym bardziej w przyszłości - to z punktu 
widzenia Marcusego o wiele za mało. Marcuse domaga się „zmiany kierunku 
postępu”. Nie jest tak, iżby nie doceniał dobroczynnego wpływu rozwoju cywili
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zacyjnego na życie człowieka, twierdzi jednak, że rozwój ekonomii i technologii 
poszedł za daleko, przez co uniemożliwia nam osiągnięcie wyższego stadium 
rozwoju ludzkiego, a tego właśnie potrzebujemy. Ten dezyderat wikła Marcusego 
w podwójny spór: łączy się bowiem z zakwestionowaniem tezy frankfurckich 
przyjaciół o braku historycznej alternatywy dla świata administrowanego oraz 
z podważeniem przekonania twórcy psychoanalizy, że kultura musi być źródłem 
cierpień. Zarówno z punktu widzenia stanowiska Horkheimera i Adoma, jak 
i z drugiej strony - Freuda, Marcuse projektuje utopię. Lecz on tej opinii nie 
podziela. Zapewnia, że „nierealne brzmienie tych propozycji wyraża nie ich 
utopijny charakter, ale potęgę sił, które hamują ich realizację”20. Świat admi
nistrowany już istnieje, bo panowanie przekształciło się w administrowanie, ale 
choć jest naszą teraźniejszością, nie musi być też przyszłością. Nic dziwnego, że 
mało kto o tym wie, skoro istniejący system paraliżuje krytycyzm i obezwładnia 
opozycję, nie przez czynne jej zwalczanie, lecz zagłaskiwanie. Panowanie skryło 
się za „technologiczną zasłoną”, tzn. przybrało postać funkcji biurokratycznych 
- administrowania - i dzięki temu wydaje się obiektywnie racjonalne i nie tylko 
użyteczne, ale wręcz nieodzowne. Zostało ponadto uwewnętrznione - zapuściło 
macki w biologiczny wymiar istnienia człowieka, który - zachowując poczucie 
wolności - jest manipulowany za pośrednictwem materialnych i intelektualnych 
potrzeb wzbudzanych i zaspokajanych przez społeczeństwo obfitości. Ponieważ 
standard życia stale rośnie, nie brak wygód ani swobód, zniewolenie staje się 
niezauważalne, a nawet przyjemne.

20 Herbert Marcuse, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego społeczeństwa 
przemysłowego, tłum. Zespól, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 21.

Zasada rzeczywistości, w dalszym ciągu wroga zasadzie przyjemności, stroi się 
w jej piórka. To nie sam społeczno-ekonomiczno-technologiczny rozwój ubezwłas
nowolnia cichcem jednostkę. Dzieje się tak za sprawą niewidocznej „represji nad
wyżkowej”, tj. represji, której źródło tkwi w społecznych stosunkach panowania, 
nie zaś w odwiecznej konieczności zmagań z przyrodą, w walce o byt. Zdaniem 
Marcusego technika jako uniwersum narzędzi daje się stosować do różnych celów; 
może potęgować i moc, i słabość człowieka. Zaawansowana technologia daje szansę 
wyeliminowania nadrepresji. Tak więc emancypacja - wbrew sceptycyzmowi Hork
heimera i Adoma - jest możliwa, tyle że - ponieważ społeczeństwo współczesne 
zapobiega wyłonieniu się skutecznej opozycji, co zapewnia mu doskonałą integral
ność - jej impuls musi przyjść z zewnątrz. Przypominając, że w myśl koncepcji 
Marksa nosicielami wyzwolenia mogą stać się tylko ci, których nie skorumpowały 
dobrodziejstwa kapitalizmu, spogląda Marcuse z nadzieją na kraje „zacofane”, 
licząc na to, że ich techniczne zacofanie da im samym historyczną przewagę, że 
przeskoczą one w rozwoju społecznym stadium represywnego dostatku, a ponadto 
oddziałają rewolucjonizująco na kraje „nadmiernie rozwinięte”.
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Niewykluczone, że z powodu ubóstwa i słabości zacofane narody obejdą się bez agresywnego 
i marnotrawnego wykorzystania nauki i technologii, że aparat produkcji w ich krajach zachowa 
skalę à la mesure de 1’homme, pozostanie pod kontrolą człowieka, służąc zaspokojeniu i rozwojowi 
ważnych dla życia potrzeb indywidualnych i zbiorowych21.

21 Herbert Marcuse, Eros i cywilizacja, tłum. Hanna Jankowska i Arnold Pawelski, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 1998, s. 11.

22 Thmże, s. 124.

Byłby to, jak spodziewa się Marcuse, dla społeczeństwa Zachodu bodziec do 
redukcji nadrozwoju i zmiany kierunku postępu, tzn. wykorzystania techniki do 
uspokojenia walki o byt, co umożliwiłoby przejście do wyższej fazy cywilizacji. 
Charakteryzowałaby się ona brakiem represywności, czego nie mógł sobie wyob
razić Freud. Freud, jak wiadomo, wykluczał cywilizację nierepresywną, gdyż nie 
widział możliwości pojednania zasady rzeczywistości z zasadą przyjemności. Ich 
antagonizm nie jest jednak wieczny, a jedynie historyczny. Marcuse zarzuca twórcy 
psychoanalizy, którego zresztą wysoko cenił, że nieopatrznie utożsamił zasadę 
rzeczywistości jako taką ze szczególną jej postacią, jaką jest rządząca rzeczywi
stością kapitalistyczną zasada wydajności. Zasadę wydajności cechuje istotnie 
wrogość wobec ludzkiej natury popędowej, zwłaszcza wobec Erosa, gdyż czyni 
ona bożyszczem nieustający wzrost produktywności pracy, a za kryterium oceny 
człowieka uznaje jego zdolność do wytwarzania, mnożenia i ulepszania rzeczy 
społecznie użytecznych. Narzuca trud i wyrzeczenie. Nakazuje żyć w pogoni za 
zyskiem i władzą. Uświęca rywalizację. Piętnuje jako występek dążenie do zaspo
kojenia. Promując represywne ideały, zasada wydajności spowodowała postępu
jącą degenerację popędów życiowych. Ale zasada wydajności jest nieodłączna 
tylko od zantagonizowanego, ekspansywnego i nienasyconego społeczeństwa, 
które stawia na podbój przyrody i ujarzmienie człowieka. Nie jest nieodłączna 
od cywilizacji w ogóle.

Wielcy filozofowie wiedzieli o tym zawsze. Jak przekonuje Arystoteles, celem 
ruchu jest spoczynek, tak więc praca nie może być celem samym w sobie, bo 
- jako działanie wytwórcze, czyli ruch - zmierza do celu zewnętrznego, który 
leży poza nią, do wytworu, który jest jej spełnieniem. Podobnie u Hegla: proces 
samorozwoju idei zmierza do wyzwolenia jej z kołowrotu wcieleń i dopiero ów 
końcowy rezultat - „wieczny pokój samoświadomej receptywności” - oznacza 
wolność prawdziwą. Marcuse dochodzi do wniosku, że wielka filozofia euro
pejska opowiada się za emancypacją od zasady, która legła u podstaw europej
skiej cywilizacji: „Filozofia cywilizacji Zachodu osiąga punkt szczytowy w kon
cepcji, że prawda leży w zanegowaniu zasady rządzącej tą cywilizacją”22. On 
także jest rzecznikiem tej prawdy, lecz pragnie, by znalazła ona wyraz nie tylko 
w myśleniu, ale i w życiu. Uważa bowiem, że sama wolność duchowa nie może 
zrekompensować represyjnych podstaw kultury. Przeciwstawia Prometeuszowi 
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- jako archetypowi zasady wydajności Narcyza-Orfeusza jako symbol wolnej 
od ekspansji i represji kontemplatywnej postawy wobec rzeczywistości. Narcyz 
i Orfeusz uosabiają nową zasadę rzeczywistości, afirmatywną wobec popędów, 
niekolidującą przeto z zasadą przyjemności. Z nową, przyjazną popędom zasadą 
rzeczywistości wiąże Marcuse nadzieję na „uspokojenie istnienia”, dzięki wyzwo
leniu tłumionej i wypartej energii libidinalnej. Jej uaktywnienie położy bowiem 
kres eksploatacji, dominacji i represji. Kulturotwórcza moc odblokowanego Erosa 
ujawni się w nowych więziach międzyludzkich, które zaowocują szczęściem w życiu 
jednostki oraz pokojem i solidarnością w życiu ogółu.

„Cywilizacja czyni organizm ludzki narzędziem pracy”23; nic więc dziwnego, 
że w nieskrępowanym dążeniu do przyjemności widzi zagrożenie, że odbiera je 
z lękiem i tabuizuje. Od teoretyków kultury, którzy wzięli pod lupę ów wyna
lazek socjalizacji, jakim jest sumienie, dowiedzieliśmy się, że za postęp kultury 
płacimy dwa razy: rezygnacja z zaspokojenia popędu pociąga bowiem za sobą 
poczucie winy, które dzięki uobyczajnieniu nie słabnie, a przeciwnie - nasila 
się w proporcji do surowości superego, czyli stopnia uwewnętrznienia kulturo
wych rygorów. „Chwast nieczystego sumienia” najbujniej pleni się - jak ocenia 
Nietzsche - w duszach najlepszych. Lecz to oznacza, że gdy uczynimy z ludzkiego 
ciała narzędzie przyjemności - na co nadeszła pora - to zyskamy podwójnie: 
emancypacja popędów odczaruje je, sprawi, że naturalne zdrowe impulsy prze
staną straszyć niczym „piekielne koboldy”, a więc uwalniając popędy od zakazu 
zaspokojenia, uwolnimy siebie od „wewnętrznej niedoli” - irracjonalnego lęku 
i niezasłużonego poczucia winy. Wyrwiemy z korzeniami to obrzydliwe zielsko 
nieczystego sumienia, które zachwaszcza nasze życie. Wbrew zasadzie wydajno
ści, która narzuca mierzenie poziomu życia ilością posiadanych rzeczy, miarą 
życiowej satysfakcji będzie dla nas stopień zaspokojenia podstawowych potrzeb 
oraz uwolnienia od winy i lęku. Baudelaire ujął trafnie istotę tej przemiany: 
„»Kryteria prawdziwej cywilizacji to nie gaz ani para, ani platformy obrotowe. 
Zasadza się ona na ograniczeniu pozostałości grzechu pierworodnego« - tak się 
przedstawia definicja postępu poza rządami zasady wydajności”24.

23 Tamże, s. 59.
24 Tamże, s. 158.

A co z rozumem? Czy można sobie wyobrazić taki stan cywilizacji, nie rezyg
nując z rozsądku? - pyta Marcuse. I odpowiada: owszem, ale pod warunkiem, że 
przyjmiemy nowy kanon racjonalności. W cywilizacji zachodniej definiuje się rozum 
jako instrument tłumienia popędów. Jest to prosta konsekwencja rządów zasady 
wydajności, która łączy produktywność z ascezą. Rozum cywilizacji europejskiej ma 
za zadanie ograniczać wolę zaspokojenia; jest to „logos dominacji”. Ale jest możliwa 
inna ontologia - ontologia woli i rozkoszy. Czy jest ona irracjonalna? Niekoniecznie. 
Marcuse uważa, że tak jak cywilizacja nie musi mieć represyjnego charakteru, tak 
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rozum nie musi dominować. Przeciwstawia racjonalności dominacji racjonalność 
zaspokojenia, którą określa jako „rozum zmysłowy”; jego istotą nie jest antagonizm 
wobec zmysłów, lecz ich rozwój i wzbogacenie. Rozum zmysłowy to wytwór samo- 
sublimacji popędów, które - wyzwolone od represji - wytwarzają własny porządek, 
nadają sobie kształt logiki zaspokojenia. Prototyp koncepcji erotycznej racjonalności, 
tj. rozumu o seksualnej genezie, który kształtuje się przez coraz pełniejsze erotyczne 
zaspokojenie, nie blokując ani nie zmieniając kierunku libido, a jedynie formując 
je dla coraz piękniejszego celu spełnienia, odnajduje Marcuse w Platońskiej Uczcie. 
Emancypacja popędów zmienia relację między zmysłowością i rozumem. Nie ma tu 
już mowy o podporządkowaniu ani dominacji. Hierarchię różnoimiennych skłóconych 
żywiołów zastępuje „wolna gra ludzkich zdolności”.

Określając nową zasadę rzeczywistości mianem „popędu gry”, zapowiadając, 
że „w prawdziwie humanistycznej cywilizacji egzystencja człowieka będzie raczej 
grą niż ciężkim trudem, a człowiek będzie żył raczej pozorem niż potrzebą”25, 
wskazuje Marcuse wprost na estetyczną utopię Fryderyka Schillera jako źródło 
inspiracji. Schiller należy do tych bacznych obserwatorów nowoczesnej kultury, 
którzy już u schyłku Oświecenia dostrzegli problem tyranii rozumu w dehuma- 
nizującej kulturze mieszczańskiej; rewaloryzację stłamszonej zmysłowości wiązał 
z przywołaniem antycznego wzorca pełni człowieczeństwa. Schiller, tak jak nieco 
wcześniej Rousseau, czuje „zmęczenie kulturą”; razi go sztuczność formy, jaką 
przybrało życie w jego współczesności, boli wyobcowanie człowieka. Lecz nie 
inaczej niż autor Emila nie sprzeniewierza się ideałom Oświecenia, nie pragnie 
ich pogrzebać, a przeciwnie - zapewnić im warunki urzeczywistnienia.

25 Tamże, s. 190.

Ambiwalentny stosunek Schillera wobec ducha epoki, w której przyszło mu żyć, 
ujawnia się najwyraźniej w jego konfrontacji z Kantem. Poważanie dla rozumu 
i moralnej autonomii jako wyznaczników pełnoletności człowieka łączy z niezgodą 
na antropologiczny dualizm i represyjny rygoryzm moralny, które pociągają za 
sobą rozdarcie człowieka i ujarzmienie jego zmysłowości. To, co Kant uznaje 
za niewzruszony metafizyczny fundament człowieczeństwa - rozdźwięk między 
zmysłowością i rozumem - dla Schillera ma charakter stricte historyczny - jest 
rezultatem dotychczasowego trybu rozwoju cywilizacji europejskiej. Kant - który 
mimo niewątpliwego nowatorstwa i oryginalności był w antropologii zwolenni
kiem tradycji platońsko-chrześcijańskiej - nie zna innej drogi do kultury niż 
wzięcie w karby zmysłowości. Takie stanowisko uwiecznia rozdwojenie człowieka, 
wyklucza pojednanie tego, co zwierzęce i duchowe. Budzi sprzeciw Schillera 
traktowanie człowieka jako istoty czysto duchowej. Uważa on, że konwencjonalne 
łączenie zmysłowości z naturą i uznawanie kultury za domenę samego rozumu 
grozi barbarzyństwem. Zmysły konstytuują człowieka na równi z rozumem. Idzie 
o to, by ich pierwotną surowość przezwyciężyć poprzez kształtowanie, a nie 
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tłumić. Błędna to droga, która do wyższej formy ludzkiego istnienia, jaką jest 
kultura umysłowa, prowadzi przez podważanie warunku istnienia, jakim jest ciało. 
Krytykując kulturę, która zaniedbuje kultywowanie popędów, Schiller postuluje 
włączenie w jej obręb zmysłowości, co zmysły pozbawiłoby dzikości, a kultu
rę wzbogaciło o nowy wymiar. Zmysłów nie należy przypisywać gołej naturze, 
nie są też one siedliskiem „radykalnego zła”; co najwyżej stają się źródłem zła 
w kulturze, która ku chwale logosu dominacji „puszcza je wolno”.

Schiller polemizuje z Kantowską koncepcją wolności. Twierdzi, że odrzucenie 
heteronomii nie gwarantuje wolności; to, co Kant nazywa autonomią woli, jest 
z punktu widzenia Schillera tyranią rozumu, a tyranii - nawet rozumnej - nie 
sposób pogodzić z wolnością. Człowiek wolny ani przymusowi nie podlega - jak 
dzikus, który jest niewolnikiem natury - ani przymusu nie stosuje - jak barba
rzyńca, który naturę zniewala. Wolność, według Schillera, to brak przymusu 
fizycznego i moralnego, to wolna gra zmysłowości i rozumu, z której powstaje 
ich harmonia. Jako harmonię zmysłowości i racjonalności Kant definiował pięk
no. Schiller akceptuje tę definicję; ale to, co Kant oddzielał - piękno i wolność 
- on łączy, albowiem nie interesuje go wolność pojmowana inteligibilnie, lecz 
wolność w zjawisku, czyli jedność elementu zmysłowego i racjonalnego. W tej 
jedności wyraża się zarazem pełnia ludzkiej natury. O ile u Kanta wolność jest 
zagadnieniem etycznym, o tyle u Schillera estetycznym. A estetykę łączy Schiller 
nierozerwalnie z antropologią: piękno wyraża dlań pełnię człowieczeństwa. Stąd 
utopia estetyczna Schillera jest w istocie utopią „pięknego człowieczeństwa”, czyli 
projektem nowej formy kultury, która wychowa nowego człowieka i urzeczywistni 
jego prawdziwą wolność. Prawdziwa wolność człowieka jest dla Schillera - jako 
wielbiciela antyku - możliwa jedynie we wspólnocie. Powstanie wspólnoty ozna
cza zaś kres wszelkich antagonizmów: zniknięcie nie tylko rozdźwięku między 
rozumem i zmysłowością, naturą i kulturą, ale i rozbieżności interesów jednostki 
i ogółu oraz konfliktu międzypokoleniowego w łonie gatunku ludzkiego.

TU dotykamy kolejnego punktu kontrowersji między Schillerem i Kantem. 
Kant - skądinąd protektor indywidualizmu i obrońca ludzkiej godności - uznawał 
istnienie antagonizmu w społeczeństwie i w historii za dźwignię kulturowego roz
woju i - choć się trochę dziwił zamysłom przyrody-Opatrzności, że każę rozumnej 
istocie być tylko środkiem - akceptował z pokorą jako nieuchronność:

Wydaje się mianowicie, że pokolenia wcześniejsze trudziły się tylko dla dobra pokoleń młodszych, 
po to, by stworzyć dla nich stopień, z którego będą one mogły wyżej wznosić mury budowli zamie
rzonej przez przyrodę i że tylko pokoleniom najmłodszym przypadnie w udziale szczęście mieszkania 
w gmachu, nad którego wzniesieniem pracował (co prawda nie zdając sobie z tego sprawy) długi sze
reg ich przodków, którzy sami nie mogli uczestniczyć w szczęściu przez siebie przygotowanym26.

26 Immanuel Kant, „Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym”, w: tenże, 
Przypuszczalny początek ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, tłum. Zespół, Wydawnictwo 
Comer, Toruń 1995, s. 38.
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Schiller zajmuje inne stanowisko. Przyznaje co prawda, że antagonizm sil 
ludzkich i wymuszona jednostronność ich rozwoju odegrały rolę kulturotwórczą; 
zaznacza jednak, że narzędzia kultury nie są kulturą samą. Prawdziwa kultura 
to taka, która zakłada podmiotowość jednostki, a nie tylko gatunku. W imię 
niezbywalnego prawa jednostki do podmiotowości, tj. do bycia celem, a nie tylko 
środkiem, usprawiedliwia jej bunt wobec mniemanego „prawa natury”:

Bo i jakaż byłaby nasza pozycja wobec wieków przeszłych i przyszłych, gdyby istotnie rozwój natu
ry ludzkiej koniecznie wymagać miał takiej ofiary? Bylibyśmy niewolnikami ludzkości, przez kilka 
tysiącleci spełnialibyśmy za nią niewolniczą pracę, znacząc naszą okaleczoną naturę hańbiącym 
piętnem tej usłużności - po to, aby późniejsze pokolenia w błogim próżniactwie mogły strzec 
swego moralnego zdrowia i rozwijać swobodnie swe człowieczeństwo [...]. Nie może więc być to 
prawdą, że rozwój poszczególnych sił koniecznie powodować musi utratę ich pełni; a jeśli nawet 
prawo natury tak usilnie do tego dąży, to w naszej powinno być mocy tę pełnię naszej natury, 
którą zniszczyła sztuka, przywrócić na nowo dzięki sztuce jeszcze wyższej i doskonalszej27.

27 Fryderyk Schiller, „Listy o estetycznym wychowaniu człowieka”, w: tenże, Listy o estetycznym 
wychowaniu człowieka i inne rozprawy, tłum. Irena Krońska i Jerzy Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 
1972, s. 65-66.

28 Tamże, s. 104.
29 Adam Sikora, Fourier, wyd. cyt., s. 81.

O pięknym człowieczeństwie mieli pojęcie Grecy, stąd estetycznej utopii Schil
lera patronuje idea „Nowej Grecji”. Jest to projekt odtworzenia antycznego 
ideału harmonii ciała i duszy na wyższym poziomie, odpowiadającym samowiedzy 
nowoczesności. Lecz Schiller ma większe aspiracje niż jego ulubieńcy. „Grecy 
przenieśli na Olimp to, co należało urzeczywistnić na ziemi”28. Idealne człowie
czeństwo, którym obdarzyli bogów, pragnie przywrócić człowiekowi.

Warto może jeszcze wspomnieć krótko o zadłużeniu zwłaszcza Marcusego, ale 
i Szkoły Frankfurckiej w ogólności u innego utopisty, mianowicie Fouriera. Był 
to, nawiasem mówiąc, maksymalista niezrównany; celem jego tęsknot była nie 
tylko harmonijna osobowość człowieka, nie tylko harmonia w świecie ludzkim, 
ale harmonia wszechświatowa - kosmiczna, co nadaje jego utopii przepyszny, 
jedyny w swoim rodzaju koloryt. Nie ta jednak bajeczna wizja, lecz motyw uci
sku natury, przez którą Fourier rozumie przede wszystkim namiętności, łączy 
go z Frankfurtczykami. Fourier - bardziej niż którykolwiek inny utopista - ma 
za złe cywilizacji, że za pomocą represyjnej moralności stłumiła naturę, której 
istotą są namiętności. Nawet stworzona przez cywilizację wizja raju nie jest 
wolna od represji, gdyż opiera się na rozdzieleniu tego, co w istocie stanowi 
nierozdzielną jedność - elementu duchowego i zmysłowego, przy czym element 
zmysłowy traktuje po macoszemu.

Rodzaj ludzki popadł w szaleństwo: zamiast żyć zgodnie z naturą, respektując nakazy przyro
dzonych namiętności, zapragnął dyktować naturze prawa lub je samowolnie zmieniać. To zaś 
stało się źródłem nieszczęść i cierpień29.
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Stosunki i obyczaje panujące w cywilizacji poskramiają naturalne skłonności 
pod pretekstem, że rodzą one występki i naruszają zasady zbiorowego współży
cia. Tymczasem - argumentuje Fourier - dopiero pogwałcenie natury sprawia, 
że ujawnia się jej destrukcyjny potencjał. Ten motyw podejmują Horkheimer 
i Adomo, upatrując w „buncie natury” jeden z ważniejszych aspektów dialektyki 
Oświecenia.

Żaden też z utopistów nie kładł takiego jak Fourier nacisku na potrzebę 
wyzwolenia namiętności w procesie społecznej emancypacji. Swobodna ekspresja 
i zaspokojenie namiętności to dla Fouriera warunek konieczny i wystarczają
cy prawdziwie pojętej wolności, szczęścia i powszechnej prawości. Dlatego nie 
może wybaczyć on cywilizowanym, że uwolnili handel, a miłość spętali i przez 
to upodlili:

Ignoranci i oszuści w dziedzinie właściwego zastosowania wolności; chcą ją widzieć nieogra
niczoną w handlu, którego zbrodnie i matactwa domagają się pod każdym względem hamul
ca prawnego; natomiast wszelkiej wolności pozbawiają miłość, której szeroki rozkwit w serii 
namiętności prowadziłby do wszystkich cnót, do wszystkich cudów w polityce społecznej. Jakąż 
opłakaną wiedzę stanowią te teorie o wolnościach ustroju cywilizowanego; jakiż instynkt prze
ciwstawiania się wszelkim glosom natury i prawdy30.

30 F. Armand i R. Maublanc, Fourier, wyd. cyt., s. 231.
31 Tamże, s. 241.

Wolna miłość, która stanowi dla Fouriera skuteczny lek na wszelkie spo
łeczne zło, jest też dlań kluczem do wyzwolenia pracy. Cywilizacja zohydziła 
pracę, nie zna bowiem innej zachęty do pracy niż śmierć głodowa i kary. Taki 
stan rzeczy - deliberuje Fourier - nie jest zgodny z wolą Boga, który wpraw
dzie uczynił pracę przeznaczeniem, lecz - w dobroci swej - nie mógł przecież 
chcieć, by ludzkie dążenie do szczęścia było daremne. Tak więc praca powinna 
i może być przyjemnością. Niech tylko powstanie ustrój zrzeszeniowy oparty 
na seriach namiętności, praca będąca dotąd samym trudem i mozołem nabie- 
rze powabu, jakiego nie mają największe nawet atrakcje cywilizacji. Ów nowy 
system - zapewnia Fourier - „roztoczy masę uroków w dziedzinie prac rolniczych 
i przemysłowych; zwiąże z tymi pracami przynęty bardziej może pociągające niż 
dzisiejsze festyny, bale i widowiska”31.

Wśród różnorodnych prognoz, jakie pojawiły się w Szkole Frankfurckiej, z pew
nością zasługuje na uwagę projekt uzdrowienia społeczeństwa Ericha Fromma. 
W stosunku do świata administrowanego z jednej strony, z drugiej zaś egzy
stencji uspokojonej w duchu Narcyza-Orfeusza, jest to propozycja kompromiso
wa. Fromm nie jest zwolennikiem pesymistycznej wizji Horkheimera i Adoma, 
w której społeczny determinizm pozbawia jednostkę wszelkiej inicjatywy, ale też 
nie podziela optymizmu, z jakim Marcuse oczekuje odwrócenia tej tendencji. 
Uważa, że postęp automatyzacji i instrumentalizacji życia oraz alienacji cziowie- 
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ka można nie tylko spowolnić; można mu skutecznie przeciwdziałać, nie należy 
jednak liczyć na zmianę kierunku postępu, nową posttechnologiczną racjonalność 
ani na zamianę pracy w zabawę. Fromm w odróżnieniu od Marcusego, który 
- choć nieporównanie bardziej ostrożny niż Fourier - tego nie wyklucza, takiej 
możliwości nie widzi. Jego stanowisko w kwestii statusu pracy i jej roli w ludzkim 
życiu przypomina pogląd Marksa wyrażony w III tomie Kapitału32.

32 „Królestwo wolności zaczyna się faktycznie dopiero tam, gdzie kończy się praca, którą dyk
tuje nędza i celowość zewnętrzna; leży więc ono z natury rzeczy poza sferą właściwej produkcji 
materialnej. Podobnie jak człowiek dziki, tak też człowiek cywilizowany musi walczyć z naturą, 
aby zaspokoić swoje potrzeby, aby zachować i reprodukować swój gatunek, a musi to czynić we 
wszystkich formach społeczeństwa i przy wszelkich możliwych sposobach produkcji. Wraz z jego 
rozwojem rozszerza się królestwo konieczności przyrodniczej, wzrastają bowiem potrzeby, zarazem 
jednak wzrastają siły wytwórcze, które owe potrzeby zaspokajają. Wolność w tej dziedzinie może 
polegać tylko na tym, że uspołeczniony człowiek, zrzeszeni producenci regulują racjonalnie tę swoją 
wymianę materii z naturą, poddają ją wspólnej kontroli zamiast być przez nią opanowani jako przez 
ślepą siłę; dokonują tej wymiany najmniejszym nakładem sił i w warunkach najbardziej godnych ich 
ludzkiej natury i najbardziej jej odpowiadających. Zawsze jednak jest to królestwo konieczności. 
Poza jego granicami rozpoczyna się rozwój sił ludzkich jako cel sam w sobie, prawdziwe królestwo 
wolności. Może ono wszakże rozkwitnąć jedynie na swej niezbędnej bazie, która stanowi królestwo 
konieczności. Skrócenie dnia roboczego jest podstawową przesłanką” (Karol Marks, Kapitał, t. III, 
cz. 2, Książka i Wiedza, Warszawa 1959, s. 400-401).

Kontrpropozycja Fromma wobec „robotyzacji”, czyli społeczeństwa, w któ
rym człowiek jest sługą ekonomii i maszynerii, którą sam powołał do życia, 
nosi miano „zdrowego społeczeństwa”. W określeniu tym dochodzi do głosu 
przede wszystkim postulat zerwania z chorym systemem współczesnego kapita
lizmu, w którym zdrowie gospodarki - jako cel najwyższy - jest uwarunkowa
ne istnieniem niezdrowych ludzi. Przesłanką ich uzdrowienia jest dla Fromma 
przezwyciężenie obsesji pracy, ograniczenie jej czasu, jak również rozmiarów 
patologicznej konsumpcji, uczynienie priorytetem produktywności duchowej 
zamiast materialnego bogactwa. Trzeba nam radykalnej zmiany egzystencjalnej 
orientacji: z posiadania na bycie. Zdrowe społeczeństwo to inaczej „Państwo 
Bycia”. Podstawowym wymogiem tej konwersji jest podporządkowanie ekono
mii ludzkim potrzebom; bezpośrednim tego następstwem okaże się zażegnanie 
egoizmu i atomizacji społeczeństwa, a dalszym - odrodzenie życia kolektywnego 
w duchu solidarności, zadzierzgnięcie nowych, silniejszych więzi społecznych oraz 
odejście od rzeczowego nastawienia wobec przyrody, które przyczynia się do 
jej nieobliczalnej eksploatacji. W Państwie Bycia rozkwitnie - jak przepowiada 
jego protagonista - miłość i szacunek dla wszelkich form życia. Z powyższej 
charakterystyki wynika, że Fromm kreśli kontur humanistycznej wspólnoty, która 
znajdzie sposób na szczęśliwe połączenie - koniecznej ze względu na charakter 
nowoczesnego uspołecznienia - centralizacji z - niezbędną z uwagi na inicjatywę 
jednostki - decentralizaqą. W odróżnieniu od Horkheimera i Adorna, Fromm nie 
sądzi, by czas społecznej aktywności i odpowiedzialności jednostki nieodwołalnie 
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przeminął. TWierdzi, że przeciwnie, społeczeństwo oparte na „byciu” z jednej 
strony zakłada, z drugiej zaś warunkuje aktywne sprawowanie przez wszystkich 
funkcji ekonomicznych i obywatelskich. Broni idei aktywnej „demokracji uczest
niczącej” industrialnej i politycznej z nadzieją, że wyruguje ona bierną, w istocie 
fikcyjną „demokrację widza”.

O ile Schiller śnił o „Nowej Grecji”, o tyle Fromm upatruje ocalenie w „Nowym 
Renesansie”. Musimy pozostać przy industrialnym modelu produkcji, ale to 
nie oznacza, że wystarczy nam ta postać rozumu, jaką stanowi manipulacyjna 
inteligencja. Przeciwnie, powinniśmy dążyć do syntezy racjonalności naukowej 
z duchem humanizmu. By nauka rzeczywiście służyła życiu, potrzebuje przewod
niczki, jaką jest mądrość, tzn. kanonu norm „zdrowego życia”, który ustanowili 
„wielcy nauczyciele ludzkości”. Mimo daleko idących różnic między myślicielami, 
którzy, według Fromma, zasługują na to miano, jak: Budda, Marks, mistycy 
chrześcijańscy czy teologowie żydowscy, łączy ich to, że zgodnie rekomendują 
porzucenie orientacji na posiadanie. Chcąc dodać nam otuchy, rzecznik zdro
wego społeczeństwa przypomina, że utopie techniczne wczesnej nowoczesności 
doczekały się realizacji, nie ma więc powodu wątpić, że uda nam się zrealizo
wać utopię humanistyczną, o ile będziemy dążyć do tego celu z nie mniejszym 
zaangażowaniem.

Humanistyczną utopię epoki Mesjasza - nowej, zjednoczonej ludzkości żyjącej w solidarności 
i pokoju, wolnej od determinacji ekonomicznej, a także od wojen i walk klasowych - da się jednak 
osiągnąć pod warunkiem, że przy urzeczywistnianiu utopii humanistycznej zużyjemy tyle samo 
energii, inteligencji i entuzjazmu, ile przy urzeczywistnianiu naszych utopii technicznych33.

33 Erich Fromm, Mieć czy być, tłum. Jan Karłowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1995, 
s. 259.

34 Erich Fromm, Zdrowe społeczeństwo, tłum. Anna Thnalska-Dulęba, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawal996, s. 355.

Cel ten, choć z perspektywy dzisiejszych politycznych przywódców jawi się 
jako utopijny, jest bardziej realistyczny niż ich tzw. realizm; od jego urzeczy
wistnienia zależy bowiem, zdaniem Fromma, przetrwanie ludzkości. Istniejąca 
struktura społeczno-kulturowa wiedzie świat - czego zdają się nie widzieć jego 
rzekomo trzeźwi sternicy - ku katastrofie, przed którą mogłaby ustrzec rzeczona 
przemiana. Wbrew utopijnej konwencji Fromm nie zwiastuje końca historii, nie 
ujmuje „zdrowego społeczeństwa” jako stanu doskonałej harmonii, która kładzie 
kres wszelkim konfliktom i problemom:

Ihki jest los człowieka, że jego istnienie pełne jest sprzeczności, które musi on rozwiązać 
i których nigdy nie rozwiązuje. [...] Nowy etap historii ludzkiej - jeśli nadejdzie - będzie nowym 
początkiem, a nie końcem34.
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Starałam się pokazać, że jakkolwiek filozofowie ze Szkoły Frankfurckiej 
utopistami nie byli - o co się ich czasem pomawia - studiowali klasykę uto
pii, a nawet czerpali z niej inspirację. Odnosili się do „budowniczych lepszych 
światów” z wyraźną sympatią, zapewne w poczuciu niewątpliwego powinowactwa 
duchowego. Podzielali przecież niejeden z poglądów stanowiących fundament 
utopijnych wizji, jak choćby ten, że zło nie ma charakteru metafizycznego ani 
źródła w jednostce, że wynika z przyczyn społeczno-historycznych, w związku 
z czym jest przezwyciężalne. Byli głęboko przekonani o słuszności dążenia do 
ziemskiego szczęścia. Jasno też uświadamiali sobie, że zawdzięczamy utopistom 
niemało, bowiem - jak pisze Szacki - „świat współczesny pełen jest rzeczy, 
które właśnie przez utopistów zostały pomyślane po raz pierwszy”35. Jednak nie 
konkretne odkrycia czy wynalazki są w ich oczach największą zasługą autorów 
utopii. Szkoła Frankfurcka zawsze była antagonistką oportunizmu i intelektual
nego lenistwa, które wyraża się w dewizie, że to, czego nie było, być nie może 
i nie będzie. Dlatego też najcenniejsze w utopii jest dla niej uporczywe dążenie 
do transcendowania status quo, bez czego nie ma człowieczeństwa.

35 Jerzy Szacki, Spotkana z utopią, Iskry, Warszawa 1980, s. 20.
36 Jean Jaques Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, t. II, tłum. Eugeniusz Zieliński, Wrocław 

1955, s. 110.

Z drugiej strony charakterystyczna dla utopii optyka czarno-biała, jej obraz 
świata bez światłocieni, mocno razi filozofów frankfurckich. Obca jest im zarówno 
totalna niezgoda na świat istniejący, jak i bezkompromisowość, która pragnie 
wznieść nowy lad na gruzach starego. W odróżnieniu od utopistów wiedzą oni, że 
kompromis bywa zbawienny, bo między innymi może ustrzec przed fanatyzmem, 
że niekoniecznie warto ulepszać to, co jest już dobre. Pamiętają o przestrodze 
Seneki, którą za jedną z ważniejszych maksym uznawał też bogaty w doświad
czenie życiowe Rousseau:

Gdybyśmy zadowalali się tym, czym jesteśmy, nie potrzebowalibyśmy opłakiwać swego losu; 
szukając bowiem urojonego szczęścia, ściągamy na siebie tysiąc przykrości rzeczywistych. Kto 
nie potrafi znieść małego zła, winien się przygotować na znacznie większe36.
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This article is concerned with the problem if, and to what extent, it is justified 
to use the category of utopia and anti-utopia with respect to the social theory 
of the Frankfurt School. The author argues that the objection frequently leveled 
against the Frankfurt School to the effect that it practiced utopian thought 
cannot be accepted as generally valid. Although the diagnosis of the current 
situation proposed by several thinkers of that orientation seemed to coincide in 
a high degree, their recommendations for the future and their predictions were 
conspicuously dissimilar. The terms of utopia and anti-utopia are therefore more 
useful as concepts that describe internal differences among members of that 
group, but less useful as general terms that describe them all. The article deals 
with some selected problems, and specifically with the accuracy of the following 
predictions: Horkheimer and Adorno’s about ‘the administered world,’ Marcuse’s 
about ‘acquiesced existence,’ and the compromise project of the ‘sane society’ 
championed by Fromm. The main thesis of the article is that the philosophers 
of the Frankfurt School had a fairly uniform position of the value of traditional 
utopian thought. They approved its audacity and the readiness to break beyond 
the horizons of the status quo, they were critical of its didactic overtones and 
simplifications.


