Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria
R. 18: 2009, Nr 1 (69), ISSN 1230-1493

Sabina Kruszynska

Niewiara wiary pospolitej
— przypadek Michela Montaigne’a

Stowa kluczowe: wiara, niedowiarstwo, sceptycyzm, reguly rozumowania, glos prywatny,
glos publiczny

Religijna niewiara okresla siebie, i zarazem jest zwykle okreslana, przez odnie-
sienie do danych i instytucjonalnie uprawomocnionych form religijnej wiary.
OkreSlanie si¢ niewiary, i okre§lanie niewiary, przez odniesienie si¢ i odniesienie
jej do wiary nie uprawnia do stwierdzenia, iz zjawisko niewiary daje si¢ scha-
rakteryzowaé przede wszystkim, lub jedynie, w kategoriach negatywnych, czyli
jako przeciwienistwo wiary, i Ze tym samym to religijna wiara powinna stanowi¢
wlasciwy przedmiot analiz, w ktorych religijna niewiara ujawni si¢ jako swoista
niedoskonato$¢ wiary, jako modus jej nieobecnosci. Ku takiej za§ konkluzji zdaja
si¢ podprowadza¢ fenomenologiczne i hermeneutyczne analizy wiary, w tym
takze rozwazania prowadzone w obszarze tzw. dialogiki, szeroko rozumianej
filozofii dialogu. We wszystkich wspomnianych ujg¢ciach niewiara jako swoisty
fenomen zanika albo ukazuje si¢ jako brak wiary - jako wiara wybrakowana
lub nieobecna.

Chce zaproponowa¢ probg — tu ograniczong do jednego przypadku — spojrze-
nia na niewiarg jako fenomen osobny. Jest to proba wydobycia religijnej niewia-
Iy z jej poznawczego nieistnienia. Rozpatrywanym przypadkiem jest przypadek
Michela de Montaigne’a, a przedmiotem analizy sg jego Proby.

Cale doroste zycie Michela de Montaigne’a przypada na okres wojny domo-
wej rozkladajacej si¢ na osiem wojen religijnych, z ktorych pierwsza zaczyna
si¢ w 1560 roku po dlugim okresie napigcia i eskalacji wydarzefi groznych dla
jednosci Francji oraz autorytetu wladzy krdlewskiej. Po krwawej nocy $w. Bartlo-
mieja, po trzynastu latach walk, po przejéciu Henryka z Nawarry (Henryka IV)
na katolicyzm, edykt z Nantes uspokaja zwasnione strony. Jest rok 1598 i mistrz
z Montaigne, zaprzyjaZniony na tyle, na ile pospolity szlachcic moze by¢ przyjacie-
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lem kro6low, z Henrykiem z Nawarry, a weze$niej wspoldziatajacy z Henrykiem II1
i stronnictwem umiarkowanym, nie zyje juz od szeSciu lat. Zmarl 13 wrzesnia
1592 roku w swej rodzinnej posiadto$ci w Montaigne, otoczony najblizszymi
oraz, o ile przekazy jego otoczenia uzna¢ za wiarygodne, podczas sprawowanej
dla niego mszyl.

Posrod wojennego zametu pisarz znajdzie dla siebie ustronne miejsce w wiezy
rodzinnego zamku Montaigne. Wieza jest jego osobista twierdza, miejscem,
w ktorym przez dwadzieScia dwa lata, opisujac od 1570 roku (z przerwami na
powierzane mu misje polityczne, udzial w oblgzeniu Rouen, dluga podroz, ktérej
glownym celem jest Rzym) w swych Essais siebie samego, swoje zZycie i swoj
§wiat — jakze odmienny od tego szalejacego na zewnatrz — probuje uchwycié
»punkty stale” swojej kondycji, a zatem takze ludzkiej kondycji, pewniki, ktdre
pomagaja mu stabilizowa¢ mysli i zycie w czasach niespokojnych, pozbawionych
jakiejkolwiek pewnosci, pewniki, ktdre, utatwiaja czynienie zycia szczgSliwym
(zno$nym) wbrew wszelkim zewngtrznym przeszkodom.

Kolejne rozdzialy Essais, nie tworzace zadnej caloici, lecz noszace tytuly
odnoszace si¢ do spraw, ktére wlasnie zainteresowaly pisarza, pisza si¢, jak zwykt
powiada¢ ich autor, samym zyciem, zyciem jednego cztowieka. TreSci dojrzewaja
wraz z nim, a on (roz)poznaje siebie dzigki treSciom. Czlowiek tworzy dzieto,
a dziefo tworzy czlowieka. Pisze narazony, wraz z cala swa rodzina, na napasci
obu zwalczajacych si¢ stronnictw, pisze w strasznych czasach szerzace;j si¢ zarazy.
Zaden z tych niepokojow nie zdobgdzie w Prébach uprzywilejowanego miejsca.
Burze zdaja si¢ przetacza¢ w oddali, nie naruszajac wewngtrznego spokoju autora.
Dzieto powstaje w §wiecie intymnym i zmienia si¢ — autor do kofica zycia nanosi
poprawki w juz wczesniej opublikowanych rozdzialach — w rytmie wyznaczanym
przez zdarzenia intelektualne.

Znaczaca nieobecno$é wojennych okropno$ci sklonita mnie do poszukiwania
i wydzielenia w Probach dwoch dyskurséw, z ktérych jeden dotyczylby tego, co
dla autora dotkliwe, niepokojace, niezrozumiale, niemozliwe do zaakceptowania
i zarazem zewngtrzne, a drugi tego, co takze dotkliwe i niepokojace, niezro-
zumiale itd., ale zwigzane jedynie z jego zyciem wewn¢trznym. Sadzg bowiem,
ze ukazanie dwoch rézniacych sig od siebie strategii stosowanych przez pisarza
w méwieniu o tym, co zewngtrzne, i 0 tym, co wewngtrzne, pozwala rozbi¢ zakta-
dang jednolito$¢ i trwalo$¢ postawy pisarza wobec kwestii religijnych, jednolito§¢
i trwalo§é zadekretowane na poziomie werbalnym nazwg ,niewiara”.

Kiedy §wiat wpada w wojenny oblg¢d, obled realny i niszczacy, pisarz-filozof-
przecigtny cziowiek nie mozna uczyni¢ nic, co mogtoby obigd powstrzymac.
Jesli nie chce wpa$¢ w pochianiajacy go, pozbawiajacy samodzielnosci dziatan
i mysli, wir zam¢tu, musi, zdany jedynie na siebie samego, znalez¢ prywatne ,,0ko

1 J. Hen, Ja, Michat z Montaigne..., Warszawa: Czytelnik, 1980, s. 429.
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cyklonu”, w ktérym przetrwa fizycznie i w ktérym ochroni wiasnego ducha. Przy
czym, autor Prob zdaje si¢ wiedzie¢ doskonale, jak si¢ sprawy maja z prawdziwg
zaraza. Moze ona dopa$¢ kazdego niezaleznie od podjetych przez niego Srod-
kéw ostroznosei, bo zaraza jest jednym z narzg¢dzi losu (fatum) i nie ma przed
nig pewnego ratunku. Zaklada¢, ze jest ona narzedziem w reku Boga, bytu
rozumnego i doskonalego, to otwieraé szalefistwu furtke do $wiata, w ktérym
przed szalefistwem szuka si¢ schronienia. Mala, zamknigta przed zewngtrzem
przestrzefi prywatnosci, w ktorej porzadek wprowadza si¢ wedtug wiasnych, nie-
pewnych, ale zrozumialych zasad, jest miejscem egzorcyzmowania zagrazajacego
z zewnatrz niebezpieczefistwa. To w niej Montaigne prowadzi swa filozoficzna
gre, dzigki ktérej moze ukazywaé wcigz na nowo siebie, swoje ,ja” mozliwie
nagie, mozliwie bez masek i przebrafi nakladanych przez dominujaca nad ,,ja”
kulture. W tej catkowicie sprywatyzowanej przestrzeni, i dla wypelinienia przyjg-
tego zamiaru, proponowane przez pyrronistow zawieszenie sadu (epoche) zdaje
si¢ by¢ bardzo rozsadnym i wielce uzytecznym zabiegiem, pozwalajac oczysz-
czaé teren z wszelkich (zewngtrznych) dogmatyzméw. Na zewnatrz zasady — te
ustalane przez pisarza, a pewnie i zadne inne - nie obowiazuja, a zatem bycie
w zewngtrznoscei, dziatanie w niej, mowienie o niej, mowienie w niej o sobie, nie
jest byciem, dziataniem i méwieniem wedlug tych samych regut.

Nie bez powodu, znawcy jego spuscizny intelektualnej zgadzaja sig, ze w swej
»Zewnetrznej” wiernodci katolicyzmowi kierowal si¢ konformizmem, ktbérego
usprawiedliwienie-wyjasnienie mozna znaleZzé w stosowaniu sceptyckiego zale-
cenia trzymania si¢, takze w kwestii religii, tradycyjnych praw i obyczajéw swego
kraju. Przytacza si¢ przy okazji wzigte z Préb znane stwierdzenie: ,JesteSmy
chrzescijanami z tego samego tytulu, jak jesteSmy Perygordczykami lub Niemca-
mi”2, Z tego punktu widzenia niewiara Montaigne’a bylaby zatem sprowadzalna
do niewiary sceptyka, ktory, jak okresla to J. Wolefiski, twierdzi: ,,nie wiem, ze
Bag istnieje, i nie wiem, ze Bog nie istnieje, i nie wierzg, ze Bog istnieje, i nie
wierze, ze Bog nie istnieje™, albo niewiary agnostyka: ,,nie wiem, ze Bog ist-
nieje, i nie wiem, ze Bog nie istnieje, i nie wierzg, ze Bog istnieje”4. Sg jednak
w Probach i takie rozwazania — skupione na marno$ci czlowieka (zachwycat si¢
nimi B. Pascal) i zawarte przede wszystkim w Apologii Rajmunda Sebond — ktore
sklaniaja do uznania, iz ich autor jest fideisty: ,,nie wiem, ze Bog istnieje, i nie
wiem, Zze BOg nie istnieje, i wierzg, ze Bog istnieje™.

Ja proponuj¢ opuszczenie dyskursow generowanych przez pytanie o to, kim
byt Montaigne: ateista, sceptykiem, agnostykiem czy fideista, przyjmujac, ze

2 M. de Montaigne, Proby, Warszawa: Czytelnik, 1985, t. II, XII, 134.

3 J. Wolefiski, Granice niewiary, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2004, s. 96; patrz takze:
tamze s. 97.

4 Tamze.

5 Tamze.
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Préby powstaja w ukazanym wczesniej obszarze prywatnosci i wedtug przyjgtych
w tym obszarze regul i Ze zewngtrzno$¢ ukazywana jest w nich (czytelnikowi)
tylko i wylacznie z wngtrza tegoz obszaru. Powstal on, powtorzmy, jako izolo-
wane miejsce, miejsce w oku cyklonu. Za zasadnoscia mojego zalozenia stoja
historyczne fakty, ktdrych zarys zostat wcze$niej przedstawiony, liczne passusy
w dziele Montaigne’a, w ktdrych ocenia on trwajaca na zewnatrz sytuacjg, ale
przede wszystkim — wspomniana wyzej, znaczaca w tekscie nieobecno$¢ okrop-
nos$ci wojny.

Juz tylko przeczytanie tytuldw rozdzialdw trzech ksiag, a rozdzialoéw jest
ponad sto, bardzo wyraZnie t¢ nicobecno$¢ pokazuje. W tym bogatym zestawie
znajdujg si¢ cztery® — wszystkie w ksigdze pierwszej - ktore odsylaja do tema-
tu wojny, a w ksigdze drugiej mamy rozdzial ,,O okruciefistwie”. Cztery wyzej
wspomniane duzo méwig o epizodach z czasé6w wojen starozytnych i jedynie
napomykaja o kilku taktycznych bledach dowoddcoéw francuskich. W rozdziale
,»O okruciefistwie” znajdziemy jednak taki oto fragment:

Zyje w czasach obfitujacych w niewiarygodne wprost przyklady okruciefistwa; a to przez roz-
pasanie wojen domowych. W calych starozytnych dziejach nie znajdujg nic straszliwszego niz
to, czego do$wiadczamy kazdego dnia: ale w niczym mnie to nie oswoilo. Ledwie moglem
przypuszczaé, nim sam ujrzalem, aby si¢ mogly znalez¢ tak okrutne dusze; aby dla samej roz-
koszy mordu mozebne bylo rabaé i cwiartowaé czlonki ludzkie, wysilaé dowcip na wymyslanie
nieznanych mak i nowych rodzajéw $mierci bez nienawisci, bez pozytku, jeno dla prostego
nasycenia si¢ uciesznym widowiskiem drgan i poruszef kurczowych, zato$liwych jgkdw i glosow
takiego czlowieka umierajacego w mekach. Oto najwyzszy punkt, ktorego okruciefstwo moze
dosiggnad’.

Poza tym méwi si¢ tam przede wszystkim o cnotach, ktérych probierzem
jest wysitek konieczny do ich praktykowania oraz o niepotrzebnym drgczeniu
sadowych skazancow. W nurt typowych dla autora rozwazan o dawnych oraz
aktualnych zdarzeniach i przypadkach wplecione zostaja, praktyka takze typowa,
ogolniejsze konstatacje. Przytocz¢ dwie, a mozna by wybrad inne, jako $wiadectwa
na rzecz tezy, ktorg cheg sformutowaé, a ktéra dotyczy¢ bgdzie odmiennosci
filozoficznej strategii stosowanej przez pisarza wobec zewngtrznosci. ,,Umar-
tych nie zaluj¢ bynajmniej; raczej bym im zazdroécit; ale zatujg umierajacych”s,
pisze Montaigne — ,,obserwator samego siebie” poS§rdd wszechobecnej $mierci
i przewyzszajacego wszystko, co znat, okruciefistwa:

6 Rozdz. V ,Zali naczelnikowi obleganej fortecy godzi si¢ wyjs¢ na mury dla parlamentowania
z wrogiem”; rozdz. VI ,Jako godzina parlamentowania jest niebezpieczna”; rozdz. XV ,Upieranie
si¢ nierozumne przy obronie fortecy zastuguje na kar¢”; rozdz. XLV ,,0 bitwie pod Dreux” (patrz:
M. de Montaigne, dz. cyt., ks. I).

7 Tamze, ks. 11, s. 125.

8 Tamze, s. 123.
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Natura (tak si¢ obawiam) sama zaszczepila cztowiekowi jakowy$ instynkt nieludzko$ci. Nikt
nie znajduje uciechy w tym, aby patrze jak bydlatka igraja i kugluja ze soba: nikomu zasig
nie sprzykrzy si¢ pozieraé, jak sig¢ rozszarpujg i targajad.

Przywolane cytaty ilustruja sposob obecnosci-nieobecnosci wojny i jej okru-
ciefistw typowy dla calego dzieta. Nie ma w nim wzigtego osobno tematu
szalejacej na zewnatrz wojny ani nawet dywagacji na temat tragicznych oraz
wstrzasajacych opinig publiczng zdarzefi, takich jak noc §w. Bartlomiejald. Sg
natomiast wypowiedzi $wiadczace o kategorycznej wewngtrznej niezgodzie autora
na wojenng rzeczywistos$¢, ktora, i to cheg podkresli¢, autor uznaje jednocze$nie
za rzeczywisto§¢ zwyczajna, bo réznigca si¢ od zwyczajnego ludzkiego §wiata
jedynie intensywnoscia obecnego w nim zla. Sg takze, i to tez chcg zaakcentowac,
gorzkie w swej wymowie stwierdzenia odnoszace si¢ do ludzkiej natury: ,Istota
nasza jest jednym zlepkiem niezdrowych przymiotow: ambicja, zazdro$¢, zawisé,
zemsta, zabobon, rozpacz mieszkaja w nas moca [...] przyrodzonego posiada-
nia”11, Uprawniona, jak sadze, konkluzja jest nast¢pujaca: to, co zewngtrzne i dla
poszukujacego siebie mistrza z Montaigne dotkliwe, nie ma wstgpu do obszaru
prywatnosci. Powinno, jak zaraza, pozostawaé poza nim. Jednakze, tak jak nie
ma ciala doskonale czarnego, tak tez niec ma doskonale izolowanej przestrzeni.
Zewngtrzno$§¢ wdziera si¢ do obszaru prywatnosci i zatruwa go swa groza. Autor
Prob zdaje si¢ jednak mie¢ o niej zdanie wyrobione. Nie poszukuje prawdy
o niej, tak jak poszukuje migotliwej prawdy o sobie, ani tez nie probuje jej opi-
sywac. Strategia sceptycyzmu, tak rozsadna i uzyteczna w nieuwarunkowanym
poznawaniu samego siebie, nie moze by¢ zastosowana na zewnatrz, gdzie panuje
wojenny chaos. W wojennym zamgcie nie ma sposobnosci zawieszania sadow
oraz osiaggania ataraksji. Nie dziala tu Zaden mozliwy do pojgcia i mogacy by¢
podanym w watpliwo$¢ porzadek. Zewnetrzem rzadzi fatum!2, §lepy los, ktdrego
unikng¢ nie mozna, ale ktéremu mozina i trzeba si¢ wymykac. Wobec chaosu
Montaigne nie stosuje zadnej metody, cho¢ jest jaki§ sens w stwierdzeniu, zZe
na temat doktryn metafizycznych, teologicznych i religijnych wypowiada si¢ jak
typowy sceptyk. Wiele jednak $wiadczy o tym, ze nie uznaje tych doktryn za istot-
ne determinanty zewn¢trznych wydarzein. Na zewnatrz nie ma dla Montaigne’a

9 Tamze, s. 125.

10 Jak silne jest wyparcie wojny i jej okropnosci z obszaru prywatnosci, w ktdrym powstaja
Proby, swiadczy taka oto wypowiedZ autora, ktorej zupelnie nie stosuje do siebie i swego znacza-
cego milczenia (a nie pada to w kontek$cie mowienia o sprawach osobistych): ,,Mozna pokrywa¢
milczeniem uczynki tajemne; ale przemilczaé to, co caly §wiat wie, i rzeczy, ktore pociagnely za soba
publiczne nastgpstwa takiego znaczenia {dla spraw politycznych — S.K.], to biad nie do darowania”,
(1L, X, s. 115). Ale mowi sig tu o tym, co dla autora zewn¢trzne, a zatem do niego, zamknigtego
w obszarze prywatnogci, si¢ nieodnoszace.

11 Tamze, ks. III, s. 42.

12 Nie bez powodu koscielna krytyka ~ rzymscy dominikanie - zarzucili autorowi tracace pogafi-
stwem zastapienie OpatrznoSci przez Fatum.
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ani ,prawdziwej” teologii, ani ,,prawdziwej” religii, ani ,,prawdziwe;j” filozofii,
z ktérymi mozna by podjac sceptycka gre. Na zewnatrz Scierajg sig¢ nie dogma-
tyzmy, lecz furie oraz instynkty:

Patrz¢ co dzien nie na jeden uczynek, ani na dwa, ani sto, ale na powszechnie u§wigcone i roz-
powszechnione obyczaje, tak dzikie, zwlaszcza pod wzglgdem okruciefistwa i ztej wiary (najgorszy
dla mnie rodzaj wystgpk6w!), iz nie mam serca wprost mySle¢ o nich bez grozy. Podziwiam je
niemal tylez, co nienawidzg: praktyka owego nadmiernego zloczyhstwa nosi tylez cech sily i tggosci
duszy, ile oblgdu i wyuzdania. Potrzeba spaja ludzi i gromadzi ich: 6w przygodny szew ksztaltuje
si¢ pozniej w prawa. Bywaly prawa dzikie ponad wszelkie pomyslenie wyobrazni, ktére wszelako
utrzymywaly gromadg w zdrowiu i dlugowiecznosci lepiej niz Platonowe i Arystotelesowe. To pewna
[znéw mamy tu do czynienia z catkowicie niesceptycka pewnoscia co do charakteru zewngtrznosci
-~ S.K, iz wszystkie te urzadzenia spoleczne, wymyslone sztuka, okazuja si¢ $mieszne i niezdarne
w praktyce!3. Rzad naszego pafstwa jest chory: bywaly wszelako bardziej chore i nie pomarly.
Bogowie graja nami jakoby w pilkg!4 i odrzucaja nas od siebie z rak do rakls,

Trwajace wojny sa wszak, przynajmniej z nazwy, wojnami religijnymi, a reli-
gie instytucjonalne zaangazowane s3 W nie w stopniu przewyzszajagcym zwykla
potrzebe obrony istniejacego status quo jako gwarancji pokoju. Skiadowa, czy tez
lepiej powiedzie¢ - jednym z najwazniejszych promotoréw wojennego zametu
jest upolityczniona religia, ktéra z jednej strony reprezentowana jest przez Kos-
cioly-instytucje, a z drugiej przez politykéw postugujacych si¢ religijng doktryng
jako ideologig. Nie wiadomo, jakie urzgdy mial na mysli Montaigne, piszac:
».W kazdym urzadzaniu pafistwa istnieja potrzebne urzg¢dy nie tylko ohydne, ale
i naganne; przywary ludzkie znajduja w nich swoje miejsce i przyczyniaja si¢ do
spojenia spotecznosci, jak trucizny do utrzymania zdrowia”16, Prawdopodobnie
mial na mysli instytucje sgdownicze. Nie to jednak jest wazne, bo istotniejszym
jest, ze ,,ohydne urzgdy” sa miejscami skupiajgcymi ludzkie przywary i wobec
przyrodzonosci przywar staja sig, wedlug niego, w organizacji zewngtrza nieunik-
nione. Sa koniecznoscia losu. Jest dla pisarza czyms$ oczywistym, ze konieczno$¢
ta dotyczy wszystkiego, co zewngtrzne, takze tej czgsci zewnetrznosci, ktora zago-
spodarowuje zinstytucjonalizowana religia.

Po poczynionych wyzej uwagach mozna poszuka¢ okreSlenia dla
Montaigne’owskiej niewiary, tej, ktorej oblicze odsfania si¢ poprzez dyskurs o tym,
co dotkliwe, a zarazem zewngtrzne. Mamy w nim znane deklaracje lojalnosci
wobec katolicyzmu oraz §wiadectwa przestrzegania, bez przesadnej dewocji,
religijnych praktyk!?, a wigc to, na podstawie czego uznaje si¢ do$¢ powszech-

13 M. de Montaigne, dz. cyt., s. 186-187.

14 Gra w pitkg nie jest gra bezpieczna. To po powrocie z boiska miodego E. de La Boétie
powalila Smiertelna choroba.

15 Tamze, s. 189.

16 Tamze.

17 Najlepsze informacje na ten temat znajduja si¢ w Journal de voyage de Michel de Montaigne en
Ttalie, par la Suisse et I'Allemagne en 1580 et 1581, opr. A.G. de Querlon, Rome, Paris: Le Jay, 1774.
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nie autora za praktykujacego ateist¢!8. Mamy w nim jednak takze wypowiedzi,
z ktorych przywolatam jedynie nieliczne, pozwalajace lepiej wniknaé w strukturg
niewiary, sprowadzonej do domniemanego ateizmu. Wypowiedzi te §wiadcza
o strategicznym wyparciu z obszaru prywatnosci religii takiej, ktora jest uczest-
niczka zewngtrznego zamgtu. Taka religia jest odrzucona i Zle oceniona, tak samo
jak odrzucone i Zle ocenione sg okropnosci wojny. Dodaé trzeba w tym miejscu,
ze pisarz nie uznaje religii za zlo niszczace pokoj w pafistwie. Religia choruje
natomiast na t¢ sama chorobg, na ktorg cierpi pafistwo ~ wylew przyrodzonych
zlych skfonnosci wyznawcéw i obywateli. Niewiara autora Prob ukazuje sig¢ zatem
nie jako niewiara w Boga (ateizm), lecz jako niewiara (zwatpienie?) w bioraca sig
z nadprzyrodzonego charakteru doskonato$¢ jej ziemskich instytucji. Ta niewiara
nie ma przy tym jakiego§ teoretycznego podioza, a jej powodem jest mocne
przezycie grozy rzeczywistosci, ktora kreuje (takze) Koscidt jako instytucja. Aby
zachowa¢ wiarg w §wigto$¢ instytucji zamieszanej w budowanie tej grozy, grozy,
ktéra zdaje si¢ nie by¢ jedynie sprawa chwili, w ktérej Bég odwrécil twarz od
swego ludu, lecz groza zagniezdzong i nieprzemijajaca, potrzebny jest cud, bo
tylko on moze sprawié, by za okruciefistwem, partykularnym interesem i niena-
wiscig widzie¢ szczerg wiarg w chrzescijanskiego Boga:

Ambicja, chciwos¢, okruciefistwo, zemsta nie maja snadZ dosy¢ wlasnej i przyrodzonej zajadiosci:
pobudZmyz je jeszcze i rozpalmy chlubnym tytutem sprawiedliwosci i nabozefistwa! Nie mozna
sobie wyobrazi¢ gorszego stanu, niz kiedy zio§¢ staje si¢ prawem i przybiera za pozwoleniem
zwierzchnosci plaszcz cnoty. Nihil in speciem fallacius quam prava religio, ubi deorum numen
praetenditur sceleribus.... [...]. (*Nic nie jest z pozoru bardziej uludne niz przewrotna religijnosé,
gdzie imi¢ boga stuzy za plaszczyk zbrodniarzom. Liv. XXXIX, 16)19.

Za kazda wewngtrzng niezgoda na przezywana sytuacj¢ zewngtrzng stoi
pewien ideal, nie zawsze jasny i wyraZny, ale zawsze reprezentujacy wyobra-
zZenie stanu pozadanego, ujmujacy to, ,jak by¢ powinno”. Przyjmujac teze, ze
niewiara Montaigne’a w $wigto$¢ upolitycznionych religijnych instytucji jest kon-
sekwencja niezgody na wojenne (ludzkie) okruciefistwa, mozna postaraé si¢ o jej
uwiarygodnienie przez wskazanie odpowiednich Montaignowskich idealéw. Dwa
z nich, mniej mnie zajmujace, to ideal wymiaru sprawiedliwosci i ideat (stusznej)
wojny. Trzeci, wazniejszy ze wzgledu na interesujacg mnie kwestig, to ideal religii.
O dwdéch pierwszych wspomng jedynie, trzeciemu za§ poswigcg wigcej uwagi.

Idealy wymiaru sprawiedliwo$ci i wojny ksztaltuja si¢ u Montaigne’a pod
silnym wplywem starozytnego idealu rozumnego czlowieczefistwa. Mamy zatem
u niego ideal sprawiedliwych rzad6éw, rzadéw rozwaznych i rozumnych, idacych za

18 Opinig t¢ podziela polski znawca Montaigne’a Zbigniew Gierczyniski. Patrz: tegoz, ,,La science
de Yignorance de Montaigne”, w: ,,Roczniki Humanistyczne” (KUL), t. XV, z. 3, 1967; ,.Le »Que
sais-je« de Montaigne: Interprétation de 'Apologie de Raimond Sebond”, w: ,,Roczniki Humani-
styczne” (KUL) t. XVIII, z. 4, 1970.

19 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. III, s. 262.
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wrodzonym rozeznaniu dobra i zta, dbajacych o dobro publiczne oraz o potrzeby
obywateli i gwarantujacych spoteczny porzadek dzigki, poddanym tym samym
zasadom, sgdom. Mamy takze ideal sprawiedliwej wojny, wojny obronnej, wojny
legalnej, mozliwej do wygrania i prowadzonej w stusznej sprawie, takiej, w ktorej
nie atakuje si¢ ludnosci cywilnej i nie uzywa nieuzasadnionej przemocy. Mon-
taigne podziwia przede wszystkim kanon starozytnych cnét — madro$¢, mestwo,
umiarkowanie, sprawiedliwo$¢ - dzigki ktorym czlowiek moze godnie mierzy¢ sig
z losem-fatum i ktére, na ile 6w los na to pozwoli, decyduja o jakosci ludzkich
przedsigwzig¢ i ludzkich instytucji. Zewngtrzno$§¢, ta zewnetrznosé, ktéra on
ruguje z obszaru prywatnoSci, sprzeniewierza si¢ takim idealom.

Poszukiwanie w Prébach Montaignowskiego ideatu religii napotyka na pewne
trudnosci, wigksze niz te, z jakimi mozna mie¢ do czynienia w przypadku idealéw
wspomnianych wyzej. Oczywiste jest, ze Montaigne, idac w tym za rzymskimi
wzorami, wpisuje instytucje religijne w polityczng organizacj¢ pafstwa i spole-
czefistwa, oraz to, ze w konsekwencji uznaje, iz religia jako element panstwa
powinna spelnia¢ te same spofeczne idealy, co wszystkie instytucje. Pamigtaé
przy tym nalezy, ze zgodnie ze starozytnymi doktrynami dobre pafistwo jest
pochodng cnét jego obywateli, a za sprawiedliwym sadem oraz za sprawiedli-
wa wojna stoja indywidualne cnoty sprawiedliwosci, mgstwa, rozwagi, umiaru,
madrosci, wstrzemieZliwosci, stalosci itd. Jest wsrdd nich, czasami, takze cnota
poboznosci, ktdra jednakze jest niezalezna od, rozumianej jako dar, cnoty Swig-
tosci i prawdziwej wiary, cnoty przyniesionej kulturze europejskiej przez chrzes-
cijaiistwo. Dla Montaigne’a, ktéry nigdy nie idzie §lepo za zadng doktryng, ale
kazda z nich zderza z zyciem, z jego faktycznoscia, wewnetrznym korelatem religii
pozytywnej jest wlasnie prawdziwa (dobra) wiara, wiara w sensie foi, faith. Tak
rozumiana wiara stoi u niego za niezgoda na sposob, w jaki religia uczestniczy
w zewnetrznym zamgcie — i 0 Montaignowskim ideale prawdziwej wiary warto
tu kilka stow powiedziec.

O religii oraz wierze mowi si¢ w Probach niewiele, a ponadto najczgSciej nega-
tywnie. Tego, jaki jest dla pisarza ideat wiary prawdziwej, trzeba zatem poszukiwac
przede wszystkim w jego krytyce wiary ufomnej, a ta krytyka dotyczy gniezdzacej
sie¢ w ludzkich umystach zabobonnosci (m.in. I, XI, passim) wiary plytkiej, inte-
lektualnie nieprzyswojone;j i niezinternalizowanej (m.in. I, LVI, passim), dewocji
przywiazanej do form poboznosci bardziej niz do tresci doktryny i do prakty-
kowania moralnych zasad (I, LVI, passim), poboznosci czysto zewng¢trznej, czyli
religijnej hipokryzji (I, XIV, s. 187), rozmitowywania w fizycznym i psychiczaym
cierpieniu majacym przynosi¢ ukojenie sumienia (I, XIV, s. 186), podczas gdy
prawdziwa wiara powinna dawa¢ pewno$¢, spokdj wewnetrzny, a nawet radosc,
braku pokory wobec boskich prawd i praw, ktérych zaden ludzki rozum nie moze
do koiica pojaé oraz zaden czlowiek do kofica wypetni¢ (I, XXIII, s. 238-239;
II, XII, passim), instrumentalnego pojmowanie Boga jako tego, ktéry winien
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sprzyja¢ naszym zamiarom w zamian za oddawana mu cze$¢ oraz kierowang
do niego modlitwg (I, LVI, s. 399-400) i, co moze by¢ zaskakujace, religijnego
konformizmu: w rozdziale ,,O modtach” czytamy: ,,Cztowiek, ktéremu porubstwo
nieustannie przemieszkuje w glowie i ktory wie, iz ono bardzo jest obmierzte
wzrokowi bozemu, c6z powiada Bogu, kiedy mowi o tym? [...] A ten, ktory20,
otwierajac mi serce na ofciez, wyznal iz przez cale zycie glosit i praktykowat
religi¢ przekleta, wedle jego mniemania, i sprzeczng tej, ktérg miat w duszy, dla-
tego jeno, aby nie straci¢ stanowiska i szarz wysokich! Jakze on mogt udzwignaé
w sercu podobna §wiadomo§¢?”2l. Za ta krytyka ukazuje si¢ ideal wiary, ktéra
ma by¢ wiara szczera, ufng, oSwiecona (znajaca swa doktryn¢), pogodna, a nawet
radosna, stala, rozsadna, rozumng i emocjonalnie miarkowana. Nie jest to ideat
wyszukany. Ale jest to ideal kogos, kto wie, ze jego ,,rzemioslto i sztuka to zy¢”22,
zy€ zyciem swoim, a nie Zyciem zagarnigtym przez zamet zewngtrza, zyé wedle
swego ,,rozumienia, do§wiadczenia i obyczaju”23. W obszarze prywatnosci, gdzie
uprawia swe ,rzemiosto i sztuke”, Montaigne wierzy, w sensie ,,ma zaufanie”,
w samodzielno$¢, szczegblnie w samodzielno$é myslenia. Tu horacjafiska dewiza
Sapere aude staje si¢ norma postgpowania, ktora stosuje si¢ jednak do Scile
okreslonego zadania — poznawania samego siebie. A zatem ,,miej odwage my§le¢
o sobie takim, jakim ukazuje ci ciebie samego twoje zycie, twoje dziatanie” - to
dewiza autora Préb jakze przypominajaca madros§¢ Zyciowa propagowang przez
Artura Schopenhauera.

Siebie i swa wlasna wiarg religijng pisarz poznaje, jak wszystko, co moze
wiedzie¢, pracujac w stworzonej przez siebie i dla siebie osobistej przestrzeni.
Rozpozna w sobie wiarg, ale ani nie t¢ idealna, ani nie tg, ktora nazywa ,uciesz-
n3”: ,Ucieszna wiara, ktora w to, w co wierzy, wierzy jeno dlatego, iz nie ma
odwagi niewierzenia!”24.

PowréciliSmy zatem do porzuconego wcze$niej obszaru prywatnosci, ktory
jest, jak pokazalam, miejscem oczyszczonym z panujacego na zewngtrz zametu,
urzadzonym, chcialoby si¢ powiedzie¢ — umeblowanym, wedtug wlasnego filozo-
ficznego i praktycznego gustu autora, obszarem, w ktoérym, odkrywajac siebie dla
siebie, praktykuje si¢ strategi¢ sceptycka. Tu regula pisania stajg sie¢ swoboda,
spontaniczno$¢, a nawet kaprys, na ktére autor Préb moze sobie pozwolié, bo
zgodnie z wlasng deklaracjg nie jest ani filozofem, ani teologiem (kiedy Mon-
taigne zacznie uchodzi¢ za filozofa, za filozofi¢ zaczyna uchodzié¢ co§ innego

2 Jak objasnia Z. Gierczyfiski w przypisach do Prdb (dz. cyt., s. 441), byl to przypuszczalnie
Arnaud du Ferrier (1505-1585), uczony i polityk, ktdry zdecydowat si¢ ostatecznie przej$¢ na
protestantyzm.

21 M. de Montaigne, Prdby, wyd. cyt., I, LVI, s. 401.

22 Tamze, 11, s. 81.

B Tamze.

4 Tamze, s. 134.
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niz dotad®). Poszukujac zgrabnych opiséw i komentarzy dobrze wpisujacych sig
w snute opowiesci, korzysta z materii dobrze sobie znanej i neutralnej wobec
aktualnych wydarzen, z dziel pisarzy starozytnych. Zaden z nich nie staje sie
jednak jego mistrzem, wszystkich jeno wykorzystuje. Jak pisze Vinet, ,prawda
rzeczy stala si¢ dla niego wazniejsza od nauk ksiazkowych, wiedza praktyczna od
wiedzy teoretycznej, uzyteczno$é od spekulacji”26. Aby t¢ prawdg rzeczy wydoby-
wacé, uprawia pisarskie wldczegostwo (vagabondage), dajac sobie pelng swobodg
co do tresci i formy dziela i stosujac dygresje, wtrgty, refleksje, skojarzenia,
a z czytelnikiem umawia si¢, iz ten bgdzie mu towarzyszyt w tej eksploracji jego
samego oraz jego zycia i obiecuje mu szczero§¢ nawet w tych sprawach, o kt6-
rych powszechnie przyjelo si¢ milcze¢?’. Pisarskie wioczggostwo idzie w parze
z — wedtug okreslenia M. Conche’a - sceptycyzmem fenomenicznym (phénomeéni-
ste)?8, ktorego istota jest poszukiwanie prawdy na drodze wyprobowywania wias-
nych sadéw przez zderzanie ich z sadami odmiennymi. Probowanie samego siebie
przez staia konfrontacje z odmiennoScig i r6znorodnoscia jest najlepsza proba
samodzielnosci i prawdziwym zyciem: ,,Dzierzy¢ si¢ przywigzany i zniewolony
konieczno$cia wciaz jednej kolei to znaczy istnied, a nie zy¢. Najpigkniejsze dusze
sg te, ktore majg najwigcej rozmaitosci i gigtkosci. [...] Zycie to ruch, nieréwny,
nieprawidiowy i réznoraki”?; i w innym miejscu: ,,Zycie jest to ruch materialny
i cielesny, czynnos§¢ niedoskonata w samej swej istocie i bezladna: staram si¢
mu stuzy¢ wedle jego natury”30. Wazne sg zdania nastgpujace po przywotanych
tu myslach - przytaczanych najczgsciej jako §wiadectwa Montaigne’owskiego
herakliteizmu lub mobilizmu. Stanowia one wazne dopelnienie. Swiadcza bowiem
o tym, ze, wedlug Montaigne’a, prawdziwe osobiste zycie nie polega na przyzwa-
laniu sobie na uleganie wiasnym skionnosciom albo zanurzeniu si¢ i rozplynigciu
w morzu rozmaitosci obcych mniemaf, lecz na wspomnianym prébowaniu siebie,
na wystawianiu wiasnych sadéw i zasad na probe:

Nie znaczy by¢ przyjacielem siebie, a tym mniej jeszcze panem, ale znaczy by¢ niewolnikiem
siebie, gdy si¢ musi dazy€ za soba nieustannie, i jest si¢ tak spgtanym w swych skionnosciach,
aby nie mozna bylo uchyli¢ si¢ od nich ani tez ich nagiaé. [...] Wolg raczej urabiaé¢ duszg niz
ja meblowaé. Nie masz bardziej mdlego ani tez znéw bardziej krzepkiego zatrudnienia, jak
rozmawiaé ze swymi myslami, wedle tego, jaka jest czyja dusza: najwigksze czynig z tego swoje
rzemioslo, quibus vivere est cogitare*. *Dla ktérych zy€, to mysle. Cic. Tusc. V. 28”31 [...] Sic

2 Por. A. Vinet, Moraliste des seizieme et dix-septiéme siecle, Paris: Fischbacher, 1904, s. 54.

2% Tamze, s. 58.

21 Por. F. Charpentier, ,,Pour une lecture psychoanalitique des »Essais«”, w: Montaigne et Ia
révolution philosophique du XV1. siécle, red. J. Lemaire, Bruxelle: Edition de 'Université de Bru-
xelle, 1992.

% Patrz: M. Conche, Montaigne et la philosophie, Paris: Edition de Mégare, 1987, s. 5-15.

2 Proby, wyd. cyt., 111, 111, 66.

30 Tamze, II1, IX, 215.

31 Tamze, 111, 111, 66.
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est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus; ea tamen conservata, propriam
sequamur.® ...} *Tak nalezy postgpowa¢, by w niczym nie obrazaC og6élnych prob natury, ale,
zachowujac je, i$¢ za wlasna, Cic. De off. 1, 3132

Prébowanie siebie jest jednak zawsze jednoczesnym poszukiwaniem (la quéte)
prawdy o sobie wsrod réznorodnoéci zdarzen, czynéw i sadéw. Przenikliwo$¢
na sady odmienne od wiasnych, swoista osmoza tego, co nie moje, jest tego
prébowania-poszukiwania warunkiem koniecznym. Stalym i trudnym do unik-
niecia zagrozeniem jest rozpuszczenie samego siebie w morzu rdéznorodnosci,
przyzwalanie na to, by da¢ si¢ porywa¢ dominujacym pradom i przekonywajacym
argumentacjom:

Przy ruszaniu z portu trzeba jeno troch¢ odwagi, ale gdy juz wyplyniesz na pelne morze,
wicher dmie we wszystkie zagle; tu trzeba juz wielkich zasobdw, o wiele trudniejszych i waz-
niejszych. O ile fatwiej jest nie pusci¢ si¢ w t¢ droge niz z niej wroci¢! [...] Trzeba... rozpoczaé
powoli i chlodno, a zachowaé dech i potgzny rozmach na pelnig i koniec dziela. Prowadzimy
sprawy w ich poczatku i mamy je w naszej mocy; ale pdZniej, kiedy nabiora rozpedu, one to
prowadzg nas, a my musimy im nadazaé®. {...] Trudna to rzecz podtrzymaé swéj sad przeciw
powszechnym mniemaniom34,

Nowy sposéb interpretowania Montaigne’owskiego sceptycyzmu jako metody
poszukiwania prawdy przez probowanie siebie w konfrontacji z tym, co odmienne,
dominuje w aktualnych filozoficznych analizach Préb. Porzucenie dawnej inter-
pretacyjnej maniery narzucajacej zachowywanie tozsamosci i ciaglosci migdzy
pisarska i Zyciowa strategia Montaigne’a oraz strategiag siedemnastowiecznego
libertynizmu (np. zakladanie filozoficznego bliskiego pokrewiefistwa migdzy
Montaigne’em i jego epigonem oraz poniekad plagiatorem Charronem) pozwala
takze na porzucenie koncepcji upraszczajgcych i, co groZniejsze, deformujacych
jego stosunek do prawdy, a w konsekwencji do zasad moralnych oraz wiary
i religii, stosunek, ktorego korelatem jest niewiara ukazujaca si¢ w obszarze
prywatnosci.

Sylvia Giocanti, ktérej rozwazania’ wpisuja si¢ doskonale w nowy spo-
s6b widzenia Montaignowskiego sceptycyzmu, w artykule ,Scepticisme et
misanthropie”¢ problematyzuje zakladane dotad do$¢ powszechnie prekursor-
stwo Montaigne’a wzgledem libertynizmu, szczegdlnie jesli mialoby ono doty-
czy¢ etyki. Etyka autora Préb, przypomina znany fakt Giocanti, nie jest etyka

32 Tamze, III, IX, 215.

3 Tamze, II1, X, 241.

3 Tamze, 111, XI, 249.

35 8. Giocanti jest autorkg wielu artykuléw na temat sceptycyzmu oraz libertynizmu oraz ksigzki
Penser Uirrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer. Itinéraires sceptiques, Paris: H. Champion,
2001.

36 S. Giocanti, Montaigne, une éthique de la vie ordinaire, w3.univ-tise2.fr/philo/IMG/pdf/GIO-
CANTI.
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chrzescijanska. Ona odwraca czlowieka od chrzescijanskiej poboznosci, a nie do
niej naklania. Przypisywany Montaigne’owi sceptycki fideizm, zakladajacy cal-
kowita nieinteligibilno$¢ Boga, zwalnia z podporzadkowania rozumu religijnym
dogmatom, a moralnosci ~ religijnym zasadom etycznym. Fideizm bylby zatem
uwolnieniem jednostki spod intelektualnego i moralnego rezymu religii. ,,Mon-
taigne zaleca, aby zy¢ tak, jakby Boga nie bylo — a to wystarczy, aby w dyskursie
apologetycznym uznaé kogo$ za ateist¢ — poniewaz Bog przebywa w jakim$
transcendentym miejscu, ktére nie styka si¢ juz z ludzkim zyciem, to znaczy
z zyciem $wieckim, ktore staje si¢ wylacznym przedmiotem etyki”?’ — pisze Gio-
canti. Trzeba si¢ oczywiScie zgodzi€ z tymi stwierdzeniami, ktorych prawdziwosé
jest poswiadczona przez caly tekst Prob. Etyka Montainge’a, bedaca autorskim
przeformulowaniem etyki stoickiej i epikurejskiej, nie troszczy sig ani o zbawie-
nie duszy, ani o nasladowanie w cierpieniu boskiego mistrza, Jezusa Chrystusa,
o czym takze wspomina Giocanti. Przeciwnie, mamy w niej rehabilitacjg cieles-
noéci i przyjemnosci, natury i spontanicznosci oraz uzytecznosci i kierowanego
ta uzyteczno$cia umiaru, a takze minimalizowanie wyrzutéw sumienia bgdacych
konsekwencja tamania obowigzujacych norm moralnych. ,, Jak mozna wypracowac
etyke, ktora jesli nawet nie zamierza wprost do obalenia moralnosci chrzedcijain-
skiej, ma u swych podstaw jej kontestacjg (uczy nas bowiem Zycia bez Boga i bez
zachowywania nauk Kosciola), a jednoczes$nie [jawnie i gorliwie — S.K.] wspieraé
Kosciél, domagajac si¢ podporzadkowania jego dogmatom oraz przestrzegania
praw izwyczajow, wiedzac, iz takie podporzadkowanie zobowigzuje takze do
respektowania chrzescijaniskiej moralno§ci?”38 — oto znane juz nam pytanie/prob-
lem, z ktérym mierzy si¢ Giocanti. Odrzuca ona tradycyjne rozwigzanie tego
problemu sugerujace, iz mamy tu do czynienia z przyjgciem, znanej od czaséw
Awerroesa, zasady podwdjnej prawdy — prawdy dla plebsu, prawdy publiczne;j,
oraz prawdy dla elity, prawdy prywatne;j, libertynskie intus ut libet, foris ut moris
(u siebie wedlug wlasnej woli, na zewnatrz wediug zwyczaju), a odrzucenie to
zdaje sig by¢ uzasadnione, jesli bierze si¢ pod uwagg wymég szczerosci, bgdacy
w Prdbach, a te mieszcza w sobie zarowno deklaracje lojalnosci wobec Kosciola,
krytyke utomnej wiary, napomknienia o przestrzeganiu religijnych praktyk, jak
i pochwalg cielesnych przyjemnosci oraz uciech zycia czysto Swieckiego, wazng
zasada przyj¢tej metody. Autorka proponuje inne wyjasnienie, ktére zdaje si¢
by¢ bardziej prawdopodobne. Etyka libertynska i etyka Prob rdznia sig od siebie
znaczaco, twierdzi, juz tylko z tego powodu, Ze ta pierwsza, przyjmujac elitarny
punkt widzenia, zaklada roztam pomig¢dzy ,.esprits forts” (filozofami) a ,esprits
faibles” (pospélstwem), podczas gdy ta druga jest etyka umystu przecigtnego,
etykg pospdlstwa. Montaigne nie stawia siebie w roli ,, kpiacego z gtupich” (dénia-

37 Tamze, s. 2.
38 Tamze, s. 4.
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is€ du sot), lecz w roli ,un esprit faible”, nie wynosi si¢ ponad przecigtnos¢, lecz
pozostaje, dla siebie, umysiem miernyms3,

Podzielam ten poglad, dobrze uzasadniony przez Giocanti i znajdujacy swe
uwiarygodnienie w licznych fragmentach Préb. Konweniuje on takze z tym, co
zostato tu powiedziane o specyficzne] sceptyckiej strategii Montaigne’a, ktdra
nie dopuszcza hierarchizacji sadoéw pod wzgledem ich prawdziwosci, co musi
mie¢ miejsce w koncepcji podwdjnej prawdy, a jednocze$nie nakazuje poddawa-
nie wlasnych sadow ,,probie réznorodnosci”, wykluczajac jakikolwiek poznawczy
elitaryzm. Oddalenie koncepcji podwdjnej prawdy oraz elitaryzmu i tym samym
poniechanie mysli o ,,podwojnym tekscie”, jednym jawnym, drugim ukrytym
i zrozumiatym jedynie dla wtajemniczonych, znosi obowiazek traktowania Préb
jako, w warstwie powierzchniowej, zbioru z zasady przeczacych sobie twierdzen,
w swej glebszej warstwie sktadajacego si¢ w spdjna wewngtrznie quasi-rousso-
istyczna filozofi¢ naturalistyczna, ktorej integralng czgscia jest krytyka-odrzu-
cenie kultury, religii (chrzescijanskiej) i religijnej moralnosci. Jeli porzuci si¢
ten ,.kod dostgpu” do tekstu Préb, otwiera si¢ mozliwo$¢ subtelniejszej analizy
Montaignowskiej niewiary, ktdrej nie trzeba teraz sprowadza¢ do pierwotnej
formy niewiary libertynskie;j.

Analiz¢ Montaigne’owskiej niewiary w obszarze prywatnoSci warto poprze-
dzi¢ ustaleniem/przypomnieniem pewnych prawd, ktére pisarz przedstawia jako
(zawsze tymczasowy) efekt swoich poszukiwan. Zaczng od dokiadniejszego okres-
lenia warunkéw, w ktorych owe prawdy si¢ pojawiaja.

W Prébach praktyka ,prébowania siebie” przez konfrontacj¢ z mnogoscia
i réznorodnoscig faktow — a praktykuje sig, przypomnijmy raz jeszcze, w obsza-
rze oczyszczonym z wszelkich, tez religijnych — teorii, wymaga zdystansowanego,
a przede wszystkim szczerego, w sensie niczego przed soba nieukrywajacego,
przyjrzenia si¢ wlasnym myslom i wlasnym czynom. Nie tym, ktére przyjmuje
si¢ na siebie razem z rolami otrzymywanymi od kultury i od spoleczefstwa,
a ktore trzeba odegra¢, mdéwigc gotowym juz tekstem i poruszajac si¢ zgod-
nie z obowigzujacymi regutami, lecz tym rodzacym si¢ w samotnosci, samot-
nosci bgdacej odosobnieniem zaréwno w sensie fizycznej, jak i intelektualnej
nieobecno$ci innych, samotnosci, ktdra, chciatoby si¢ powiedzie¢, pozwala si¢
zagospodarowywac soba samym i tym, czemu si¢ dostgpu do niej nie wzbrania.
Montaigne chce, by byly to myéli i czyny biorace si¢ jakby z jego wlasnych cie-
lesnych i umysfowych trzewi, z jakiego$ nieprzystgpnego i nierozpoznawalnego
wnetrza, z, trzeba wreszcie uzyé tego sfowa, ,ja”. Mozna sadzié, iz ,ja” autora
Prob jest jak Tischnerowska ,,s0bos¢”, bo jest pewnym sposobem posiadania
siebie samego jako podstawowego dobra. Montaigne’owskie ,ja” jest jednak
catkowicie pozbawione aksjologicznego kompasu, ktdre czyni z ,ja” ukierun-

3% Tamze, s. 5.
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kowane ku dobru transcendentnemu ,ja aksjologiczne”. ,Ja” Préb wychodzi
na spotkanie z ,,innymi”, ale tylko tymi, ktorzy zostali przez ,ja” (egoizm czy
chronienie siebie?) wybrani (starozytni i ,,dzicy”). Ci ,,inni” to nie osoby, osoby
w potocznym, a nie filozoficzno-personalistycznym rozumieniu tego sfowa, lecz
»Ci, ktorzy czynia i mysla inaczej”. ,Ja” zatem raczej konfrontuje si¢ z tym, co
inne, niz spotyka z ,innym”. Konfrontuje siebie jako tre§¢ swoich mysli oraz
materi¢ swych czynéw z treScig innych mysli i materig innych czynéw. Zanim
tak pojeta konfrontacja, rozgrywajaca si¢ w sferze stowa, stanie si¢ mozliwa, ,,ja”
musi siebie wypowiedzie¢: ,,Drudzy tworza czlowieka; ja go opisujg i przedsta-
wiam tu jeden poszczeg6lny okaz, bardzo licho obdarzony”40.

Najbardziej znanym i najczgSciej podnoszonym w literaturze filozoficz-
nej watkiem Préb jest watek umniejszenia czlowieczenstwa: ,,sposob, ktérego
si¢ imam [...], to zetrze¢ i zdepta¢ nogami pychg i dumg ludzka; daé... uczué
czczo$é, nico§¢ i proznoéé czlowieka”1. Watek, rozproszony w calym dziele,
rozbudowany jest w Apologii (11, X1II); rozbudowujac go, autor skupia si¢ przede
wszystkim na wyeksponowaniu zwierzgco$ci czlowieczenistwa. W Apologii, ale
takze wielokrotnie poza nig, Montaigne atakuje, rozsadnie, spokojnie, z nuta
ironii oraz sporg dawka hipokryzji, ludzka pychg. Zréwnuje czlowieka z innymi
zwierz¢tami, by wybi¢ mu z gtowy przekonanie, iz jest najlepszym ze stworzefi
(a czyni to podwdjnym ruchem — ucziowiecza zwierzeta, przypisujac im najlepsze
z ludzkich cech: zdolno$¢é my$lenia, mowy, mitoci, wiernosci itp. oraz sugerujac,
iz by¢ moze zwierz¢ nad czlowiekiem w nich goruje, ale takze uzwierzgcajac
czlowieka — pokazujac marno$¢ jego rozumu, nieszlachetno$¢ uczué, instynk-
towno$¢ jego dziatafi; idealizuje stan natury, dzikosci, bezrozumnosci, stan bez
kultury, wiedzy, sztuki. Ekspozycja zwierzgcosci, poza bezposrednim zadaniem,
jakie ma do spelnienia w rozdziale XII - rozbicie ludzkiej (i wiasnej) pychy
wobec Stworcy - daje takze autorowi sposobno$¢ opisania cztowieka (i siebie)
nagiego, odartego z szat szytych z kulturowo (w tym takze religijne) uwarun-
kowanych mnieman o sobie samym, czlowieka zredukowanego do biologicznej,
zwierzegcej natury. Nature taka pisarz odnajduje najpierw w sobie, jako tg, ktéra
nim wlada i ktérej wtadzy on sam z ochotg si¢ poddaje. Jest to, zgodnie z jego
doswiadczeniem, natura ukryta (ale tez ukrywana), objawiajaca si¢ w biologicz-
nym wigorze, jaka$§ uzewngtrzniajgca si¢ w instynktach zyciowa sita — dzi§ powie-
dzielibySmy raczej: nieuSwiadamiana genetyczna struktura biologiczna. Natura
ta wiada nami, wplywa na nasze zachowania w stopniu wigkszym, niz zwykliSmy
(przed sobg i innymi) przyznawaé, dziata nieustannie i silnie (cho¢ z wiekiem
jej wladztwo stabnie), dziala impulsywnie oraz w sposéb trudny do okielznania,

4 Proby, 111, 11, 54,

41 Tamze, 11, XII, 136. Cytujac ten fragment, zwyklo si¢ opuszczaé ostatnig cz¢$¢ zdania, z kto-
rego jest wyjety: ,kaza¢ pochyli¢ glowg i gryZé ziemi¢ pod powaga i groza majestatu bozego”;
(tamze).
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ktéry jednoczesnie daje doswiadczenie spontanicznosci, zywiofowoSci, poddania
si¢ tlumionym chceniom, ktérych zaspokojenie przynosi rozkosz, uspokojenie
oraz poczucie harmonii z naturg-przyroda. Natura odnaleziona w sobie zyskuje
potwierdzenie w konfrontacji z relacjami starozytnych my§licieli reprezentuja-
cymi to, co inne (s3 to oczywiScie ci, ktérzy zostali ,wpuszczeni” do obszaru
prywatnosci). Za réznorodnoScia mnieman i zwyczajow, za mniej lub bardziej
abstrakcyjnymi filozofiami oraz religijnymi przekonaniami, w tym kalejdoskopie
idei stworzonych przez czlowieka, by opisywaé samego siebie, tylko jeden opis,
6wdzie jawny, gdzie indziej ukryty za fasada wzniostych stow, przebija sig stale:
opis czlowieka zajgtego i zaabsorbowanego zaspokajaniem swoich biologicznych
potrzeb, poddajacego si¢ instynktom, tez tym najgorszym, usilujgcego wykradaé
Zyciu najprostsze przyjemnosci i jedynie niekiedy, w wyjatkowych przypadkach
i sytuacjach, lub tez w przypadku wyjatkowych ludzkich osobnikéw, podejmuja-
cego walke z takim ,biologicznym” samym soba.

I tak oto ukazuje si¢ nam zalazek Montaigne’owskiego ,cziowicka przecigt-
nego”, ktdérym, co oczywiste, jest i on sam. Nie trzeba przekonywa¢, iz wedle
pisarza ,czlowiek przecigtny” tkwi w kazdym (nawet w najbardziej moznych,
o czym, ku radosci poddanych, pisze w rozdziale ,,O nieréwnosci, jaka jest mig-
dzy ludZmi”42). Warto doda¢, dla wzmocnienia postawionych wyzej wnioskéw
- a biorg si¢ one z analiz zakrojonych szerzej, niz wynikaloby z ich syntetyczne-
go przedstawienia — iz kwestia, do ktdrej nieustannie powraca autor Préb, jest
(jego) ludzka seksualnosé. Rozziew, jaki (w jego czasach?) istnieje migdzy zyciem
(naturg) a uprawianym opisem zycia (kultura), ukazuje si¢ najwyrazniej dzigki
uderzajacej réznicy migdzy powszechnie panujaca swoboda, z jaka ,przeci¢tny
czlowiek” poddaje si¢ porywom cielesnej namigtnosci (kobiety ulegaja jej tak
samo i tak samo zgodnie z naturg jak mezczyZni — szczerze i zgodnie ze swym
do$wiadczeniem glosi Montaigne), a (kulturowo uwarunkowanym) skr¢powa-
niem, ktore odpowiada za nieobecnosé lub zafatszowana obecno$é seksualnosci
w publicznym dyskursie. Montaigne’owi nie idzie przy tym o przetamywanie
wszelkich nakazéw i zakazow, ktdre sprawiaja, iz uprzywilejowanym miejscem
dyskursu o seksualnosci jest przestrzen intymna, lecz o zniesienie hipokryzji — jesli
w ogéle méwié, to méwi€ szczerze. Wyznania autora méwigce o przezywaniu
wiasnej seksualnosci i jej praktykowaniu nie pozostawiaja zadnych watpliwoSci
co do tego, ze jego biologiczna kondycja (temperament) nie pozwalaja mu,
pomimo podziwu, jaki ma dla cielesnej wstrzemigZliwosci (i dziewictwa), na jej
zachowywanie. WstrzemigZzliwos¢ taka, jak przypuszcza — nie ma bowiem nawet
zamiaru podejmowac si¢ préb jej zachowywania — dla ,,przecigtnego cziowieka”

42 Tamze, I, XLII. Najbardziej znany aforyzm wzigty z tego rozdzialu brzmi: ,,jesli zwazamy
chiopa i krola, szlachcica i chama, urz¢dnika i postronnego czteka, bogacza i biedaka, natychmiast
oczom naszym przedstawia si¢ ogromna rdznica migdzy tymi ludZmi, mimo iz r6Znig si¢ nieraz,
mozna powiedzieé, jeno krojem pludrow”, s. 354.
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sta¢ si¢ moze jedynie udreka, zatruwajaca mu (niepotrzebnie) dostatecznie trudne
zycie. Seks nalezy do tych prostych przyjemnosci, ktorym oddaje si¢ ,,czlowiek
przecigtny”, a ktore, o ile oddaje si¢ im ze zdrowym (dla natury) umiarem,
czynia jego zycie zno$niejszym.

Seksualnos$¢ jest oczywiscie tylko jedna z przypadtosci ,,czlowieka przeciet-
nego”. Sa tez inne i nimi autor Préb zajmuje si¢ rownie chetnie, zachowujac te
sama strategi¢ — pozna¢ swoje przypadioici: uleganie emocjom i uczuciom, tak
niemile widziane przez stoikéw, egoizm, upodobanie w lenistwie, stabo$¢ woli,
niestalo$¢ w pogladach, niepewno$¢ w dziataniu, tchorzostwo, brak goracej mat-
zenskiej mitosci, mierne przywiazanie do wlasnego dziecka itp., itd., a nast¢pnie
umiesci€ je w mozaice licznych przykladéw, mozaice, do ktérej tak dobrze pasuja,
iz nie sposob nie uznaé ich za przypadiosci tak rozpowszechnione, za ogblng
(cho¢ zawsze niepelna i niezakoniczong) charakterystyke ludzkiej kondycji. On,
Michal z Montaigne, pokazuje si¢ innym ,przeci¢tnym ludziom” jako jeden
z nich, jako ten, ktéremu stabo$¢ wlasnej natury oraz zlo $wiata ciazy tak samo
jak im, i ktoéry wybiera taki spos6b radzenia sobie z zyciem i jego trudnoSciami,
jaki jego mierno$¢ jest w stanie udzwignaé.

Podobnemu ,testowi” Montaigne poddaje takze wiasng wiar¢. Sylvia Giocanti
doskonale charakteryzuje wiar¢ Montaigne’owskiego ,,przeci¢tnego czlowieka”
w przywolanym wyzej artykule i z tej charakterystyki skorzystam, uznajac, ze
niewiele trzeba do niej dodawac: Ludzie przecigtni post¢puja chwiejnie i nie-
zdecydowanie nie dlatego, ze nie potrafig postugiwaé si¢ rozumem, ale dlatego,
Ze rozum (w ogoéle) nie jest w stanie godzi si¢ niewzruszenie i ostatecznie na
jakiekolwiek mniemanie. Dlatego, niezaleznie czy idzie o nauke, czy o religig,
wszyscy oni wierza w podobny sposob, wiarg Zle utwierdzona, ozywiana ludzki-
mi sposobami (a nie przez nadzwyczajny wplyw), i ktoéra bedac taka, zmienia
si¢ wedlug przyrodzonej niepewnosci, sklaniajacej badz do nieustannego odste-
powania od wiary, badZ do walczenia z nia, do zawzigtego rozbijania samego
siebie43. Kilka cytatéw wspierajacych ten opis, a zarazem takich, ktére wzigte
razem z nim, pozwola odpowiedzie¢ na najwazniejsze dla nas pytanie o rysy
charakterystyczne nowego oblicza niewiary:

Jesli ona [wiara — S.K.] nie wchodzi w nas jakowym$ nadprzyrodzonym natchnieniem; jesli
wchodzi jedynie pojeciem rozumu, lub, co gorsza jeszcze, droga innych ludzkich §rodkéw, nie
mieszka w nas w calej swej godnosci ani blasku: a zaprawde obawiam sig, iz zazywamy jej jedynie
ta droga. Gdyby$my dzierzyli si¢ Boga za poSrednictwem zywej wiary; gdybySmy dzierzyli sig
Boga przez niego, nie przez siebie; gdybySmy stali mocno na bozym fundamencie, przygody
ludzkie nie mialyby mocy ochwiewa¢ nas, jako czynia*. [...] GdybySmy mieli jedng krople wiary,
poruszyliby§my gory, mowi swigte Pismo. Nasze uczynki, prowadzone i wspierane przez Boga,
nie bylyby czym$ jeno ludzkim; mialyby co§ cudownego, jako nasza wiara [chrzeScijafistwo

43 8. Giocanti, dz. cyt., s. 7.
4 Proby, 11, XII, s. 130.
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- S.KJ%. [...] Gdybyémy wierzyli wen [w Boga — S.K.], nie méwi¢ wielka wiara, ale bodaj tak,
po prostu [...] mifowalibySmy go nad wszystko inne, dla nieskoficzonej dobroci i pigknosci,
ktore w nim jasnieja. [...] Najlepszy z nas nie Igka si¢ go obrazié, tak jak lgka sig obrazi¢ swego
sgsiada, krewnego, zwierzchnika. Czy istnieje tak tgpy umysi, ktdry majac z jednej strony kt6ra$
z naszych zdroznych uciech, a z drugiej [...] nieSmiertelne zbawienie, godzitby sie przeda¢ jedno
za drugie? [...] Gdyby§my owe wielkie obietnice szczgSliwosci wiecznej przyjmowali z podobng
wiarg jak lada filozoficzny wywod, nie zdalaby si¢ nam $mier¢ tak straszliwa jak obecnie®, [...)
Wszystko to jest bardzo jawny znak, iz bierzemy nasza religi¢ jedynie na swoj sposob i swymi
r¢kami, i nie inaczej, jak przyjmuje si¢ inne religie?’. [...] Jedni wmawiajg $wiatu, iz wierzg
w to, w co nie wierza; drudzy, w wigkszej liczbie, wmawiaja to w samych siebie, nie umiejac
nawet pojaé, co znaczy wierzy¢*s,

»Przecigtny czlowiek”, ktory idzie za swg naturg i zdrowym rozsadkiem, nie
ma prawdziwej wiary — przemyslanej, szczerej, ufnej, swiadomej, oswieconej
i prawomyslnej, niezachwianej. On, tak jak autor Préb, przywiazany jest nie tyle
do doktryny i chrzescijaiskiej moralnodci, nie w nie wierzy prawdziwg wiarg
(jaka jest nasza wiara, skoro boimy si¢ Smierci i uporczywie trzymamy si¢ zycia,
miast pragna¢ spotkania z Bogiem), lecz, rzec mozna, instynktownie, zgodnie
ze swa naturg, w ktorej istnieje jaka§ potrzeba wznioslosci, powagi, autorytetu,
od$wigtnosci, przywiera do religii, w ktdrej byl si¢ urodzit, i znajduje upodobanie
w jej antropomorfizujgcych bostwa mitach, w u§wigconych tradycja praktykach,
zwyczajach i rytualach, w obrastajacych kazda religi¢ zabobonach i przesadach.
Jak pisze Giocanti:

Montaigne nie usiluje obréci¢ $wigtoSci wiary w szalefstwo, a przede wszystkim ubolewaé
nad tym, ze moglibysmy wierzy¢ z przyzwyczajenia, lecz raczej chee pokazaé, ze jesli idzie
0 Zwyczajowq wiarg, to trzymamy sig jej tak samo, jak ona nas trzyma, bo jej skrupulatne prak-
tykowanie, w jaki$ irracjonalny sposob, ktdry przypomina przyzwyczajenie si¢ do okreslonego
sposobu dziatania, lezy nam na sercu. Inaczej mowigc, Montaigne pokazuje, ze jesli nie mozna
obejs¢ sig bez religii, dlatego, ze si¢ ja praktykuje - i ze on sam ja praktykuje — poddajac sig
zabobonnosci, co znaczy tutaj nie z powodu strachu, lecz z upodobania dla samej wznioslosci
uobecniajacej si¢ w szacunku zywionym dla jej formy®.

Kazdy ,przecigtny czlowiek”, wzigty jako chrzecijanin, zdaje si¢ twierdzié
Montaigne, jest w glebi swej natury przesadnym poganinem, ktory, jesli jako§
wierzy w Boga, to prawdopodobnie nie jest to Bog religii chrzescijanskiej. Takim
tez wierzacym w nieokreslong boskos¢ i praktykujacym dla zaspokojenia swej
naturalnej zabobonnosci poganinem jest, wediug wiasnych ustalen, autor Prob.
Blaise’a Pascala czytajacego Proby kilkadziesiat lat po ich powstaniu odstrg-
cza mierno$¢ pospolitej wiary, ktora, poniekad slusznie, uznaje za niewiarg,

45 Tamze, s. 131,

46 Tamze, 133.

47 Tamze, s. 134.

48 Tamze, s. 131-132.

49 8. Giocanti, dz. cyt., s. 9.
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czyli brak prawdziwej wiary chrzefcijafiskiej (skadinad, Pascal przyznaje racjg
Montaigne’owi, twierdzac, tak jak i on, iz niewielu jest prawdziwych chrzeécijan,
bo wigkszoS§¢ tych, ktérzy podaja si¢ za wierzacych, to w istocie nie chrzescija-
nie, lecz poddajacy si¢ zabobonnosci poganie). ,,Prawdziwi chrzescijanie sg [...]
postuszni szalefistwom; nie aby szanowali szalefistwo, ale szanuja nakaz Boga”50
— powiada Pascal, mySlac o szalefistwach panujacych w ludzkim $wiecie. Nie-
wielu jest tych, ktdrzy obdarzeni prawdziwa wiarg zdolni sa przyjac szalefistwo
§wiata. Montaigne, i jego pospolity cztowiek, od szalefistwa §wiata ucieka, chro-
niac si¢ ,,u siebie”, gdzie dostep maja tylko ci, ktoérzy nie zakl6cajg panujace-
go wobszarze prywatnosci spokoju. Zwyczajne zycie skazuje na niepewnosc¢,
zmienno$¢ i niestalo$¢, a zatem zwyczajny czlowiek, otrzymujacy religie wraz
z rodzing i narodowoscia, dla ktérego niepewnos¢ jest stanem codziennym, nie
jest zdolny do prawdziwej wiary bez cudownej pomocy Boga — bez niej wciaz
balansuje mig¢dzy jaka$ instynktowna, prymitywng wiara wydobywana z ludzkiego
wnetrza przez wzniostosé religijnych praktyk, wiarg intelektualnie niezakorze-
niong i, przynajmniej obiektywnie, wyczerpujaca si¢ w chwilowych uniesieniach
(znamienny jest przyklad poboznych rzymskich prostytutek, ktéry Montaigne
podaje w Journal de voyage...), a niewiara, tak samo plytka i nieokreSlong jak
ta prymitywna i emocjonalna wiara. Pospolitemu czlowiekowi ateizm jako zin-
ternalizowana postawa filozoficzna przystuguje réwnie rzadko jak prawdziwa
wiara (bylby zatem cudem, cho¢ nie cudem boskim):

Ateizm jest to wymys} jakoby wynaturzony i poczwarny, trudny takoz i niedogodny do ustale-
nia w ludzkim umysle, by nawet najzuchwalszym i najbardziej niesfornym. Widzialo si¢ dosy¢
takich, ktérzy przez pr6zno$é i przez pychg wyznawania zasad niepospolitych i reformujacych
$wiat udawali dla pozoru takie mniemania...5.

W szkicach do ,,Przedmowiy do czgéci pierwszej” zamierzonego dziata apo-
logizujacego religie chrzescijafiska wydanego jako Mysli Pascal mocno i trafnie
uderza w to, co bylo zamierzonym przedsigwzigciem autora Prob — poznanie siebie
i swej wiary bez jakiegokolwiek zewngtrznego autorytetu. Montaigne, jak kazdy
przecigtny cziowiek, poszukuje w obszarze prywatnosci warunkéw pozwalajacych
na spokojne i niezakldécane wyrzutami sumienia zazywanie matych, zyciowych
przyjemnosci — wéréd nich przyjemnodci cielesne, naturalne, fatwo dostgpne
i dla innych nieszkodliwe, zajmuja wysokie miejsce. Autorytet religijny, autorytet
religii chrzescijariskiej, ma do tego obszaru dostep ograniczony. Moralno$¢ czto-
wieka pospolitego jest bowiem tak samo niedoskonata (niechrzescijaniska), jak
i jego wiara. Moralno$¢ ta nie jest wyzwaniem i zaprzeczeniem dla moralnosci
zalecanej przez chrzescijafistwo, lecz szczerym i pozbawionym poczucia winy

50 B. Pascal, Mysli, um. T. Zelefiski (Boy), Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1983, 313
[81], s. 120.
51 Preby, 11, X11, s. 134.



Niewiara wiary pospolitej — przypadek Michela Montaigne’a 71

wyznaniem, iz nie jest si¢ zdolnym do $cistego i wytrwatego zachowywania jej
zalecefi. Pascal, kt6ry nie chee opisywac religijnej pospolitosci, ale chce ukazaé
tej pospolitosci nieu§wiadamiane przez nig sama nieszczescie, przemawia jako
ten, ktory otrzymal taske¢ wiary niepospolitej, takiej, ktora zmusza do tego, by
zawsze widzieé siebie (czlowieka) w zespoleniu z Bogiem chrzescijanstwa. Dla
niego pomys!, by zamykajac si¢ na zamet zewngtrznego $wiata, zamknaé si¢
takze na Boga, religig i Koscidl, to pomyst glupi glupota poganina:

Cbz za glupi pomysl malowaé samego siebie! I to nie mimochodem; nie wspak swoim zasa-
dom, jak zdarza si¢ calemu $wiatu; ale z zasady, z pierwotnego i giéwnego planu. [...] Wady
Montaigne’a s3 znaczne. Spro§ne wyrazenia... Latwowierny... Nieuk... [...] Uczy nie dbaé
o zbawienie, bez Igku i bez zalu {...]. Mozna wyrozumie¢ jego nieco swobodne i zmystowe
zapatrywania w pewnych okolicznogciach Zycia [...]; ale nie mozna usprawiedliwi¢ jego zgola
pogafiskich mniemafi o $mierci. To juz jest wyrzeczenie si¢ wszelkiej poboznosci, jesli kto nie
chce bodaj umrzeé po chrzescijafisku; ot6z on mysli przez cala ksiazke jeno o tym, aby umrzeé
tchorzliwie i wygodnies2.

Ocena mocna i niezbyt sprawiedliwa, poniewaz Montaigne przynajmniej usi-
tuje umrze¢ po chrzescijafisku, ale w zasadzie prawdziwa. Mozna podejrzewac,
iz autor Prob zgodzitby si¢ z nig, gdyby zlagodzi¢ jej napastliwy ton. Wszak nie
tylko ,,myslal przez caly ksigzkg jeno o tym, jak umrzeé tchorzliwie i wygod-
nie” (bez nadmiernych cierpiefi i przedSmiertnych religijnych uniesiefi, ktore sa
raczej wywolane strachem niz naglym naplywem prawdziwej wiary), lecz takze
o tym, jak ,,tchérzliwie i wygodnie zy¢”, wszak sam decyduje uzywa¢ szorstkiego
j¢zyka potocznego (,sporo$ne wyrazenia”), sam deklaruje nieznajomo$¢ uczo-
nej filozofii i teologii (,,nieuk”), sam wybiera sobie za mistrzow Zycia stoikow
i epikurejczykéw i wreszcie sam odkrywa pospolito§é swej wiary. Pascal, ktory
wierzy szczerze i niezachwianie, wierzy pomimo szalefistwa §wiata i osaczajacych
zewszad dowodéw marnosci ludzkiej kondycji, ktéry zyje, pisze i umiera jako
chrzescijanin, bytby dla Montaigne’a przyktadem cudu. Bowiem prawdziwa wiara
i prawdziwy chrzescijanin to, wedtug autora Prob, zdarzenia niezmiernie rzadkie,
wyjatkowe, a zatem, mozna powiedzie¢, cudowne. On sam, wierzacy w jaka$ nie-
okreslong i nigdy nierozpoznawalng bosko$¢, ktérej dziatanie w wyniszczajacym
zamecie $wiata zewngtrznego widzi jako dzialanie Slepej bezosobowej sily, sity,
ktorej broni dostgpu do precyzyjnie zaplanowanego i $ciSle chronionego obszaru
prywatnosci, on, jedynie przez wewngtrzng skfonno$¢ zabobonnie przywiazany do
praktyk, jest, jak wigkszo§¢ chrze$cijan, chrzeScianinem-poganinem, jest zatem
niewierzacym. W co nie wierzy Montaigne? Pascal, patrzacy na Montaigne’a przez
pryzmat dogmatycznej wiary, dostrzegt to znakomicie. Autor Prob jest dla niego
nieszczgSnikiem, ktory nie jest Swiadom wiasnego nieszczgScia. Polega ono przede
wszystkim na niezdolnoéci widzenia Boga w czlowieku oraz cztowieka w Bogu.

52 B, Pascal, Mysli, wyd. cyt., 76 [296], 77 [425], s. 45.
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Montaigne Swietnie opisuje ludzka n¢dzg, ale nie chce (wybdr woli, egoizm),
nie umie (brak taski), nie moze (zamknigcie na Boga i czlowieka jako osoby)
stworzy¢ obrazu jego wielkosci. Nie znajac i nie chcac znaé wielkosci czlowieka,
nie wierzy w podobienstwo cztowieka do Boga, a zarazem Boga do czlowieka.
Czlowiek jako dos¢ szlachetne i rozumne zwierz¢ catkowicie Montaigne’owi
wystarcza i on sam, jak si¢ zdaje, nie chce by¢ niczym wigce;j.

Niewiara Montaigne’a w odrzucanej przez niego niepokojacej zewnetrzno-
Sci brafa si¢ z niezgody na Swigto$¢ ludzkich instytucji, watpliwa, skoro moga
one sankcjonowaé i wspottworzy¢ polityczne zlo. Niepokdj stanu wewngtrznego
kumuluje si¢ wokdét kondycji ,,ja”, ktore, w swych samotnych poszukiwaniach,
nie odkrywa w sobie §wictoSci i prawdziwej wiary. W czasach zamgtu, w kt6-
rych nic nie jest pewne i kiedy jedynie ucieczka w siebie pozwala odnalezié
wewngtrzny spokéj oraz wyrwaé niepewnemu zyciu chwile przyjemnosci, to ,ja”
znajduje duchowe powinowactwo nie w rozwazaniach religijnych apologetéw,
ktorzy zadaja bol Swiadomosci, rozpinajac ja migdzy nieosiggalnym religijnym
idealem a zyciowym konkretem, ale w poganskiej filozofii, ktoéra poucza, jak
nagina¢ konkret tak, by mégt stuzy¢ osobistemu szczgsciu.

Pascala drazni spokdj i samozadowolenie, ktdre sa praktycznym i, jak mozna
sadzi¢, osiagnigtym celem autora Prdb. Ucieczka w spokojng i wedlug wiasnych
upodobaii urzgdzong prywatnos¢ jest, w jego mniemaniu, tchérzostwem, podczas
gdy otwarcie si¢ na szalefistwo §wiata ~ odwagg oraz szansg na do$wiadczenie
nie tylko ludzkiej n¢dzy, lecz takze ludzkiej wielko$ci. Montaigne nalezy (naleze¢
powinien) do ,szalonych i nieszczgsliwych”, ktdrzy ,,zyja nie szukajac Go ani nie
znalazlszy” (364 [61], s. 139). Szczgicie, ktorym si¢ chelpi, jest niezno$ne dla
tego, kto otrzymawszy laske¢ prawdziwej (chrzescijanskiej) wiary, ktéra, jak pisze
Pascal, zniewala do kochania Boga, rozbija wewngtrzna spéjnosé czlowieczenstwa,
budzac szacunek i wzgarde, mitos¢ i nienawis¢ do siebie oraz swych bliznich
(patrz: 436 [C. 232}, 437 [487], s. 169), nie moze przystaé na to, iz cztowiek bez
Boga moze by¢ w zwierzgcy sposdb szczedliwy. Ale, paradoksalnie, Montaigne
w swej gorszacej szczeroici spelnia Pascalowski wymdg: ,,W sprawach religii trze-
ba by¢ szczerym: prawdziwi poganie, prawdziwi zydzi, prawdziwi chrzescijanie”
(395 [C. 257], s. 153). Praktykujac zalecang szczero$¢, nie odkrywa jednak siebie
(i wielu innych, pospolitych ludzi) ani jako prawdziwego poganina, ani jako
prawdziwego chrzescijanina. Nie znajduje w sobie szaleristwa wiary, pozwalajacej
spokojnie przeplyna¢ przez ocean zmysfowych pokus, wiasnego egoizmu i wcigz
odradzajacej si¢ niepewnosci. Nie odkrywa takze cudu boskiej miloSci. Nie zna,
jak si¢ zdaje, nawet ludzkiej mitosci, innej niz milos¢ zmystowa. Zatem Swigtym
pozostawia prawdziwg wiarg. Pospolstwu wystarczy dziwna, ale nieprzysparzajaca
przykrosci wiara-niewiara.
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Lack of Faith in Ordinary Faith — the Case of Michel de Montaigne

Keywords: faith, disingenuousness, skepticism, rules of reasoning, private voice, public
voice

The purpose of the article is to analyze lack of faith as a personal phenomenon
detached from any specific beliefs but manifested in the adopted philosophical
discourse. The analysis is based on Essays by Michel de Montaigne. His lack of
faith speaks in two voices in his writings. One voice is heard when de Montaigne
speaks privately and observes the rules he has established from expressing his
own thought. Another voice is heard when he refers to the wider world torn by
madness of vicious religious wars. The first of his private rules can be described
as suspension of all kinds of knowledge, also all kinds of religious faith. His
second rule is to put himself to test, systematically and permanently, question
his own views by confronting them with opinions of other thinkers. His third
rule is complete honesty practiced as an impartial observation of his own train
of thought when he tries to solve some problems fairly, allowing himself to be
guided only by intellectual considerations with complete detachment from any
axiological presumptions. De Montaigne presents himself as un home rationel
moyen, capable of holding unprejudiced beliefs. From this standpoint the views
of a ‘true Christian’ must classified as a true lack of faith.



