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Religijna niewiara określa siebie, i zarazem jest zwykle określana, przez odnie­
sienie do danych i instytucjonalnie uprawomocnionych form religijnej wiary. 
Określanie się niewiary, i określanie niewiary, przez odniesienie się i odniesienie 
jej do wiary nie uprawnia do stwierdzenia, iż zjawisko niewiary daje się scha­
rakteryzować przede wszystkim, lub jedynie, w kategoriach negatywnych, czyli 
jako przeciwieństwo wiary, i że tym samym to religijna wiara powinna stanowić 
właściwy przedmiot analiz, w których religijna niewiara ujawni się jako swoista 
niedoskonałość wiary, jako modus jej nieobecności. Ku takiej zaś konkluzji zdają 
się podprowadzać fenomenologiczne i hermeneutyczne analizy wiary, w tym 
także rozważania prowadzone w obszarze tzw. dialogiki, szeroko rozumianej 
filozofii dialogu. We wszystkich wspomnianych ujęciach niewiara jako swoisty 
fenomen zanika albo ukazuje się jako brak wiary - jako wiara wybrakowana 
lub nieobecna.

Chcę zaproponować próbę - tu ograniczoną do jednego przypadku - spojrze­
nia na niewiarę jako fenomen osobny. Jest to próba wydobycia religijnej niewia­
ry z jej poznawczego nieistnienia. Rozpatrywanym przypadkiem jest przypadek 
Michela de Montaigne’a, a przedmiotem analizy są jego Próby.

Całe dorosłe życie Michela de Montaigne’a przypada na okres wojny domo­
wej rozkładającej się na osiem wojen religijnych, z których pierwsza zaczyna 
się w 1560 roku po długim okresie napięcia i eskalacji wydarzeń groźnych dla 
jedności Francji oraz autorytetu władzy królewskiej. Po krwawej nocy św. Bartło­
mieja, po trzynastu latach walk, po przejściu Henryka z Nawarry (Henryka IV) 
na katolicyzm, edykt z Nantes uspokaja zwaśnione strony. Jest rok 1598 i mistrz 
z Montaigne, zaprzyjaźniony na tyle, na ile pospolity szlachcic może być przyjacie-
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lem królów, z Henrykiem z Nawarry, a wcześniej współdziałający z Henrykiem III 
i stronnictwem umiarkowanym, nie żyje już od sześciu lat. Zmari 13 września 
1592 roku w swej rodzinnej posiadłości w Montaigne, otoczony najbliższymi 
oraz, o ile przekazy jego otoczenia uznać za wiarygodne, podczas sprawowanej 
dla niego mszy1.

1 J. Hen, Ja, Michał z Montaigne..., Warszawa: Czytelnik, 1980, s. 429.

Pośród wojennego zamętu pisarz znajdzie dla siebie ustronne miejsce w wieży 
rodzinnego zamku Montaigne. Wieża jest jego osobistą twierdzą, miejscem, 
w którym przez dwadzieścia dwa lata, opisując od 1570 roku (z przerwami na 
powierzane mu misje polityczne, udział w oblężeniu Rouen, długą podróż, której 
głównym celem jest Rzym) w swych Essais siebie samego, swoje życie i swój 
świat - jakże odmienny od tego szalejącego na zewnątrz - próbuje uchwycić 
„punkty stałe” swojej kondycji, a zatem także ludzkiej kondycji, pewniki, które 
pomagają mu stabilizować myśli i życie w czasach niespokojnych, pozbawionych 
jakiejkolwiek pewności, pewniki, które, ułatwiają czynienie życia szczęśliwym 
(znośnym) wbrew wszelkim zewnętrznym przeszkodom.

Kolejne rozdziały Essais, nie tworzące żadnej całości, lecz noszące tytuły 
odnoszące się do spraw, które właśnie zainteresowały pisarza, piszą się, jak zwykł 
powiadać ich autor, samym życiem, życiem jednego człowieka. Treści dojrzewają 
wraz z nim, a on (roz)poznaje siebie dzięki treściom. Człowiek tworzy dzieło, 
a dzieło tworzy człowieka. Pisze narażony, wraz z całą swą rodziną, na napaści 
obu zwalczających się stronnictw, pisze w strasznych czasach szerzącej się zarazy. 
Żaden z tych niepokojów nie zdobędzie w Próbach uprzywilejowanego miejsca. 
Burze zdają się przetaczać w oddali, nie naruszając wewnętrznego spokoju autora. 
Dzieło powstaje w świecie intymnym i zmienia się - autor do końca życia nanosi 
poprawki w już wcześniej opublikowanych rozdziałach - w rytmie wyznaczanym 
przez zdarzenia intelektualne.

Znacząca nieobecność wojennych okropności skłoniła mnie do poszukiwania 
i wydzielenia w Próbach dwóch dyskursów, z których jeden dotyczyłby tego, co 
dla autora dotkliwe, niepokojące, niezrozumiałe, niemożliwe do zaakceptowania 
i zarazem zewnętrzne, a drugi tego, co także dotkliwe i niepokojące, niezro­
zumiałe itd., ale związane jedynie z jego życiem wewnętrznym. Sądzę bowiem, 
że ukazanie dwóch różniących się od siebie strategii stosowanych przez pisarza 
w mówieniu o tym, co zewnętrzne, i o tym, co wewnętrzne, pozwala rozbić zakła­
daną jednolitość i trwałość postawy pisarza wobec kwestii religijnych, jednolitość 
i trwałość zadekretowane na poziomie werbalnym nazwą „niewiara”.

Kiedy świat wpada w wojenny obłęd, obłęd realny i niszczący, pisarz-filozof- 
przeciętny człowiek nie można uczynić nic, co mogłoby obłęd powstrzymać. 
Jeśli nie chce wpaść w pochłaniający go, pozbawiający samodzielności działań 
i myśli, wir zamętu, musi, zdany jedynie na siebie samego, znaleźć prywatne „oko 
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cyklonu”, w którym przetrwa fizycznie i w którym ochroni własnego ducha. Przy 
czym, autor Prób zdaje się wiedzieć doskonale, jak się sprawy mają z prawdziwą 
zarazą. Może ona dopaść każdego niezależnie od podjętych przez niego środ­
ków ostrożności, bo zaraza jest jednym z narzędzi losu (fatum) i nie ma przed 
nią pewnego ratunku. Zakładać, że jest ona narzędziem w ręku Boga, bytu 
rozumnego i doskonałego, to otwierać szaleństwu furtkę do świata, w którym 
przed szaleństwem szuka się schronienia. Mała, zamknięta przed zewnętrzem 
przestrzeń prywatności, w której porządek wprowadza się według własnych, nie­
pewnych, ale zrozumiałych zasad, jest miejscem egzorcyzmowania zagrażającego 
z zewnątrz niebezpieczeństwa. To w niej Montaigne prowadzi swą filozoficzną 
grę, dzięki której może ukazywać wciąż na nowo siebie, swoje „ja” możliwie 
nagie, możliwie bez masek i przebrań nakładanych przez dominującą nad „ja” 
kulturę. W tej całkowicie sprywatyzowanej przestrzeni, i dla wypełnienia przyję­
tego zamiaru, proponowane przez pyrronistów zawieszenie sądu (epoche) zdaje 
się być bardzo rozsądnym i wielce użytecznym zabiegiem, pozwalając oczysz­
czać teren z wszelkich (zewnętrznych) dogmatyzmów. Na zewnątrz zasady - te 
ustalane przez pisarza, a pewnie i żadne inne - nie obowiązują, a zatem bycie 
w zewnętrzności, działanie w niej, mówienie o niej, mówienie w niej o sobie, nie 
jest byciem, działaniem i mówieniem według tych samych reguł.

Nie bez powodu, znawcy jego spuścizny intelektualnej zgadzają się, że w swej 
„zewnętrznej” wierności katolicyzmowi kierował się konformizmem, którego 
usprawiedliwienie-wyjaśnienie można znaleźć w stosowaniu sceptyckiego zale­
cenia trzymania się, także w kwestii religii, tradycyjnych praw i obyczajów swego 
kraju. Przytacza się przy okazji wzięte z Prób znane stwierdzenie: „Jesteśmy 
chrześcijanami z tego samego tytułu, jak jesteśmy Perygordczykami lub Niemca­
mi”2. Z tego punktu widzenia niewiara Montaigne’a byłaby zatem sprowadzalna 
do niewiary sceptyka, który, jak określa to J. Woleński, twierdzi: „nie wiem, że 
Bóg istnieje, i nie wiem, że Bóg nie istnieje, i nie wierzę, że Bóg istnieje, i nie 
wierzę, że Bóg nie istnieje”3, albo niewiary agnostyka: „nie wiem, że Bóg ist­
nieje, i nie wiem, że Bóg nie istnieje, i nie wierzę, że Bóg istnieje”4. Są jednak 
w Próbach i takie rozważania - skupione na marności człowieka (zachwycał się 
nimi B. Pascal) i zawarte przede wszystkim wApologii Rajmunda Sebond - które 
skłaniają do uznania, iż ich autor jest fideistą: „nie wiem, że Bóg istnieje, i nie 
wiem, że Bóg nie istnieje, i wierzę, że Bóg istnieje”5.

2 M. de Montaigne, Próby, Warszawa: Czytelnik, 1985, t. II, XII, 134.
3 J. Woleński, Granice niewiary, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2004, s. 96; patrz także: 

tamże s. 97.
4 Tamże.
5 Tamże.

Ja proponuję opuszczenie dyskursów generowanych przez pytanie o to, kim 
był Montaigne: ateistą, sceptykiem, agnostykiem czy fideistą, przyjmując, że 
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Próby powstają w ukazanym wcześniej obszarze prywatności i według przyjętych 
w tym obszarze reguł i że zewnętrzność ukazywana jest w nich (czytelnikowi) 
tylko i wyłącznie z wnętrza tegoż obszaru. Powstał on, powtórzmy, jako izolo­
wane miejsce, miejsce w oku cyklonu. Za zasadnością mojego założenia stoją 
historyczne fakty, których zarys został wcześniej przedstawiony, liczne passusy 
w dziele Montaigne’a, w których ocenia on trwającą na zewnątrz sytuację, ale 
przede wszystkim - wspomniana wyżej, znacząca w tekście nieobecność okrop­
ności wojny.

Już tylko przeczytanie tytułów rozdziałów trzech ksiąg, a rozdziałów jest 
ponad sto, bardzo wyraźnie tę nieobecność pokazuje. W tym bogatym zestawie 
znajdują się cztery6 - wszystkie w księdze pierwszej - które odsyłają do tema­
tu wojny, a w księdze drugiej mamy rozdział „O okrucieństwie”. Cztery wyżej 
wspomniane dużo mówią o epizodach z czasów wojen starożytnych i jedynie 
napomykają o kilku taktycznych błędach dowódców francuskich. W rozdziale 
„O okrucieństwie” znajdziemy jednak taki oto fragment:

6 Rozdz. V „Zali naczelnikowi obleganej fortecy godzi się wyjść na mury dla parlamentowania 
z wrogiem”; rozdz. VI „Jako godzina parlamentowania jest niebezpieczna”; rozdz. XV „Upieranie 
się nierozumne przy obronie fortecy zasługuje na karę”; rozdz. XLV „O bitwie pod Dreux” (patrz: 
M. de Montaigne, dz. cyt., ks. I).

7 Tamże, ks. II, s. 125.
8 Tamże, s. 123.

Żyję w czasach obfitujących w niewiarygodne wprost przykłady okrucieństwa; a to przez roz- 
pasanie wojen domowych. W całych starożytnych dziejach nie znajduję nic straszliwszego niż 
to, czego doświadczamy każdego dnia: ale w niczym mnie to nie oswoiło. Ledwie mogłem 
przypuszczać, nim sam ujrzałem, aby się mogły znaleźć tak okrutne dusze; aby dla samej roz­
koszy mordu możebne było rąbać i ćwiartować członki ludzkie, wysilać dowcip na wymyślanie 
nieznanych mąk i nowych rodzajów śmierci bez nienawiści, bez pożytku, jeno dla prostego 
nasycenia się uciesznym widowiskiem drgań i poruszeń kurczowych, żałośliwych jęków i głosów 
takiego człowieka umierającego w mękach. Oto najwyższy punkt, którego okrucieństwo może 
dosięgnąć7.

Poza tym mówi się tam przede wszystkim o cnotach, których probierzem 
jest wysiłek konieczny do ich praktykowania oraz o niepotrzebnym dręczeniu 
sądowych skazańców. W nurt typowych dla autora rozważań o dawnych oraz 
aktualnych zdarzeniach i przypadkach wplecione zostają, praktyka także typowa, 
ogólniejsze konstatacje. Przytoczę dwie, a można by wybrać inne, jako świadectwa 
na rzecz tezy, którą chcę sformułować, a która dotyczyć będzie odmienności 
filozoficznej strategii stosowanej przez pisarza wobec zewnętrzności. „Umar­
łych nie żałuję bynajmniej; raczej bym im zazdrościł; ale żałuję umierających”8, 
pisze Montaigne - „obserwator samego siebie” pośród wszechobecnej śmierci 
i przewyższającego wszystko, co znał, okrucieństwa:
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Natura (tak się obawiam) sama zaszczepiła człowiekowi jakowyś instynkt nieludzkości. Nikt 
nie znajduje uciechy w tym, aby patrzeć jak bydlątka igrają i kuglują ze sobą: nikomu zasię 
nie sprzykrzy się pozierać, jak się rozszarpują i targają9.

9 Thmże, s. 125.
10 Jak silne jest wyparcie wojny i jej okropności z obszaru prywatności, w którym powstają 

Próby, świadczy taka oto wypowiedź autora, której zupełnie nie stosuje do siebie i swego znaczą­
cego milczenia (a nie pada to w kontekście mówienia o sprawach osobistych): „Można pokrywać 
milczeniem uczynki tajemne; ale przemilczać to, co cały świat wie, i rzeczy, które pociągnęły za sobą 
publiczne następstwa takiego znaczenia [dla spraw politycznych - S.K.], to błąd nie do darowania”, 
(II, X, s. 115). Ale mówi się tu o tym, co dla autora zewnętrzne, a zatem do niego, zamkniętego 
w obszarze prywatności, się nieodnoszące.

11 Tamże, ks. III, s. 42.
12 Nie bez powodu kościelna krytyka - rzymscy dominikanie - zarzucili autorowi trącące pogań­

stwem zastąpienie Opatrzności przez Fatum.

Przywołane cytaty ilustrują sposób obecności-nieobecności wojny i jej okru­
cieństw typowy dla całego dzieła. Nie ma w nim wziętego osobno tematu 
szalejącej na zewnątrz wojny ani nawet dywagacji na temat tragicznych oraz 
wstrząsających opinią publiczną zdarzeń, takich jak noc św. Bartłomieja10. Są 
natomiast wypowiedzi świadczące o kategorycznej wewnętrznej niezgodzie autora 
na wojenną rzeczywistość, którą, i to chcę podkreślić, autor uznaje jednocześnie 
za rzeczywistość zwyczajną, bo różniącą się od zwyczajnego ludzkiego świata 
jedynie intensywnością obecnego w nim zła. Są także, i to też chcę zaakcentować, 
gorzkie w swej wymowie stwierdzenia odnoszące się do ludzkiej natury: „Istota 
nasza jest jednym zlepkiem niezdrowych przymiotów: ambicja, zazdrość, zawiść, 
zemsta, zabobon, rozpacz mieszkają w nas mocą [...] przyrodzonego posiada­
nia”11. Uprawniona, jak sądzę, konkluzja jest następująca: to, co zewnętrzne i dla 
poszukującego siebie mistrza z Montaigne dotkliwe, nie ma wstępu do obszaru 
prywatności. Powinno, jak zaraza, pozostawać poza nim. Jednakże, tak jak nie 
ma ciała doskonale czarnego, tak też nie ma doskonale izolowanej przestrzeni. 
Zewnętrzność wdziera się do obszaru prywatności i zatruwa go swą grozą. Autor 
Prób zdaje się jednak mieć o niej zdanie wyrobione. Nie poszukuje prawdy 
o niej, tak jak poszukuje migotliwej prawdy o sobie, ani też nie próbuje jej opi­
sywać. Strategia sceptycyzmu, tak rozsądna i użyteczna w nieuwarunkowanym 
poznawaniu samego siebie, nie może być zastosowana na zewnątrz, gdzie panuje 
wojenny chaos. W wojennym zamęcie nie ma sposobności zawieszania sądów 
oraz osiągania ataraksji. Nie działa tu żaden możliwy do pojęcia i mogący być 
podanym w wątpliwość porządek. Zewnętrzem rządzi fatum12, ślepy los, którego 
uniknąć nie można, ale któremu można i trzeba się wymykać. Wobec chaosu 
Montaigne nie stosuje żadnej metody, choć jest jakiś sens w stwierdzeniu, że 
na temat doktryn metafizycznych, teologicznych i religijnych wypowiada się jak 
typowy sceptyk. Wiele jednak świadczy o tym, że nie uznaje tych doktryn za istot­
ne determinanty zewnętrznych wydarzeń. Na zewnątrz nie ma dla Montaigne’a 
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ani „prawdziwej” teologii, ani „prawdziwej” religii, ani „prawdziwej” filozofii, 
z którymi można by podjąć sceptycką grę. Na zewnątrz ścierają się nie dogma- 
tyzmy, lecz furie oraz instynkty:

Patrzę co dzień nie na jeden uczynek, ani na dwa, ani sto, ale na powszechnie uświęcone i roz­
powszechnione obyczaje, tak dzikie, zwłaszcza pod względem okrucieństwa i złej wiary (najgorszy 
dla mnie rodzaj występków!), iż nie mam serca wprost myśleć o nich bez grozy. Podziwiam je 
niemal tyleż, co nienawidzę: praktyka owego nadmiernego złoczyństwa nosi tyleż cech siły i tęgości 
duszy, ile obłędu i wyuzdania. Potrzeba spaja ludzi i gromadzi ich: ów przygodny szew kształtuje 
się później w prawa. Bywały prawa dzikie ponad wszelkie pomyślenie wyobraźni, które wszelako 
utrzymywały gromadę w zdrowiu i długowieczności lepiej niż Platanowe i Arystotelesowe. To pewna 
[znów mamy tu do czynienia z całkowicie niesceptycką pewnością co do charakteru zewnętrzności 
- S.K], iż wszystkie te urządzenia społeczne, wymyślone sztuką, okazują się śmieszne i niezdarne 
w praktyce13. Rząd naszego państwa jest chory: bywały wszelako bardziej chore i nie pomarły. 
Bogowie grają nami jakoby w piłkę14 i odrzucają nas od siebie z rąk do rąk15.

13 M. de Montaigne, dz. cyt., s. 186-187.
14 Gra w piłkę nie jest grą bezpieczną. To po powrocie z boiska młodego E. de La Boétie 

powaliła śmiertelna choroba.
15 Thmże, s. 189.
16 Tamże.
17 Najlepsze informacje na ten temat znajdują się w Journal de voyage de Michel de Montaigne en 

Italie, par la Suisse et l'Allemagne en 1580 et 1581, opr. A.G. de Querlon, Rome, Paris: Le Jay, 1774.

Trwające wojny są wszak, przynajmniej z nazwy, wojnami religijnymi, a reli- 
gie instytucjonalne zaangażowane są w nie w stopniu przewyższającym zwykłą 
potrzebę obrony istniejącego status quo jako gwarancji pokoju. Składową, czy też 
lepiej powiedzieć - jednym z najważniejszych promotorów wojennego zamętu 
jest upolityczniona religia, która z jednej strony reprezentowana jest przez Koś- 
cioły-instytucje, a z drugiej przez polityków posługujących się religijną doktryną 
jako ideologią. Nie wiadomo, jakie urzędy miał na myśli Montaigne, pisząc: 
„...w każdym urządzaniu państwa istnieją potrzebne urzędy nie tylko ohydne, ale 
i naganne; przywary ludzkie znajdują w nich swoje miejsce i przyczyniają się do 
spojenia społeczności, jak trucizny do utrzymania zdrowia”16. Prawdopodobnie 
miał na myśli instytucje sądownicze. Nie to jednak jest ważne, bo istotniejszym 
jest, że „ohydne urzędy” są miejscami skupiającymi ludzkie przywary i wobec 
przyrodzoności przywar stają się, według niego, w organizacji zewnętrza nieunik­
nione. Są koniecznością losu. Jest dla pisarza czymś oczywistym, że konieczność 
ta dotyczy wszystkiego, co zewnętrzne, także tej części zewnętrzności, którą zago­
spodarowuje zinstytucjonalizowana religia.

Po poczynionych wyżej uwagach można poszukać określenia dla 
Montaigne’owskiej niewiary, tej, której oblicze odsłania się poprzez dyskurs o tym, 
co dotkliwe, a zarazem zewnętrzne. Mamy w nim znane deklaracje lojalności 
wobec katolicyzmu oraz świadectwa przestrzegania, bez przesadnej dewocji, 
religijnych praktyk17, a więc to, na podstawie czego uznaje się dość powszech­
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nie autora za praktykującego ateistę18. Mamy w nim jednak także wypowiedzi, 
z których przywołałam jedynie nieliczne, pozwalające lepiej wniknąć w strukturę 
niewiary, sprowadzonej do domniemanego ateizmu. Wypowiedzi te świadczą 
o strategicznym wyparciu z obszaru prywatności religii takiej, która jest uczest­
niczką zewnętrznego zamętu. Taka religia jest odrzucona i źle oceniona, tak samo 
jak odrzucone i źle ocenione są okropności wojny. Dodać trzeba w tym miejscu, 
że pisarz nie uznaje religii za zło niszczące pokój w państwie. Religia choruje 
natomiast na tę samą chorobę, na którą cierpi państwo - wylew przyrodzonych 
złych skłonności wyznawców i obywateli. Niewiara autora Prób ukazuje się zatem 
nie jako niewiara w Boga (ateizm), lecz jako niewiara (zwątpienie?) w biorącą się 
z nadprzyrodzonego charakteru doskonałość jej ziemskich instytucji. Ta niewiara 
nie ma przy tym jakiegoś teoretycznego podłoża, a jej powodem jest mocne 
przeżycie grozy rzeczywistości, którą kreuje (także) Kościół jako instytucja. Aby 
zachować wiarę w świętość instytucji zamieszanej w budowanie tej grozy, grozy, 
która zdaje się nie być jedynie sprawą chwili, w której Bóg odwrócił twarz od 
swego ludu, lecz grozą zagnieżdżoną i nieprzemijającą, potrzebny jest cud, bo 
tylko on może sprawić, by za okrucieństwem, partykularnym interesem i niena­
wiścią widzieć szczerą wiarę w chrześcijańskiego Boga:

18 Opinię tę podziela polski znawca Montaigne’a Zbigniew Gierczyński. Patrz: tegoż, „La science 
de l’ignorance de Montaigne’’, w: „Roczniki Humanistyczne” (KUL), t. XV, z. 3, 1967; „Le »Que 
sais-je« de Montaigne: Interprétation de l’Apologie de Raimond Sebond”, w: „Roczniki Humani­
styczne” (KUL) t. XVIII, z. 4, 1970.

19 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. III, s. 262.

Ambicja, chciwość, okrucieństwo, zemsta nie mają snadź dosyć własnej i przyrodzonej zajadłości: 
pobudźmyż je jeszcze i rozpalmy chlubnym tytułem sprawiedliwości i nabożeństwa! Nie można 
sobie wyobrazić gorszego stanu, niż kiedy złość staje się prawem i przybiera za pozwoleniem 
zwierzchności płaszcz cnoty. Nihil in speciem fallacius quant prava religio, ubi deorum numen 
praetenditur sceleribus.... [...]. (*Nic nie jest z pozoru bardziej ułudne niż przewrotna religijność, 
gdzie imię boga służy za płaszczyk zbrodniarzom. Liv. XXXIX, 16)19.

Za każdą wewnętrzną niezgodą na przeżywaną sytuację zewnętrzną stoi 
pewien ideał, nie zawsze jasny i wyraźny, ale zawsze reprezentujący wyobra­
żenie stanu pożądanego, ujmujący to, „jak być powinno”. Przyjmując tezę, że 
niewiara Montaigne’a w świętość upolitycznionych religijnych instytucji jest kon­
sekwencją niezgody na wojenne (ludzkie) okrucieństwa, można postarać się o jej 
uwiarygodnienie przez wskazanie odpowiednich Montaignowskich ideałów. Dwa 
z nich, mniej mnie zajmujące, to ideał wymiaru sprawiedliwości i ideał (słusznej) 
wojny. Trzeci, ważniejszy ze względu na interesującą mnie kwestię, to ideał religii. 
O dwóch pierwszych wspomnę jedynie, trzeciemu zaś poświęcę więcej uwagi.

Ideały wymiaru sprawiedliwości i wojny kształtują się u Montaigne’a pod 
silnym wpływem starożytnego ideału rozumnego człowieczeństwa. Mamy zatem 
u niego ideał sprawiedliwych rządów, rządów rozważnych i rozumnych, idących za 
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wrodzonym rozeznaniu dobra i zła, dbających o dobro publiczne oraz o potrzeby 
obywateli i gwarantujących społeczny porządek dzięki, poddanym tym samym 
zasadom, sądom. Mamy także idea! sprawiedliwej wojny, wojny obronnej, wojny 
legalnej, możliwej do wygrania i prowadzonej w słusznej sprawie, takiej, w której 
nie atakuje się ludności cywilnej i nie używa nieuzasadnionej przemocy. Mon- 
taigne podziwia przede wszystkim kanon starożytnych cnót - mądrość, męstwo, 
umiarkowanie, sprawiedliwość - dzięki którym człowiek może godnie mierzyć się 
z losem-fatum i które, na ile ów los na to pozwoli, decydują o jakości ludzkich 
przedsięwzięć i ludzkich instytucji. Zewnętrzność, ta zewnętrzność, którą on 
ruguje z obszaru prywatności, sprzeniewierza się takim ideałom.

Poszukiwanie w Próbach Montaignowskiego ideału religii napotyka na pewne 
trudności, większe niż te, z jakimi można mieć do czynienia w przypadku ideałów 
wspomnianych wyżej. Oczywiste jest, że Montaigne, idąc w tym za rzymskimi 
wzorami, wpisuje instytucje religijne w polityczną organizację państwa i społe­
czeństwa, oraz to, że w konsekwencji uznaje, iż religia jako element państwa 
powinna spełniać te same społeczne ideały, co wszystkie instytucje. Pamiętać 
przy tym należy, że zgodnie ze starożytnymi doktrynami dobre państwo jest 
pochodną cnót jego obywateli, a za sprawiedliwym sądem oraz za sprawiedli­
wą wojną stoją indywidualne cnoty sprawiedliwości, męstwa, rozwagi, umiaru, 
mądrości, wstrzemięźliwości, stałości itd. Jest wśród nich, czasami, także cnota 
pobożności, która jednakże jest niezależna od, rozumianej jako dar, cnoty świę­
tości i prawdziwej wiary, cnoty przyniesionej kulturze europejskiej przez chrześ­
cijaństwo. Dla Montaigne’a, który nigdy nie idzie ślepo za żadną doktryną, ale 
każdą z nich zderza z życiem, z jego faktycznością, wewnętrznym korelatem religii 
pozytywnej jest właśnie prawdziwa (dobra) wiara, wiara w sensie foi, faith. Tak 
rozumiana wiara stoi u niego za niezgodą na sposób, w jaki religia uczestniczy 
w zewnętrznym zamęcie - i o Montaignowskim ideale prawdziwej wiary warto 
tu kilka słów powiedzieć.

O religii oraz wierze mówi się w Próbach niewiele, a ponadto najczęściej nega­
tywnie. Tego, jaki jest dla pisarza ideał wiary prawdziwej, trzeba zatem poszukiwać 
przede wszystkim w jego krytyce wiary ułomnej, a ta krytyka dotyczy gnieżdżącej 
się w ludzkich umysłach zabobonności (m.in. I, XI, passim) wiary płytkiej, inte­
lektualnie nieprzyswojonej i niezintemalizowanej (m.in. I, LVI, passim), dewocji 
przywiązanej do form pobożności bardziej niż do treści doktryny i do prakty­
kowania moralnych zasad (I, LVI, passim), pobożności czysto zewnętrznej, czyli 
religijnej hipokryzji (I, XIV, s. 187), rozmiłowywania w fizycznym i psychicznym 
cierpieniu mającym przynosić ukojenie sumienia (I, XIV, s. 186), podczas gdy 
prawdziwa wiara powinna dawać pewność, spokój wewnętrzny, a nawet radość, 
braku pokory wobec boskich prawd i praw, których żaden ludzki rozum nie może 
do końca pojąć oraz żaden człowiek do końca wypełnić (I, XXIII, s. 238-239; 
II, XII, passim), instrumentalnego pojmowanie Boga jako tego, który winien 
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sprzyjać naszym zamiarom w zamian za oddawaną mu cześć oraz kierowaną 
do niego modlitwę (I, LVI, s. 399-400) i, co może być zaskakujące, religijnego 
konformizmu: w rozdziale „O modłach” czytamy: „Człowiek, któremu porubstwo 
nieustannie przemieszkuje w głowie i który wie, iż ono bardzo jest obmierzłe 
wzrokowi bożemu, cóż powiada Bogu, kiedy mówi o tym? [...] A ten, który20, 
otwierając mi serce na oścież, wyznał iż przez całe życie głosił i praktykował 
religię przeklętą, wedle jego mniemania, i sprzeczną tej, którą miał w duszy, dla­
tego jeno, aby nie stracić stanowiska i szarż wysokich! Jakże on mógł udźwignąć 
w sercu podobną świadomość?”21. Za tą krytyką ukazuje się ideał wiary, która 
ma być wiarą szczerą, ufną, oświeconą (znającą swa doktrynę), pogodną, a nawet 
radosną, stałą, rozsądną, rozumną i emocjonalnie miarkowaną. Nie jest to ideał 
wyszukany. Ale jest to ideał kogoś, kto wie, że jego „rzemiosło i sztuka to żyć”22, 
żyć życiem swoim, a nie życiem zagarniętym przez zamęt zewnętrza, żyć wedle 
swego „rozumienia, doświadczenia i obyczaju”23. W obszarze prywatności, gdzie 
uprawia swe „rzemiosło i sztukę”, Montaigne wierzy, w sensie „ma zaufanie”, 
w samodzielność, szczególnie w samodzielność myślenia. TU horacjańska dewiza 
Sapere aude staje się normą postępowania, którą stosuje się jednak do ściśle 
określonego zadania - poznawania samego siebie. A zatem „miej odwagę myśleć 
o sobie takim, jakim ukazuje ci ciebie samego twoje życie, twoje działanie” - to 
dewiza autora Prób jakże przypominająca mądrość życiową propagowaną przez 
Artura Schopenhauera.

20 Jak objaśnia Z. Gierczyński w przypisach do Prób (dz. cyt., s. 441), był to przypuszczalnie 
Arnaud du Ferrier (1505-1585), uczony i polityk, który zdecydował się ostatecznie przejść na 
protestantyzm.

21 M. de Montaigne, Próby, wyd. cyt., I, LVI, s. 401.
22 Tamże, II, s. 81.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 134.

Siebie i swą własną wiarę religijną pisarz poznaje, jak wszystko, co może 
wiedzieć, pracując w stworzonej przez siebie i dla siebie osobistej przestrzeni. 
Rozpozna w sobie wiarę, ale ani nie tę idealną, ani nie tę, którą nazywa „uciesz- 
ną”: „Ucieszna wiara, która w to, w co wierzy, wierzy jeno dlatego, iż nie ma 
odwagi niewierzenia!”24.

Powróciliśmy zatem do porzuconego wcześniej obszaru prywatności, który 
jest, jak pokazałam, miejscem oczyszczonym z panującego na zewnątrz zamętu, 
urządzonym, chciaioby się powiedzieć - umeblowanym, według własnego filozo­
ficznego i praktycznego gustu autora, obszarem, w którym, odkrywając siebie dla 
siebie, praktykuje się strategię sceptycką. TU regułą pisania stają się swoboda, 
spontaniczność, a nawet kaprys, na które autor Prób może sobie pozwolić, bo 
zgodnie z własną deklaracją nie jest ani filozofem, ani teologiem (kiedy Mon­
taigne zacznie uchodzić za filozofa, za filozofię zaczyna uchodzić coś innego 
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niż dotąd25). Poszukując zgrabnych opisów i komentarzy dobrze wpisujących się 
w snute opowieści, korzysta z materii dobrze sobie znanej i neutralnej wobec 
aktualnych wydarzeń, z dziel pisarzy starożytnych. Żaden z nich nie staje się 
jednak jego mistrzem, wszystkich jeno wykorzystuje. Jak pisze Vinet, „prawda 
rzeczy stała się dla niego ważniejsza od nauk książkowych, wiedza praktyczna od 
wiedzy teoretycznej, użyteczność od spekulacji”26. Aby tę prawdę rzeczy wydoby­
wać, uprawia pisarskie włóczęgostwo (vagabondage), dając sobie pełną swobodę 
co do treści i formy dzieła i stosując dygresje, wtręty, refleksje, skojarzenia, 
a z czytelnikiem umawia się, iż ten będzie mu towarzyszył w tej eksploracji jego 
samego oraz jego życia i obiecuje mu szczerość nawet w tych sprawach, o któ­
rych powszechnie przyjęło się milczeć27. Pisarskie włóczęgostwo idzie w parze 
z - według określenia M. Conche’a - sceptycyzmem fenomenicznym (phe'nome'ni- 
ste)28, którego istotą jest poszukiwanie prawdy na drodze wypróbowywania włas­
nych sądów przez zderzanie ich z sądami odmiennymi. Próbowanie samego siebie 
przez stałą konfrontację z odmiennością i różnorodnością jest najlepszą próbą 
samodzielności i prawdziwym życiem: „Dzierżyć się przywiązany i zniewolony 
koniecznością wciąż jednej kolei to znaczy istnieć, a nie żyć. Najpiękniejsze dusze 
są te, które mają najwięcej rozmaitości i giętkości. [...] Życie to ruch, nierówny, 
nieprawidłowy i różnoraki”29; i w innym miejscu: „Życie jest to ruch materialny 
i cielesny, czynność niedoskonała w samej swej istocie i bezładna: staram się 
mu służyć wedle jego natury”30. Ważne są zdania następujące po przywołanych 
tu myślach - przytaczanych najczęściej jako świadectwa Montaigne’owskiego 
herakliteizmu lub mobilizmu. Stanowią one ważne dopełnienie. Świadczą bowiem 
o tym, że, według Montaigne’a, prawdziwe osobiste życie nie polega na przyzwa­
laniu sobie na uleganie własnym skłonnościom albo zanurzeniu się i rozpłynięciu 
w morzu rozmaitości obcych mniemań, lecz na wspomnianym próbowaniu siebie, 
na wystawianiu własnych sądów i zasad na próbę:

25 Por. A. Vinet, Moraliste des seizième et dix-septième siècle, Paris: Fischbacher, 1904, s. 54.
26 Ihmze, s. 58.
27 Por. F. Charpentier, „Pour une lecture psychoanalitique des »Essais«”, w: Montaigne et la 

révolution philosophique du XVI. siècle, red. J. Lemaire, Bruxelle: Édition de l’Université de Bru- 
xelle, 1992.

28 Patrz: M. Conche, Montaigne et la philosophie, Paris: Édition de Mégare, 1987, s. 5-15.
29 Préby, wyd. cyt., Ill, III, 66.
» Ihmze, III, IX, 215.
71 Ihmze, III, III, 66.

Nie znaczy być przyjacielem siebie, a tym mniej jeszcze panem, ale znaczy być niewolnikiem 
siebie, gdy się musi dążyć za sobą nieustannie, i jest się tak spętanym w swych skłonnościach, 
aby nie można było uchylić się od nich ani też ich nagiąć. [...] Wolę raczej urabiać duszę niż 
ją meblować. Nie masz bardziej mdłego ani też znów bardziej krzepkiego zatrudnienia, jak 
rozmawiać ze swymi myślami, wedle tego, jaka jest czyja dusza: największe czynią z tego swoje 
rzemiosło, quibus vivere est cogitare*. *Dla których żyć, to myśleć. Cic. Tusc. V. 28”31 [...] Sic 
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est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus; ea tamen consérvala, propriam 
sequamur* [...] *Tak należy postępować, by w niczym nie obrażać ogólnych prób natury, ale, 
zachowując je, iść za własną. Cic. De off. 1, 3132.

32 Tamże, III, IX, 215.
33 Tamże, III, X, 241.
34 Thmże, III, XI, 249.
35 S. Giocanti jest autorką wielu artykułów na temat sceptycyzmu oraz libertynizmu oraz książki 

Penser l’irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer. Itinéraires sceptiques, Paris: H. Champion, 
2001.

36 S. Giocanti, Montaigne, une éthique de la vie ordinaire, w3.univ-tlse2.fr/philo/IMG/pdf/GIO- 
CANTI.

Próbowanie siebie jest jednak zawsze jednoczesnym poszukiwaniem (la quete) 
prawdy o sobie wśród różnorodności zdarzeń, czynów i sądów. Przenikliwość 
na sądy odmienne od własnych, swoista osmoza tego, co nie moje, jest tego 
próbowania-poszukiwania warunkiem koniecznym. Stałym i trudnym do unik­
nięcia zagrożeniem jest rozpuszczenie samego siebie w morzu różnorodności, 
przyzwalanie na to, by dać się porywać dominującym prądom i przekonywającym 
argumentacjom:

Przy ruszaniu z portu trzeba jeno trochę odwagi, ale gdy już wypłyniesz na pełne morze, 
wicher dmie we wszystkie żagle; tu trzeba już wielkich zasobów, o wiele trudniejszych i waż­
niejszych. O ile łatwiej jest nie puścić się w tę drogę niż z niej wrócić! [...] Trzeba... rozpocząć 
powoli i chłodno, a zachować dech i potężny rozmach na pełnię i koniec dzieła. Prowadzimy 
sprawy w ich początku i mamy je w naszej mocy; ale później, kiedy nabiorą rozpędu, one to 
prowadzą nas, a my musimy im nadążać33. (...] Thidna to rzecz podtrzymać swój sąd przeciw 
powszechnym mniemaniom34.

Nowy sposób interpretowania Montaigne’owskiego sceptycyzmu jako metody 
poszukiwania prawdy przez próbowanie siebie w konfrontacji z tym, co odmienne, 
dominuje w aktualnych filozoficznych analizach Prób. Porzucenie dawnej inter­
pretacyjnej maniery narzucającej zachowywanie tożsamości i ciągłości między 
pisarską i życiową strategią Montaigne’a oraz strategią siedemnastowiecznego 
libertynizmu (np. zakładanie filozoficznego bliskiego pokrewieństwa między 
Montaigne’em i jego epigonem oraz poniekąd plagiatorem Charronem) pozwala 
także na porzucenie koncepcji upraszczających i, co groźniejsze, deformujących 
jego stosunek do prawdy, a w konsekwencji do zasad moralnych oraz wiary 
i religii, stosunek, którego korelatem jest niewiara ukazująca się w obszarze 
prywatności.

Sylvia Giocanti, której rozważania35 wpisują się doskonale w nowy spo­
sób widzenia Montaignowskiego sceptycyzmu, w artykule „Scepticisme et 
misanthropie”36 problematyzuje zakładane dotąd dość powszechnie prekursor- 
stwo Montaigne’a względem libertynizmu, szczególnie jeśli miałoby ono doty­
czyć etyki. Etyka autora Prób, przypomina znany fakt Giocanti, nie jest etyką 

tlse2.fr/philo/IMG/pdf/GIO-CANTI
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chrześcijańską. Ona odwraca człowieka od chrześcijańskiej pobożności, a nie do 
niej nakłania. Przypisywany Montaigne’owi sceptycki fideizm, zakładający cał­
kowitą nieinteligibilność Boga, zwalnia z podporządkowania rozumu religijnym 
dogmatom, a moralności - religijnym zasadom etycznym. Fideizm byłby zatem 
uwolnieniem jednostki spod intelektualnego i moralnego reżymu religii. „Mon- 
taigne zaleca, aby żyć tak, jakby Boga nie było - a to wystarczy, aby w dyskursie 
apologetycznym uznać kogoś za ateistę - ponieważ Bóg przebywa w jakimś 
transcendentym miejscu, które nie styka się już z ludzkim życiem, to znaczy 
z życiem świeckim, które staje się wyłącznym przedmiotem etyki”37 - pisze Gio- 
canti. Trzeba się oczywiście zgodzić z tymi stwierdzeniami, których prawdziwość 
jest poświadczona przez cały tekst Prób. Etyka Montainge’a, będąca autorskim 
przeformuiowaniem etyki stoickiej i epikurejskiej, nie troszczy się ani o zbawie­
nie duszy, ani o naśladowanie w cierpieniu boskiego mistrza, Jezusa Chrystusa, 
o czym także wspomina Giocanti. Przeciwnie, mamy w niej rehabilitację cieles­
ności i przyjemności, natury i spontaniczności oraz użyteczności i kierowanego 
tą użytecznością umiaru, a także minimalizowanie wyrzutów sumienia będących 
konsekwencją łamania obowiązujących norm moralnych. „Jak można wypracować 
etykę, która jeśli nawet nie zamierza wprost do obalenia moralności chrześcijań­
skiej, ma u swych podstaw jej kontestację (uczy nas bowiem życia bez Boga i bez 
zachowywania nauk Kościoła), a jednocześnie [jawnie i gorliwie - S.K.] wspierać 
Kościół, domagając się podporządkowania jego dogmatom oraz przestrzegania 
praw i zwyczajów, wiedząc, iż takie podporządkowanie zobowiązuje także do 
respektowania chrześcijańskiej moralności?”38 - oto znane już nam pytanie/prob- 
lem, z którym mierzy się Giocanti. Odrzuca ona tradycyjne rozwiązanie tego 
problemu sugerujące, iż mamy tu do czynienia z przyjęciem, znanej od czasów 
Awerroesa, zasady podwójnej prawdy - prawdy dla plebsu, prawdy publicznej, 
oraz prawdy dla elity, prawdy prywatnej, libertyńskie intus ut libet, foris ut moris 
(u siebie według własnej woli, na zewnątrz według zwyczaju), a odrzucenie to 
zdaje się być uzasadnione, jeśli bierze się pod uwagę wymóg szczerości, będący 
w Próbach, a te mieszczą w sobie zarówno deklaracje lojalności wobec Kościoła, 
krytykę ułomnej wiary, napomknienia o przestrzeganiu religijnych praktyk, jak 
i pochwałę cielesnych przyjemności oraz uciech życia czysto świeckiego, ważną 
zasadą przyjętej metody. Autorka proponuje inne wyjaśnienie, które zdaje się 
być bardziej prawdopodobne. Etyka libertyńska i etyka Prób różnią się od siebie 
znacząco, twierdzi, już tylko z tego powodu, że ta pierwsza, przyjmując elitarny 
punkt widzenia, zakłada rozłam pomiędzy „esprits forts” (filozofami) a „esprits 
faibles” (pospólstwem), podczas gdy ta druga jest etyką umysłu przeciętnego, 
etyką pospólstwa. Montaigne nie stawia siebie w roli „kpiącego z głupich” (denia- 

37 Tamże, s. 2.
38 Tamże, s. 4.
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ise du sot), lecz w roli „un esprit faible”, nie wynosi się ponad przeciętność, lecz 
pozostaje, dla siebie, umysłem miernym39.

39 Thmże, s. 5.

Podzielam ten pogląd, dobrze uzasadniony przez Giocanti i znajdujący swe 
uwiarygodnienie w licznych fragmentach Prób. Konweniuje on także z tym, co 
zostało tu powiedziane o specyficznej sceptyckiej strategii Montaigne’a, która 
nie dopuszcza hierarchizacji sądów pod względem ich prawdziwości, co musi 
mieć miejsce w koncepcji podwójnej prawdy, a jednocześnie nakazuje poddawa­
nie własnych sądów „próbie różnorodności”, wykluczając jakikolwiek poznawczy 
elitaryzm. Oddalenie koncepcji podwójnej prawdy oraz elitaryzmu i tym samym 
poniechanie myśli o „podwójnym tekście”, jednym jawnym, drugim ukrytym 
i zrozumiałym jedynie dla wtajemniczonych, znosi obowiązek traktowania Prób 
jako, w warstwie powierzchniowej, zbioru z zasady przeczących sobie twierdzeń, 
w swej głębszej warstwie składającego się w spójną wewnętrznie ^Mow-rousso- 
istyczną filozofię naturalistyczną, której integralną częścią jest krytyka-odrzu- 
cenie kultury, religii (chrześcijańskiej) i religijnej moralności. Jeśli porzuci się 
ten „kod dostępu” do tekstu Prób, otwiera się możliwość subtelniejszej analizy 
Montaignowskiej niewiary, której nie trzeba teraz sprowadzać do pierwotnej 
formy niewiary libertyńskiej.

Analizę Montaigne’owskiej niewiary w obszarze prywatności warto poprze­
dzić ustaleniem/przypomnieniem pewnych prawd, które pisarz przedstawia jako 
(zawsze tymczasowy) efekt swoich poszukiwań. Zacznę od dokładniejszego okreś­
lenia warunków, w których owe prawdy się pojawiają.

W Próbach praktyka „próbowania siebie” przez konfrontację z mnogością 
i różnorodnością faktów - a praktykuje się, przypomnijmy raz jeszcze, w obsza­
rze oczyszczonym z wszelkich, też religijnych - teorii, wymaga zdystansowanego, 
a przede wszystkim szczerego, w sensie niczego przed sobą nieukrywającego, 
przyjrzenia się własnym myślom i własnym czynom. Nie tym, które przyjmuje 
się na siebie razem z rolami otrzymywanymi od kultury i od społeczeństwa, 
a które trzeba odegrać, mówiąc gotowym już tekstem i poruszając się zgod­
nie zobowiązującymi regułami, lecz tym rodzącym się w samotności, samot­
ności będącej odosobnieniem zarówno w sensie fizycznej, jak i intelektualnej 
nieobecności innych, samotności, która, chciałoby się powiedzieć, pozwala się 
zagospodarowywać sobą samym i tym, czemu się dostępu do niej nie wzbrania. 
Montaigne chce, by były to myśli i czyny biorące się jakby z jego własnych cie­
lesnych i umysłowych trzewi, z jakiegoś nieprzystępnego i nierozpoznawalnego 
wnętrza, z, trzeba wreszcie użyć tego słowa, „ja”. Można sądzić, iż „ja” autora 
Prób jest jak Tischnerowska „sobość”, bo jest pewnym sposobem posiadania 
siebie samego jako podstawowego dobra. Montaigne’owskie „ja” jest jednak 
całkowicie pozbawione aksjologicznego kompasu, które czyni z „ja” ukierun­
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kowane ku dobru transcendentnemu „ja aksjologiczne”. „Ja” Prób wychodzi 
na spotkanie z „innymi”, ale tylko tymi, którzy zostali przez „ja” (egoizm czy 
chronienie siebie?) wybrani (starożytni i „dzicy”). Ci „inni” to nie osoby, osoby 
w potocznym, a nie filozoficzno-personalistycznym rozumieniu tego słowa, lecz 
„ci, którzy czynią i myślą inaczej”. „Ja” zatem raczej konfrontuje się z tym, co 
inne, niż spotyka z „innym”. Konfrontuje siebie jako treść swoich myśli oraz 
materię swych czynów z treścią innych myśli i materią innych czynów. Zanim 
tak pojęta konfrontacja, rozgrywająca się w sferze słowa, stanie się możliwa, „ja” 
musi siebie wypowiedzieć: „Drudzy tworzą człowieka; ja go opisuję i przedsta­
wiam tu jeden poszczególny okaz, bardzo licho obdarzony”40.

« Próby, III, II, 54.
41 Tamże, II, XII, 136. Cytując ten fragment, zwykło się opuszczać ostatnią część zdania, z któ­

rego jest wyjęty: „kazać pochylić głowę i gryźć ziemię pod powagą i grozą majestatu bożego”; 
(tamże).

Najbardziej znanym i najczęściej podnoszonym w literaturze filozoficz­
nej wątkiem Prób jest wątek umniejszenia człowieczeństwa: „sposób, którego 
się imam [...], to zetrzeć i zdeptać nogami pychę i dumę ludzką; dać... uczuć 
czczość, nicość i próżność człowieka”41. Wątek, rozproszony w całym dziele, 
rozbudowany jest wApologii (II, XII); rozbudowując go, autor skupia się przede 
wszystkim na wyeksponowaniu zwierzęcości człowieczeństwa. W Apologii, ale 
także wielokrotnie poza nią, Montaigne atakuje, rozsądnie, spokojnie, z nutą 
ironii oraz sporą dawką hipokryzji, ludzką pychę. Zrównuje człowieka z innymi 
zwierzętami, by wybić mu z głowy przekonanie, iż jest najlepszym ze stworzeń 
(a czyni to podwójnym ruchem - uczłowiecza zwierzęta, przypisując im najlepsze 
z ludzkich cech: zdolność myślenia, mowy, miłości, wierności itp. oraz sugerując, 
iż być może zwierzę nad człowiekiem w nich góruje, ale także uzwierzęcając 
człowieka - pokazując marność jego rozumu, nieszlachetność uczuć, instynk- 
towność jego działań; idealizuje stan natury, dzikości, bezrozumności, stan bez 
kultury, wiedzy, sztuki. Ekspozycja zwierzęcości, poza bezpośrednim zadaniem, 
jakie ma do spełnienia w rozdziale XII - rozbicie ludzkiej (i własnej) pychy 
wobec Stwórcy - daje także autorowi sposobność opisania człowieka (i siebie) 
nagiego, odartego z szat szytych z kulturowo (w tym także religijne) uwarun­
kowanych mniemań o sobie samym, człowieka zredukowanego do biologicznej, 
zwierzęcej natury. Naturę taką pisarz odnajduje najpierw w sobie, jako tę, która 
nim włada i której władzy on sam z ochotą się poddaje. Jest to, zgodnie z jego 
doświadczeniem, natura ukryta (ale też ukrywana), objawiająca się w biologicz­
nym wigorze, jakaś uzewnętrzniająca się w instynktach życiowa siła - dziś powie­
dzielibyśmy raczej: nieuświadamiana genetyczna struktura biologiczna. Natura 
ta włada nami, wpływa na nasze zachowania w stopniu większym, niż zwykliśmy 
(przed sobą i innymi) przyznawać, działa nieustannie i silnie (choć z wiekiem 
jej władztwo słabnie), działa impulsywnie oraz w sposób trudny do okiełznania, 
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który jednocześnie daje doświadczenie spontaniczności, żywiołowości, poddania 
się tłumionym chceniom, których zaspokojenie przynosi rozkosz, uspokojenie 
oraz poczucie harmonii z naturą-przyrodą. Natura odnaleziona w sobie zyskuje 
potwierdzenie w konfrontacji z relacjami starożytnych myślicieli reprezentują­
cymi to, co inne (są to oczywiście ci, którzy zostali „wpuszczeni” do obszaru 
prywatności). Za różnorodnością mniemań i zwyczajów, za mniej lub bardziej 
abstrakcyjnymi filozofiami oraz religijnymi przekonaniami, w tym kalejdoskopie 
idei stworzonych przez człowieka, by opisywać samego siebie, tylko jeden opis, 
ówdzie jawny, gdzie indziej ukryty za fasadą wzniosłych słów, przebija się stale: 
opis człowieka zajętego i zaabsorbowanego zaspokajaniem swoich biologicznych 
potrzeb, poddającego się instynktom, też tym najgorszym, usiłującego wykradać 
życiu najprostsze przyjemności i jedynie niekiedy, w wyjątkowych przypadkach 
i sytuacjach, lub też w przypadku wyjątkowych ludzkich osobników, podejmują­
cego walkę z takim „biologicznym” samym sobą.

I tak oto ukazuje się nam zalążek Montaigne’owskiego „człowieka przecięt­
nego”, którym, co oczywiste, jest i on sam. Nie trzeba przekonywać, iż wedle 
pisarza „człowiek przeciętny” tkwi w każdym (nawet w najbardziej możnych, 
o czym, ku radości poddanych, pisze w rozdziale „O nierówności, jaka jest mię­
dzy ludźmi”42). Warto dodać, dla wzmocnienia postawionych wyżej wniosków 
- a biorą się one z analiz zakrojonych szerzej, niż wynikałoby z ich syntetyczne­
go przedstawienia - iż kwestią, do której nieustannie powraca autor Prób, jest 
(jego) ludzka seksualność. Rozziew, jaki (w jego czasach?) istnieje między życiem 
(naturą) a uprawianym opisem życia (kulturą), ukazuje się najwyraźniej dzięki 
uderzającej różnicy między powszechnie panującą swobodą, z jaką „przeciętny 
człowiek” poddaje się porywom cielesnej namiętności (kobiety ulegają jej tak 
samo i tak samo zgodnie z naturą jak mężczyźni - szczerze i zgodnie ze swym 
doświadczeniem głosi Montaigne), a (kulturowo uwarunkowanym) skrępowa­
niem, które odpowiada za nieobecność lub zafałszowaną obecność seksualności 
w publicznym dyskursie. Montaigne’owi nie idzie przy tym o przełamywanie 
wszelkich nakazów i zakazów, które sprawiają, iż uprzywilejowanym miejscem 
dyskursu o seksualności jest przestrzeń intymna, lecz o zniesienie hipokryzji - jeśli 
w ogóle mówić, to mówić szczerze. Wyznania autora mówiące o przeżywaniu 
własnej seksualności i jej praktykowaniu nie pozostawiają żadnych wątpliwości 
co do tego, że jego biologiczna kondycja (temperament) nie pozwalają mu, 
pomimo podziwu, jaki ma dla cielesnej wstrzemięźliwości (i dziewictwa), na jej 
zachowywanie. Wstrzemięźliwość taka, jak przypuszcza - nie ma bowiem nawet 
zamiaru podejmować się prób jej zachowywania - dla „przeciętnego człowieka” 

42 Tamże, I, XLII. Najbardziej znany aforyzm wzięty z tego rozdziału brzmi: „jeśli zważamy 
chłopa i króla, szlachcica i chama, urzędnika i postronnego człeka, bogacza i biedaka, natychmiast 
oczom naszym przedstawia się ogromna różnica między tymi ludźmi, mimo iż różnią się nieraz, 
można powiedzieć, jeno krojem pludrów”, s. 354.



68 Sabina Kruszyńska

stać się może jedynie udręką, zatruwającą mu (niepotrzebnie) dostatecznie trudne 
życie. Seks należy do tych prostych przyjemności, którym oddaje się „człowiek 
przeciętny”, a które, o ile oddaje się im ze zdrowym (dla natury) umiarem, 
czynią jego życie znośniejszym.

Seksualność jest oczywiście tylko jedną z przypadłości „człowieka przecięt­
nego”. Są też inne i nimi autor Prób zajmuje się równie chętnie, zachowując tę 
samą strategię - poznać swoje przypadłości: uleganie emocjom i uczuciom, tak 
niemile widziane przez stoików, egoizm, upodobanie w lenistwie, słabość woli, 
niestałość w poglądach, niepewność w działaniu, tchórzostwo, brak gorącej mał­
żeńskiej miłości, mierne przywiązanie do własnego dziecka itp., itd., a następnie 
umieścić je w mozaice licznych przykładów, mozaice, do której tak dobrze pasują, 
iż nie sposób nie uznać ich za przypadłości tak rozpowszechnione, za ogólną 
(choć zawsze niepełną i niezakończoną) charakterystykę ludzkiej kondycji. On, 
Michał z Montaigne, pokazuje się innym „przeciętnym ludziom” jako jeden 
z nich, jako ten, któremu słabość własnej natury oraz zło świata ciąży tak samo 
jak im, i który wybiera taki sposób radzenia sobie z życiem i jego trudnościami, 
jaki jego mierność jest w stanie udźwignąć.

Podobnemu „testowi” Montaigne poddaje także własną wiarę. Sylvia Giocanti 
doskonale charakteryzuje wiarę Montaigne’owskiego „przeciętnego człowieka” 
w przywołanym wyżej artykule i z tej charakterystyki skorzystam, uznając, że 
niewiele trzeba do niej dodawać: Ludzie przeciętni postępują chwiejnie i nie­
zdecydowanie nie dlatego, że nie potrafią posługiwać się rozumem, ale dlatego, 
że rozum (w ogóle) nie jest w stanie godzić się niewzruszenie i ostatecznie na 
jakiekolwiek mniemanie. Dlatego, niezależnie czy idzie o naukę, czy o religię, 
wszyscy oni wierzą w podobny sposób, wiarą źle utwierdzoną, ożywianą ludzki­
mi sposobami (a nie przez nadzwyczajny wpływ), i która będąc taką, zmienia 
się według przyrodzonej niepewności, skłaniającej bądź do nieustannego odstę­
powania od wiary, bądź do walczenia z nią, do zawziętego rozbijania samego 
siebie43. Kilka cytatów wspierających ten opis, a zarazem takich, które wzięte 
razem z nim, pozwolą odpowiedzieć na najważniejsze dla nas pytanie o rysy 
charakterystyczne nowego oblicza niewiary:

43 S. Giocanti, dz. cyt., s. 7.
44 Próby, II, XII, s. 130.

Jeśli ona [wiara - S.K.] nie wchodzi w nas jakowymś nadprzyrodzonym natchnieniem; jeśli 
wchodzi jedynie pojęciem rozumu, lub, co gorsza jeszcze, drogą innych ludzkich środków, nie 
mieszka w nas w całej swej godności ani blasku: a zaprawdę obawiam się, iż zażywamy jej jedynie 
tą drogą. Gdybyśmy dzierżyli się Boga za pośrednictwem żywej wiary; gdybyśmy dzierżyli się 
Boga przez niego, nie przez siebie; gdybyśmy stali mocno na bożym fundamencie, przygody 
ludzkie nie miałyby mocy ochwiewać nas, jako czynią44. [...] Gdybyśmy mieli jedną kroplę wiary, 
poruszylibyśmy góry, mówi święte Pismo. Nasze uczynki, prowadzone i wspierane przez Boga, 
nie byłyby czymś jeno ludzkim; miałyby coś cudownego, jako nasza wiara [chrześcijaństwo 
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- S.K.]45. [...] Gdybyśmy wierzyli weń [w Boga - S.K.], nie mówię wielką wiarą, ale bodaj tak, 
po prostu [...] miłowalibyśmy go nad wszystko inne, dla nieskończonej dobroci i piękności, 
które w nim jaśnieją. [...] Najlepszy z nas nie lęka się go obrazić, tak jak lęka się obrazić swego 
sąsiada, krewnego, zwierzchnika. Czy istnieje tak tępy umysł, który mając z jednej strony którąś 
z naszych zdrożnych uciech, a z drugiej (...) nieśmiertelne zbawienie, godziłby się przedać jedno 
za drugie? Gdybyśmy owe wielkie obietnice szczęśliwości wiecznej przyjmowali z podobną 
wiarą jak lada filozoficzny wywód, nie zdałaby się nam śmierć tak straszliwa jak obecnie46. [...] 
Wszystko to jest bardzo jawny znak, iż bierzemy naszą religię jedynie na swój sposób i swymi 
rękami, i nie inaczej, jak przyjmuje się inne religie47. [...] Jedni wmawiają światu, iż wierzą 
w to, w co nie wierzą; drudzy, w większej liczbie, wmawiają to w samych siebie, nie umiejąc 
nawet pojąć, co znaczy wierzyć48.

45 Ihmże, s. 131.
46 Tamże, 133.
47 Ihmże, s. 134.
48 Tamże, s. 131-132.
49 S. Giocanti, dz. cyt., s. 9.

„Przeciętny człowiek”, który idzie za swą naturą i zdrowym rozsądkiem, nie 
ma prawdziwej wiaiy - przemyślanej, szczerej, ufnej, świadomej, oświeconej 
i prawomyślnej, niezachwianej. On, tak jak autor Prób, przywiązany jest nie tyle 
do doktryny i chrześcijańskiej moralności, nie w nie wierzy prawdziwą wiarą 
(jaka jest nasza wiara, skoro boimy się śmierci i uporczywie trzymamy się życia, 
miast pragnąć spotkania z Bogiem), lecz, rzec można, instynktownie, zgodnie 
ze swą naturą, w której istnieje jakaś potrzeba wzniosłości, powagi, autorytetu, 
odświętności, przywiera do religii, w której był się urodził, i znajduje upodobanie 
w jej antropomorfizujących bóstwa mitach, w uświęconych tradycją praktykach, 
zwyczajach i rytuałach, w obrastających każdą religię zabobonach i przesądach. 
Jak pisze Giocanti:

Montaigne nie usiłuje obrócić świętości wiary w szaleństwo, a przede wszystkim ubolewać 
nad tym, że moglibyśmy wierzyć z przyzwyczajenia, lecz raczej chce pokazać, że jeśli idzie 
o zwyczajową wiarę, to trzymamy się jej tak samo, jak ona nas trzyma, bo jej skrupulatne prak­
tykowanie, w jakiś irracjonalny sposób, który przypomina przyzwyczajenie się do określonego 
sposobu działania, leży nam na sercu. Inaczej mówiąc, Montaigne pokazuje, że jeśli nie można 
obejść się bez religii, dlatego, że się ją praktykuje - i że on sam ją praktykuje - poddając się 
zabobonności, co znaczy tutaj nie z powodu strachu, lecz z upodobania dla samej wzniosłości 
uobecniającej się w szacunku żywionym dla jej formy49.

Każdy „przeciętny człowiek”, wzięty jako chrześcijanin, zdaje się twierdzić 
Montaigne, jest w głębi swej natury przesądnym poganinem, który, jeśli jakoś 
wierzy w Boga, to prawdopodobnie nie jest to Bóg religii chrześcijańskiej. Takim 
też wierzącym w nieokreśloną boskość i praktykującym dla zaspokojenia swej 
naturalnej zabobonności poganinem jest, według własnych ustaleń, autor Prób. 
Blaise’a Pascala czytającego Próby kilkadziesiąt lat po ich powstaniu odstrę­
cza mierność pospolitej wiary, którą, poniekąd słusznie, uznaje za niewiarę, 
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czyli brak prawdziwej wiary chrześcijańskiej (skądinąd, Pascal przyznaje rację 
Montaigne’owi, twierdząc, tak jak i on, iż niewielu jest prawdziwych chrześcijan, 
bo większość tych, którzy podają się za wierzących, to w istocie nie chrześcija­
nie, lecz poddający się zabobonności poganie). „Prawdziwi chrześcijanie są [...] 
posłuszni szaleństwom; nie aby szanowali szaleństwo, ale szanują nakaz Boga”50 
- powiada Pascal, myśląc o szaleństwach panujących w ludzkim świecie. Nie­
wielu jest tych, którzy obdarzeni prawdziwą wiarą zdolni są przyjąć szaleństwo 
świata. Montaigne, i jego pospolity człowiek, od szaleństwa świata ucieka, chro­
niąc się „u siebie”, gdzie dostęp mają tylko ci, którzy nie zakłócają panujące­
go w obszarze prywatności spokoju. Zwyczajne życie skazuje na niepewność, 
zmienność i niestałość, a zatem zwyczajny człowiek, otrzymujący religię wraz 
z rodziną i narodowością, dla którego niepewność jest stanem codziennym, nie 
jest zdolny do prawdziwej wiary bez cudownej pomocy Boga - bez niej wciąż 
balansuje między jakąś instynktowną, prymitywną wiarą wydobywaną z ludzkiego 
wnętrza przez wzniosłość religijnych praktyk, wiarą intelektualnie niezakorze- 
nioną i, przynajmniej obiektywnie, wyczerpującą się w chwilowych uniesieniach 
(znamienny jest przykład pobożnych rzymskich prostytutek, który Montaigne 
podaje w Journal de voyage...), a niewiarą, tak samo płytką i nieokreśloną jak 
ta prymitywna i emocjonalna wiara. Pospolitemu człowiekowi ateizm jako zin- 
temalizowana postawa filozoficzna przysługuje równie rzadko jak prawdziwa 
wiara (byłby zatem cudem, choć nie cudem boskim):

50 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1983, 313 
[81], s. 120.

51 Próby, II, XII, s. 134.

Ateizm jest to wymysł jakoby wynaturzony i poczwarny, trudny takoż i niedogodny do ustale­
nia w ludzkim umyśle, by nawet najzuchwalszym i najbardziej niesfornym. Widziało się dosyć 
takich, którzy przez próżność i przez pychę wyznawania zasad niepospolitych i reformujących 
świat udawali dla pozoru takie mniemania...51.

W szkicach do „Przedmowiy do części pierwszej” zamierzonego działa apo- 
logizującego religię chrześcijańską wydanego jako Myśli Pascal mocno i trafnie 
uderza w to, co było zamierzonym przedsięwzięciem autora Prób - poznanie siebie 
i swej wiary bez jakiegokolwiek zewnętrznego autorytetu. Montaigne, jak każdy 
przeciętny człowiek, poszukuje w obszarze prywatności warunków pozwalających 
na spokojne i niezakłócane wyrzutami sumienia zażywanie małych, życiowych 
przyjemności - wśród nich przyjemności cielesne, naturalne, łatwo dostępne 
i dla innych nieszkodliwe, zajmują wysokie miejsce. Autorytet religijny, autorytet 
religii chrześcijańskiej, ma do tego obszaru dostęp ograniczony. Moralność czło­
wieka pospolitego jest bowiem tak samo niedoskonała (niechrześcijańska), jak 
i jego wiara. Moralność ta nie jest wyzwaniem i zaprzeczeniem dla moralności 
zalecanej przez chrześcijaństwo, lecz szczerym i pozbawionym poczucia winy 
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wyznaniem, iż nie jest się zdolnym do ścisłego i wytrwałego zachowywania jej 
zaleceń. Pascal, który nie chce opisywać religijnej pospolitości, ale chce ukazać 
tej pospolitości nieuświadamiane przez nią samą nieszczęście, przemawia jako 
ten, który otrzymał łaskę wiary niepospolitej, takiej, która zmusza do tego, by 
zawsze widzieć siebie (człowieka) w zespoleniu z Bogiem chrześcijaństwa. Dla 
niego pomysł, by zamykając się na zamęt zewnętrznego świata, zamknąć się 
także na Boga, religię i Kościół, to pomysł głupi głupotą poganina:

Cóż za głupi pomysł malować samego siebie! I to nie mimochodem; nie wspak swoim zasa­
dom, jak zdarza się całemu światu; ale z zasady, z pierwotnego i głównego planu. [...] Wady 
Montaigne’a są znaczne. Sprośne wyrażenia... Łatwowierny... Nieuk... [...] Uczy nie dbać 
o zbawienie, bez lęku i bez żalu [...]. Można wyrozumieć jego nieco swobodne i zmysłowe 
zapatrywania w pewnych okolicznościach życia [...]; ale nie można usprawiedliwić jego zgoła 
pogańskich mniemań o śmierci. To już jest wyrzeczenie się wszelkiej pobożności, jeśli kto nie 
chce bodaj umrzeć po chrześcijańsku; otóż on myśli przez całą książkę jeno o tym, aby umrzeć 
tchórzliwie i wygodnie52.

52 B. Pascal, Myśli, wyd. cyt., 76 [296], 77 [425], s. 45.

Ocena mocna i niezbyt sprawiedliwa, ponieważ Montaigne przynajmniej usi­
łuje umrzeć po chrześcijańsku, ale w zasadzie prawdziwa. Można podejrzewać, 
iż autor Prób zgodziłby się z nią, gdyby złagodzić jej napastliwy ton. Wszak nie 
tylko „myślał przez całą książkę jeno o tym, jak umrzeć tchórzliwie i wygod­
nie” (bez nadmiernych cierpień i przedśmiertnych religijnych uniesień, które są 
raczej wywołane strachem niż nagłym napływem prawdziwej wiary), lecz także 
o tym, jak „tchórzliwie i wygodnie żyć”, wszak sam decyduje używać szorstkiego 
języka potocznego („sporośne wyrażenia”), sam deklaruje nieznajomość uczo­
nej filozofii i teologii („nieuk”), sam wybiera sobie za mistrzów życia stoików 
i epikurejczyków i wreszcie sam odkrywa pospolitość swej wiary. Pascal, który 
wierzy szczerze i niezachwianie, wierzy pomimo szaleństwa świata i osaczających 
zewsząd dowodów marności ludzkiej kondycji, który żyje, pisze i umiera jako 
chrześcijanin, byłby dla Montaigne’a przykładem cudu. Bowiem prawdziwa wiara 
i prawdziwy chrześcijanin to, według autora Prób, zdarzenia niezmiernie rzadkie, 
wyjątkowe, a zatem, można powiedzieć, cudowne. On sam, wierzący w jakąś nie­
określoną i nigdy nierozpoznawalną boskość, której działanie w wyniszczającym 
zamęcie świata zewnętrznego widzi jako działanie ślepej bezosobowej siły, siły, 
której broni dostępu do precyzyjnie zaplanowanego i ściśle chronionego obszaru 
prywatności, on, jedynie przez wewnętrzną skłonność zabobonnie przywiązany do 
praktyk, jest, jak większość chrześcijan, chrześcianinem-poganinem, jest zatem 
niewierzącym. W co nie wierzy Montaigne? Pascal, patrzący na Montaigne’a przez 
pryzmat dogmatycznej wiary, dostrzegł to znakomicie. Autor Prób jest dla niego 
nieszczęśnikiem, który nie jest świadom własnego nieszczęścia. Polega ono przede 
wszystkim na niezdolności widzenia Boga w człowieku oraz człowieka w Bogu.
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Montaigne świetnie opisuje ludzką nędzę, ale nie chce (wybór woli, egoizm), 
nie umie (brak łaski), nie może (zamknięcie na Boga i człowieka jako osoby) 
stworzyć obrazu jego wielkości. Nie znając i nie chcąc znać wielkości człowieka, 
nie wierzy w podobieństwo człowieka do Boga, a zarazem Boga do człowieka. 
Człowiek jako dość szlachetne i rozumne zwierzę całkowicie Montaigne’owi 
wystarcza i on sam, jak się zdaje, nie chce być niczym więcej.

Niewiara Montaigne’a w odrzucanej przez niego niepokojącej zewnętrzno- 
ści brała się z niezgody na świętość ludzkich instytucji, wątpliwą, skoro mogą 
one sankcjonować i współtworzyć polityczne zło. Niepokój stanu wewnętrznego 
kumuluje się wokół kondycji „ja”, które, w swych samotnych poszukiwaniach, 
nie odkrywa w sobie świętości i prawdziwej wiary. W czasach zamętu, w któ­
rych nic nie jest pewne i kiedy jedynie ucieczka w siebie pozwala odnaleźć 
wewnętrzny spokój oraz wyrwać niepewnemu życiu chwile przyjemności, to „ja” 
znajduje duchowe powinowactwo nie w rozważaniach religijnych apologetów, 
którzy zadają ból świadomości, rozpinając ją między nieosiągalnym religijnym 
ideałem a życiowym konkretem, ale w pogańskiej filozofii, która poucza, jak 
naginać konkret tak, by mógł służyć osobistemu szczęściu.

Pascala drażni spokój i samozadowolenie, które są praktycznym i, jak można 
sądzić, osiągniętym celem autora Prób. Ucieczka w spokojną i według własnych 
upodobań urządzoną prywatność jest, w jego mniemaniu, tchórzostwem, podczas 
gdy otwarcie się na szaleństwo świata - odwagą oraz szansą na doświadczenie 
nie tylko ludzkiej nędzy, lecz także ludzkiej wielkości. Montaigne należy (należeć 
powinien) do „szalonych i nieszczęśliwych”, którzy „żyją nie szukając Go ani nie 
znalazłszy” (364 [61], s. 139). Szczęście, którym się chełpi, jest nieznośne dla 
tego, kto otrzymawszy łaskę prawdziwej (chrześcijańskiej) wiary, która, jak pisze 
Pascal, zniewala do kochania Boga, rozbija wewnętrzną spójność człowieczeństwa, 
budząc szacunek i wzgardę, miłość i nienawiść do siebie oraz swych bliźnich 
(patrz: 436 [C. 232], 437 [487], s. 169), nie może przystać na to, iż człowiek bez 
Boga może być w zwierzęcy sposób szczęśliwy. Ale, paradoksalnie, Montaigne 
w swej gorszącej szczerości spełnia Pascalowski wymóg: „W sprawach religii trze­
ba być szczerym: prawdziwi poganie, prawdziwi żydzi, prawdziwi chrześcijanie” 
(395 [C. 257], s. 153). Praktykując zalecaną szczerość, nie odkrywa jednak siebie 
(i wielu innych, pospolitych ludzi) ani jako prawdziwego poganina, ani jako 
prawdziwego chrześcijanina. Nie znajduje w sobie szaleństwa wiary, pozwalającej 
spokojnie przepłynąć przez ocean zmysłowych pokus, własnego egoizmu i wciąż 
odradzającej się niepewności. Nie odkrywa także cudu boskiej miłości. Nie zna, 
jak się zdaje, nawet ludzkiej miłości, innej niż miłość zmysłowa. Zatem świętym 
pozostawia prawdziwą wiarę. Pospólstwu wystarczy dziwna, ale nieprzysparzająca 
przykrości wiara-niewiara.
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Lack of Faith in Ordinary Faith - the Case of Michel de Montaigne

Keywords: faith, disingenuousness, skepticism, rules of reasoning private voice, public 
voice

The purpose of the article is to analyze lack of faith as a personal phenomenon 
detached from any specific beliefs but manifested in the adopted philosophical 
discourse. The analysis is based on Essays by Michel de Montaigne. His lack of 
faith speaks in two voices in his writings. One voice is heard when de Montaigne 
speaks privately and observes the rules he has established from expressing his 
own thought. Another voice is heard when he refers to the wider world tom by 
madness of vicious religious wars. The first of his private rules can be described 
as suspension of all kinds of knowledge, also all kinds of religious faith. His 
second rule is to put himself to test, systematically and permanently, question 
his own views by confronting them with opinions of other thinkers. His third 
rale is complete honesty practiced as an impartial observation of his own train 
of thought when he tries to solve some problems fairly, allowing himself to be 
guided only by intellectual considerations with complete detachment from any 
axiological presumptions. De Montaigne presents himself as un home rationel 
moyen, capable of holding unprejudiced beliefs. From this standpoint the views 
of a ‘true Christian’ must classified as a true lack of faith.


