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„Zrozumieć Rosję!”

Ojczyzna Dostojewskiego i Sołowjowa jest krajem, w którym od stuleci wciąż 
na nowo stawiane są pytania o Rosję i podejmuje się wysiłki, zmierzające do 
rozpoznania i określenia własnej tożsamości; traktowane bardzo często jako spra­
wa tak podstawowa, że w przekonaniu wielu swych autorów podważająca wręcz 
możliwość autonomicznego, niezależnego od ich wyniku, rozwiązywania kon­
kretnych problemów filozoficznych, kulturowych, społecznych czy politycznych. 
Przewodnim motywem wielu takich prób pozostaje w szczególności - uważany za 
cel poszukiwań własnych, zmierzających do rozwiązania „rosyjskiej zagadki” bądź 
punkt wyjścia i okazja do kontemplacji głębi „rosyjskiej tajemnicy” - finalistycznie 
pojęty zamysł „zrozumienia Rosji”. Zamysł ów jest wypowiadany wprost bądź 
możliwy do ujawnienia zarówno w koncepcjach filozofów, myślicieli czy pisarzy 
rosyjskich, jak i w potocznych schematach percepcyjno-konceptualizacyjnych, 
a także w rozmaitych formułach ideologiczno-politycznych kolejnych pokoleń 
Rosjan oraz typie prowadzonego przez nich dyskursu.

Z uwagi na żywotność, permanentność i centralność, a nawet swoisty kult 
podobnych pytań i prób „zrozumienia Rosji” w tamtejszej filozofii, myśli i tradycji 
kulturowej - oraz jej charakter i specyfikę - można spodziewać się, że właśnie ich 
analiza może otwierać jednocześnie heurystycznie płodną perspektywę poznaw­
czą, istotną dla badania nie tylko rosyjskiej myśli i samowiedzy filozoficznej, ale 
i dla szerszej tradycji intelektualno-kulturowej, sprzyjającą zarówno pełniejszemu 
objaśnieniu ich samych, jak i lepszemu poznaniu znacznie ogólniejszego porządku 
czy topografii sensu, właściwego rosyjskiej kulturze i samoświadomości. Z drugiej
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zaś strony, można również oczekiwać, że stopień centralności, żywotności, a także 
charakter i kształt pytań o Rosję, związanych z nimi wysiłków poznawczych oraz 
typ i zasadnicze wyznaczniki treści poszukiwanych, uzyskiwanych, akceptowalnych 
i akceptowanych tam odpowiedzi mogą - i powinny - być objaśniane przez 
możliwości szerszego kontekstu kulturowego, myślowego i duchowego, w którym 
się one pojawiają.

Jak spróbuję wstępnie pokazać, rosyjskie pytania o Rosję, związane z nimi dąże­
nia samopoznawcze i odpowiedzi, które przynoszą, mogą stać się przedmiotem 
heurystycznie płodnej analizy filozoficznej wtedy zwłaszcza, gdy w prowadzonych 
badaniach wykorzysta się możliwości poznawcze, jakie stwarza - zapoczątkowane 
przez kaniowski transcendentalizm - przejście od biernej do czynnej koncepcji 
poznania. Każda próba poznawcza wyznaczona, w określony sposób pojmowanym, 
pytaniem o Rosję jawi się wówczas jako, współtworzący poznawaną przedmio- 
towość, akt podmiotowy: myślowy, filozoficzny, ideologiczny, światopoglądowy 
itp.; również - choć nie zawsze, zwłaszcza explicite, sakralny bądź guasz-sakralny. 
Odnajdowane w jego rezultacie „istota” i w ogóle „przedmiotowość” rosyjskości 
nie są zatem, „bytem samym w sobie”, czymś spoza uruchomianego procesu 
sensotwórczego, lecz stanowią korelat określonej intencji podmiotowej1. Pyta­
nie nie jest „zewnętrzne” wobec swego przedmiotu, lecz w jego zasadniczych 
rysach zakłada go już z góry. Uświadomienie sobie powyższego stwarza możliwość 
rozpoznania i problematyzacji, ogólnych ram, jakie ona a priori wyznacza dla 
sfery wysiłków samopoznawczych Rosjan oraz porządku przedmiotowego, jaki 
one rozpoznają - zakładając go de facto już wcześniej jako istotny, prawdziwy 
i rzeczywisty.

1 Por. w sensie ogólnofilozoficznym M.J. Siemek, Filozofia, dialektyka, rzeczywistość, Warszawa 
1982, s. 17.

2 Por. M. Broda, Historia a eschatologia. Studia nad myślą Konstantego Leontjewa i „zagadką 
Rosji”, Łódź 2001, s. 225-227.

Stopień centralności pytań o Rosję - w szczególności tych wyznaczonych fina- 
listycznym imperatywem jej zrozumienia - w tamtejszej tradycji intelektualnej 
określa z kolei stopień, w jakim ich analiza może się stać jednocześnie „krytyką 
rozumu rosyjskiego” w ogóle, rozpoznawaniem zakładanego przezeń kulturo­
wego a priori, a nawet sposobu i charakteru jego możliwej problematyzacji. 
Każdej kulturze właściwy jest przecież pewien porządek czy topografia sensu, 
który - zapominając zwykle o uprzednio dokonanej projekcji - rozpoznaje ona 
w świecie jako naturalny, prawdziwy czy rzeczywisty; w przeciwieństwie do innych, 
odbieranych jako obce, arbitralne, nieprawdziwe, nierzeczywiste itp. Jednocześnie 
zostaje wówczas przesądzone, co może pojawiać się, bądź nie, jako oczywiste czy 
zrozumiałe, a także, co i w jaki sposób staje się problemem, nie jest postrzegane 
jako problem lub świadomie pozostawione zostaje poza sferą dokonywanej prob­
lematyzacji2. W następstwie powyższego analiza tamtejszych pytań o Rosję nie 
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jest jedynie analizą rosyjskiej refleksji nad tożsamością kulturową rosyjskości, ale 
również - w stopniu, w jakim ta ostatnia poprzez nie współtworzy się i wyraża
- analizą samej owej tożsamości oraz współzależności ich obu.

Przystępując do bliższej analizy rosyjskich pytań o Rosję, przyjrzyjmy się naj­
pierw dwóm wybranym - pierwszemu przede wszystkim z racji jego ośrodkowości 
w filozofii, myśli, literaturze i tradycji rosyjskiej, rozważającej nad istotą rosyj­
skości, a drugiemu z uwagi na związany z nim potencjał heurystyczny - moty­
wom Rosji-duszy świata i Rosji-Sfinksa, by następnie przedstawić pewne uwagi 
o charakterze bardziej ogólnym.

„Rosja-dusza świata”

W rosyjskich intuicjach i refleksjach, dotyczących natury czy istoty Rosji i rosyj­
skości, szczególnie często pojawiają się, utrwalone i uświęcone w tamtejszej tra­
dycji, pojęcia „duszy”: „duszy rosyjskiej” i „duszy Rosji”. Jakkolwiek Rosjanie 
zwykli akcentować nieokreśloność, niezgłębioność, niepojętość, zagadkowość czy 
tajemniczość „rosyjskiej duszy”, już samo sformułowanie „dusza” nasycone jest 
bogatą, wcale nie dowolną, archetypową treścią. Odróżniana od rozumu i du­
cha, „żeńska” dusza jest czymś bardziej od nich cielesnym, wykraczającym poza 
racjonalność i duchowość, bardziej bezpośrednio związanym z materialnością, 
sercem, sferą emocjonalną, moralnością itp.; usytuowanym pomiędzy - w centrum
- pozostałymi wymiarami bytu. Co więcej, jest ona podstawą ich potencjalnej 
jedności, przezwyciężającej izolację, wzajemne wyobcowanie i konflikt3. Stając 
się duszą mikro- czy makroświata, źródłem jego zmian i transformacji, ujawnia 
jednak również pewne rysy autodestrukcyjne: tendencje do podzielności i wie­
lości, nieodłączne od wszelkiej materializacji, tworzenia i reprodukcji4. „Dusza” 
nie oznacza po prostu życia, lecz aktywny pierwiastek mocy, ujawnia obecność 
i moc sacrum, jest jego przejawem. Nadaje rzeczywistości jedność, w jej świętości 
i pełni5.

3 Por. P. Florienskij, „Poniatije Cerkwi w Swiaszczennom Pisanii”, w: tenże, Soczinienija, t. 1, 
Moskwa 1994, s. 461 i n., O. Riabow, „»Urnom Rossiju nie poniat’...«. Giendiernyj aspiekt »russkoj 
zagadki«”, „Żenszczina w rossijskom obszczestwie” 1998, nr 1, s. 34 i n.

4 Por. J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2000, s. 119.
5 Por. Leeuv van der G., Fenomenologia rełigii, Warszawa 1978, s. 326-327.

Doświadczenie głębi „duszy rosyjskiej” i „duszy Rosji” przeżywane jest, choć 
nie zawsze explicite, jako kontakt z rzeczywistością świętą; nadaje się mu - nie­
zależnie od czynionych niekiedy prób wtórnej racjonalizacji, ufilozoficznienia czy 
unaukowienia - sens mistyczno-religijny. Z drugiej strony, co również wynika 
już z samego, wyeksplikowanego wyżej sensu pojęcia „duszy”, objawienie „istoty 
rosyjskości”, rosyjska misja, zgodny z nią sposób narodowego istnienia, stan ocze­
kiwanego spełnienia itp. nie mogą ograniczać się do triumfu czysto duchowego 
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czy wyłożenia jedynie moralnych bądź intelektualnych racji, lecz muszą zawierać 
zarazem swój wymiar materialny: wszechstronne i całościowe przejawienie mocy 
(S. Soboliew). Nie przypadkiem, choć przyczyn rozpatrywanego stanu jest oczy­
wiście więcej, w Rosji tak powszechnie pragnie, czci i kultywuje się potęgę swego 
kraju - „nasze święte mocarstwo” - widząc w tym integralny, samooczywisty 
i zobowiązujący składnik narodowej i państwowej tożsamości.

Biegun mikro- i makrokosmiczny pojawiają się w ich sferze jako integralnie 
sprzężone i izomorficzne: „dusza rosyjska” w swym wymiarze antropologicznym 
odnajduje, bo zakłada, swój kosmiczny odpowiednik w „duszy Rosji”. Doświad­
czyć Rosji w jej wiecznej istocie oznacza zatem odnaleźć ją w swojej duszy, 
„przetkać nową tkaninę swojego życia jako tkaninę Jej życia”6. Rolę, jaką na 
poziomie mikrokosmicznym spełnia dusza, gdy przeważając nad innymi składni­
kami struktury ludzkiego istnienia ożywia, zespala i przemienia antropologiczną 
całość, na poziomie makrokosmicznym przyznaje się Rosji7 - o ile ta, reali­
zując swą potencjalność, pełni rolę „duszy świata” (F. Tiutczew, W. Solowjow, 
A. Biełyj). Szczególną zdolnością i posłannictwem obu staje się pośredniczenie 
między pozostałymi wymiarami bytu: przezwyciężanie izolacji, a także sprzecz­
ności ducha i materii, wartości i interesów, eschatologii i doczesności, otwieranie 
perspektywy uniwersalnej, umożliwiającej pokonanie jednostronności, pogodzenie 
przeciwieństw, osiągnięcie jedności i pełni.

6 I. Iljin, O Rossii, Moskwa 1991, s. 4.
7 Por. M. Michajlow, „Duch-dusza-tielo w zapadnojewropiejskoj i russkoj fiłosofii”, w: Otie- 

czestwiennaja fiłosofija: russkaja, rossijskaja, wsiemimaja. Matieriafy V Simpoziuma istorikow russkoj 
filosojii, Niżnij Nowgorod 1998, s. 377.

W następstwie powyższego Rosjanin - jak wierzy się i zakłada - już instynk­
townie czy spontanicznie odgaduje ogólnoludzkie wartości i cechy w skrajnych 
nawet osobliwościach innych narodów, jednocząc je i godząc we własnej idei; 
wykrywa obszar korespondencji i zgodności w diametralnie, jak mogłoby się 
zdawać, przeciwstawnych i konkurujących ze sobą ideach różnych narodów, 
znajdując dla nich miejsce w swoim systemie myślowym. Jedynie duch rosyjski 
posiada bowiem ogólnoludzki charakter i związaną z nim misję usunięcia sprzecz­
ności między narodami, zjednoczenia świata i głoszenia powszechnej miłości 
ludzi (F. Dostojewski). Z uwagi na „wszechludzki” charakter „duszy rosyjskiej” 
namysł nad nią, doświadczenie jej „tajemnic” czy odgadnięcie wpisanej w nią 
zagadki nabierają walorów ogólnoludzkich (W. Rasputin). Pełnienie roli „duszy”, 
i w szczególności „duszy świata”, uruchamia jednak jednocześnie - skrywane bądź 
pojmowane jako wyzwanie inicjacyjne - procesy i mechanizmy autonegacyjne. 
Z ową rolą związane jest tyleż poczucie wielkości, wyjątkowości i wszechludzkości 
Rosji, co i czyhające na nią zagrożenia (W. Solowjow).

W strukturach myślenia archaicznego - co, zauważmy, symptomatycznie kore­
sponduje z „ośrodkowością” miejsca i archetypową rolą „duszy” i „duszy świata”
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- „prawdziwy świat znajduje się zawsze pośrodku, w centrum, gdyż tam właś­
nie dokonuje się przeskok między poziomami, łączność między trzema sferami 
kosmicznymi”8. „Środek świata”, łączący trzy światy: niższy - chtoniczny albo 
piekielny, pośredni - ziemski albo zjawiskowy, i wyższy - niebiański, „wprowadza 
podziemne życie ku niebu”9. Z pozostawaniem „w środku świata” wiążą się tyleż 
nadzieje na przekroczenie ograniczeń kondycji ludzkiej i kontakt z boskością czy 
wręcz sięgnięcie boskości, co zintensyfikowane poczucie zagrożenia regresem, 
ponownym pogrążeniem się w chaosie, upadkiem w świecie śmierci10. O ile ów 
„środek” stanowi - pozostający w więzi z niebiańskim sacrum - kosmos, o tyle 
reszta nie jest już kosmosem, lecz zagrażającym mu czymś w rodzaju „zaświatów”, 
chaosem, obszarem obcym, zamieszkanym przez poczwary i demony11, przez tak 
bądź inaczej pojmowanych, knujących przeciwko niemu wrogów.

8 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, Warszawa 1993, s. 70.
9 J.E. Cirlot, Słownik..., s. 115.

10 M. Eliade, Sacrum, mit..., s. 69.
11 Por. tamże, s. 60 i n.
12 S.D. Domnikow, Mat’-ziemlija i Car-gorod. Rossija kak tradycyonnoje obszczestwo, Moskwa 

2002, s. 372.
13 Thmże, s. 373.

Możemy mówić o dwóch - w znacznym stopniu izomorficznych jednak
- wymiarach rozpatrywanej sprawy: zewnętrznym i wewnętrznym. W ramach 
pierwszego Rosja zostaje rozpoznana jako „dusza świata”, w ramach drugiego 
„duszę” Rosji (już rosyjskiego „świata”) wiąże się z ośrodkiem przejawienia 
mocy; bardzo często z jej najwyższą, centralną, władzą - aktualną lub, gdy ta 
traci swą siłę i prawomocność, z potencjalną. W strukturach myślenia archaicz­
nego doświadczenie władzy wpisywane jest w ogólniejsze doświadczenie sacrum, 
a z istotą władzy wiąże się pośredniczenie między „tym-niższym” i „tamtym-wyż- 
szym” światem. Władza ujawnia się poprzez moc, zdolną nie tylko niszczyć to 
wszystko, co sprzeciwia się jej woli, ale również ustanawiać porządek i chronić 
świat przed ponownym pogrążeniem się w chaosie. Jest ona pojmowana jako 
to, co inne na tym świecie; nie zwykłe inne po prostu, ale inne-święte, poprzez 
które objawia się Boska moc i Boskie światło. „Posiadanie władzy czyni człowieka 
wykonawcą woli nieba, reprezentantem sił wyższych, czyni go medium między 
światem bogów i światem ludzi. Pośrednicząca funkcja władcy czyni ją normo- 
twórczą i prawodawczą”12, wyniesioną jednocześnie ponad normy i prawo.

Archaiczne doświadczenie i symbolika władzy nie są jednocześnie pozba­
wione pewnej istotnej ambiwalencji: „państwo jako władza przedstawiane jest 
w postaci tego, co sakralne: albo Boga-Ojca, władcy wszechświata, albo Smoka- 
Węża, mieszkańca podziemnego świata”13. Radykalnie rozszerzona zostaje zatem 
przestrzeń możliwych skutków poczynań władzy: może ona obrócić kwitnący 
porządek w chaos czy nicość, ale również stać się początkiem rozkwitu i wyjścia 
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z najgłębszego upadku - nie tylko w wymiarze społecznym, także w ontolo- 
gicznym. W sposób symptomatyczny dla uniwersalnego doświadczenia sacrum 
władza budzi jednocześnie fascynację i trwogę, wzbudza cześć, jest jednak rów­
nież niebezpieczna, pociąga i odpycha, daje oparcie i wyzwala nadzieje, wymaga 
bądź może wymagać ofiary, mogłaby zniszczyć, ale zdaje się ocalać, nadawać 
sens jednostkowemu życiu, prowadzić ku spełnieniu i zwycięskiej przemianie14. 
Pole znaczeniowe rosyjskiego słowa „władza” jest bardzo szerokie, obejmując 
m.in. treści „związane z pierwotną symbolizacją początków życia, stanowieniem 
porządku itp. Nosiciel i przedstawiciel władzy to »naczelnik« (ros. naczolnik od 
naczało tj. początek, ale również zasada i prawo - przyp. M.B.), będący postacią 
związaną ze społecznym początkiem”15. Jest tym, kto wprowadza ład, formułuje 
prawo, daje sobie radę, postępuje zgodnie z prawdą16. Pytanie o tożsamość kraju 
pozostaje integralnie związane z pytaniem o legitymizację władzy17.

14 Por. R. Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do 
momentów racjonalnych, Wrocław 1993, s. 32 i n.; S. Sarnowski, Rozumność i świat. Próba wpro­
wadzenie do filozofii, Warszawa 1988, s. 84-86.

15 A. Kantor, „Affiekt i wlast’ w Rossii”, „My i mir. Psichołogiczeskaja gazieta”, 1999, XI, s. 13.
16 Por. tamże.
17 Por. Dż. Billington, Rossija w poiskach siebia, Moskwa 2005, s. 10 i n., 13 i n.
18 Por. Polnoje sobranije soczinienij, t. 10, Sankt-Petersburg 1913, s. 117-118, N. Bierdiajew, 

Russkaja idieja, Paris 1971, s. 116 i n.
19 Por. J. Faryno, „Dogowor; Wruczenije siebja (Priedannost’)”, w: A de. Lazari (red.), Men­

talność rosyjska. Słownik, Katowice 1999, s. 18-19, 23.

Odpowiednio szerokie jest również kultywowane w rosyjskiej tradycji pojmo­
wanie prawdy, wyartykułowane w klasycznej formie przez Mikołaja Michajłow­
skiego, obejmujące zarówno normatywną prawdę moralną, jak i opisową prawdę 
naukową. Integralnie pojmowana prawda zostaje jednocześnie przeciwstawiona 
prawdom cząstkowym, separującym od siebie oba jej wymienione aspekty, mające 
ulegać wówczas nieuchronnej degradacji: oddzielona od życia (a więc bierna 
wobec życiowych potrzeb i istniejącego zła) prawda-tsftna oburza moralnie, zaś 
pozbawiona naukowego, teoretycznego oparcia, prawda-sprawiedliwość staje się 
bezsilna18. Właściwie, „po rosyjsku”, pojmowana „prawda” jest zatem - winna 
być - zarazem prawdą myślenia-przeżywania, jak i prawdą działania; prawdą 
intelektualno-teoretycznych i moralno-społecznych racji, jak i prawdą mocy- 
-skuteczności wypływającego z niej działania. W języku i mentalności rosyjskiej 
władza, moc, przewodzenie, ład, tożsamość, prawda, sprawiedliwość i słuszność 
wiążą się integralnie ze sobą, a rzeczywistą legitymizację zyskuje jedynie władza 
zdolna sprostać podobnej totalności oczekiwań. Nie zawiera się z nią wówczas 
„umowy”, regulującej wzajemne prawa i obowiązki obu stron, lecz - w sposób 
typowy dla religijnego czy i/wasz-religijnego aktu - bezwarunkowo oddaje się 
władzy, powierza się jej siebie19.
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Pojmowanie Rosji jako „duszy świata” - która z racji swej szczególnej natury 
zachowała charakter quasi-peini, moc ożywiania i jednoczenia, zdolność przekra­
czania ograniczeń, wchłaniania odmienności, pogodzenia przeciwieństw i stwo­
rzenia dojrzalej Jedni - pociąga za sobą określone konsekwencje w sposobie 
pojmowania jej relacji z resztą świata. Na rosyjskim stosunku do swego, bliższego 
i dalszego, otoczenia zewnętrznego ciąży wówczas - zakorzeniony w głębokich 
pokładach myślenia archaicznego - sposób pojmowania stosunku tego, co własne, 
do tego, co inne w kategoriach „wyższe-niższe”, przy czym owo „niższe” trakto­
wane jest jako „przeciw-wyższe”, stanowiące wyzwanie i zagrożenie, wymagające 
przezwyciężenia i podporządkowania20. Im szerzej jednak usiłuje się realizować 
w historycznym świecie uniwersalistyczną, jednoczącą czy przewodnią misję Rosji, 
tym bardziej przychodzi zmagać się z wielością, heterogenicznością, oporem, ten­
dencjami odśrodkowymi itp. Zewnętrzna konfliktowość i pierwiastki rozkładowe 
są wówczas przenoszone do wewnątrz, a wysiłki zmierzające do przezwyciężenia 
generowanych problemów i trudności wyczerpują siły kraju (M.W. Sołowjow).

20 Por. J.E. Cirlot, Słownik.., s. 271.
21 Por. np. A. Walicki, „Wstęp do przekładu”, w: A. Hercen, Pisma filozoficzne, t. 2, Warszawa 

1966, s. XIX-XX.
22 Por. W.W. Zienkowskij, Istorija russkoj fiłosofii, t. II, cz. 1, Leningrad 1991, s. 45-47.

Podstawowe treści, które wiążą się z przedstawionym wyżej sposobem poj­
mowania Rosji i władzy, odnaleźć można również, zauważmy, w wypowiedziach 
tych Rosjan, którzy nie traktują ich explicite, odpowiednio, jako „duszy świata” 
i „duszy Rosji”. Dotyczy to m.in. wskazywania szczególnych - wiązanych z jej 
istotą, naturą, prawdą i potęgą - możliwości godzenia przez Rosję antynomii 
rozumu i wiary, życia i myśli, jednostki i wspólnoty, kultur, państw i narodów, 
historii i wieczności, pogodzenia „zasady osobowości” z „zasadą wspólnoty”, 
urzeczywistnienia wolności bez wyobcowania, syntezy wartości narodowych i uni­
wersalnych, zdolności do rozprzestrzeniania się, otwierania ludzkości wspólnej 
drogi w harmonijną przyszłość (A. Hercen)21.

Rosja pojmowana jest zatem - nie zawsze wprost i w sposób w pełni świadomy 
- de facto jako rzeczywistość sakralna (bądź quasi-sakra\na), służąca bezintere­
sownie innym i całemu światu, zdolna go zjednoczyć, przemienić i poprowadzić 
w Wielką Przyszłość. W rozpatrywanym kontekście los Sołowjowowskiej „duszy 
świata”, która upadła, zapragnąwszy istnieć i zawładnąć wszystkim wyłącznie 
dla siebie22, zyskiwał rangę kulturowego archetypu, kultywowanego w tamtejszej 
tradycji narodowej i politycznej. Wpisany w przywołaną metaforę sposób sformu­
łowania rosyjskiego zadania przesłaniał jednak inne, nie mniej istotne, ambiwa- 
lencje i mechanizmy autonegacyjne, nieodłączne od prób realizacji podobnych 
zamysłów. Własna centralność zakładała jednocześnie peryferyjność innych, a uni­
wersalny jakoby charakter rosyjskich wartości, dążeń i działań służył uzasadnianiu 
swojego przywództwa (A. Abraszkin). Poza granice rzeczywistej problematyzacji 
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usuwana była kolejna ambiwalencja i aporia: jedyny w swoim rodzaju, rosyjski 
nosiciel Prawdy, a także jego kraj ojczysty - najbardziej „nieznany, niezbadany, 
niezrozumiany i niezrozumiały, ze wszystkich krajów na świecie”23 - pozostawał 
niepojętym dla innych - i właśnie dlatego miał być on owym innym koniecznie 
potrzebny.

23 F.M. Dostojewski, Połnoje sobranije soczinienij w 30 tomach, t. 18, Moskwa 1978, s. 41.
24 Por. T. Śpidlik, Myśl rosyjska. Inna wizja człowieka, Warszawa 2000, s. 225-239, 430.
25 W swej pierwotnej historycznej, starogreckiej wersji sfinks byia istotą kobiecą, co zamasko­

wał i w rezultacie skazał na lokalne zapomnienie język polski. Por. Z. Kubiak, Mitologia Greków 
i Rzymian, Warszawa 1997, s. 375.

Niezależnie od stopnia możliwego altruizmu i uniwersalności intencji głosicieli 
tak rozumianej misji jej wypełnienie - zorientowane na urzeczywistnianie własnym 
czynem wizji przyszłej „wszechjedności” w społecznym, kulturowym i politycznym 
świecie24 - wpisywało każdorazowo inne wspólnoty, narody i państwa w schematy 
i role wyznaczone rosyjską misją, budząc w sposób naturalny ich sprzeciw, opór 
i kontrdziałanie. W sytuacji przeżywanego, spotęgowanego w związku z powyż­
szym, zagrożenia zewnętrznego rosła z kolei potrzeba określenia i uzasadnie­
nia przez Rosję swej szczególnej tożsamości, obejmującej potencjalnie wszystkie 
aspekty zbiorowego życia i kontrastowanej z innymi wspólnotami.

„Rosja-Sfinks”

W rosyjskiej literaturze rozważającej nad istotą Rosji bardzo znaczący i wysoce 
symptomatyczny wydaje się być również motyw Sfinksa25 - mitycznego potwora 
o twarzy i piersi kobiety, tułowiu byka bądź psa, szponach lwa, ogonie smoka 
lub węża i ptasich skrzydłach, przysłanego kiedyś do Teb przez boginię wierności 
małżeńskiej Herę jako kara za grzech przeciw naturze. Podróżnym, przechodzą­
cym przez wąwóz, stawiał on zagadkę, a nie uzyskawszy prawidłowej odpowiedzi, 
pożerał kolejno ich wszystkich. Gdy Edyp - jako pierwszy - odgadł, że istotą, 
której dotyczyła zagadka, jest człowiek, Sfinks rzucił się w przepaść i zginął.

W odróżnieniu od swego mitycznego odpowiednika „Rosyjski Sfinks” nie 
musi wcale wymyślać pytań, sam jest postrzegany jako zagadka. Symbolizowa­
na archaiczną metaforą postawa wobec Rosji - traktowanej jako „zagadka”, 
której kolejne chybione próby „rozwiązania” potęgują przeżywaną głębię rosyj­
skiej „tajemnicy” i dramat własnej wobec niej bezradności, rodząc jednocześnie 
kolejne próby uporania się z nią itp. - nie jest jedynie udziałem rosyjskich 
myślicieli-mistyków. Pozostaje ona również, mniej lub bardziej uświadamianą 
czy choćby wyczuwaną, podstawą i wyznacznikiem ogólnych ram refleksji nad 
swoim krajem i sobą wielu milionów Rosjan, starających się w podobny de facto 
sposób „zrozumieć Rosję”.
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Pojawienie się motywu Rosja-Sfinks w ojczyźnie Dostojewskiego nie wydaje się 
być przypadkowe - pozostaje on bowiem syntetycznym nośnikiem całego szeregu 
treści archetypowych, dobrze artykułujących zespół podstawowych intuicji Rosjan, 
dotyczących domniemanej natury, istoty czy głębi rosyjskości. W sposób charaktery­
styczny dla bardziej uniwersalnego doświadczenia sacrum wyraża on zagadkę, coś, co 
do końca nie może ulec wyjaśnieniu, rodzi postawy ambiwalentne: budzi jednocześ­
nie fascynację i trwogę, może ocalić i wyzwolić, ale również zwodzić i zgubić... Jest 
symbolem wspólnotowej, „nocnej” strony egzystencji, „kobiecego”, lunamego typu 
świadomości, tęsknoty ducha za materią i materializacją, dążności do przezwycięże­
nia wykształconych już, „gotowych” form, różnicujących i segmentalizujących świat. 
Łącząc pierwiastek ludzki (kobiecy) z pierwiastkami zwierzęcymi, zespala wszystkie 
cztery żywioły z duchem, jest obdarzony (lwią) mocą, posiada możliwość (orlego, 
uskrzydlonego) wzlotu, jednoczy niebo z ziemią, kieruje świat ku Boskości26.

26 Por. J.E. Cirlot, Słownik..., s. 249-250, 367, 468, 484.
27 Por. M. Broda, Russkije woprosy o Rossii, Moskwa 2005, s. 32-35, 37-40, 43-45,49-50, 52-57, 

65-70, 294-297.

W wielu rosyjskich wypowiedziach na temat Rosji nietrudno odnaleźć - wyarty­
kułowane explicite m.in. przez A. Hercena, A. Błoka i I. Sołoniewicza - przejawy 
obecności wielu treści spokrewnionych bądź korespondujących z uniwersalną 
symboliką Sfinksa (a jednocześnie także, zauważmy, z archetypowymi treściami 
wiązanymi powszechnie z omawianą wcześniej symboliką „duszy” i „duszy świa­
ta”). Akcentują one przecież, jakże często zgodnie: zagadkowość i niepojętość 
Rosji i rosyjskości (m.in. F. Tiutczew, W. Iwanow, A. Ardow), jej żywą tajemnicę 
(I. Iljin), ambiwalencję postaw, jakie wzbudza ona wobec siebie (M. Bierdiajew, 
M. Łosski), dążność do przezwyciężenia istniejących form parcelujących świat 
(A. Hercen, M. Bierdiajew, W. Szubart), kobiecy charakter rosyjskości (F. Fie- 
dotow, M. Bierdiajew, M. Gumilow, I. Iljin), posiadanie i zdolność przejawienia 
mocy (Soboliew), odmienność i inność, zdolność mediatyzacji i godzenia ze sobą 
różnych wartości (F. Dostojewski, W. Rozanow, M. Bierdiajew), zdolność łączenia 
ziemi z niebem, wykraczania ponad ziemskie determinacje i ograniczenia, otwie­
rania drogi do Przyszłości, wznoszenia się ku Jedności i Transcendencji, eschatycz- 
ność (P. Czaadajew, F. Dostojewski, A. Hercen, D. Miereżkowski, W. Sołowjow, 
M. Bierdiajew, W. Szubart). Podkreślany jest w nich również - przeciwstawiany 
utożsamianemu z Zachodem, męskiemu, indywidualistycznemu, rozsądkowemu, 
solamemu - kobiecy, wspólnotowy, intuicyjny, lunamy charakter świadomości 
rosyjskiej (I. Kirejewski, S. Frank, M. Bierdiajew), zagadkowość rosyjskiej przy­
szłości i jej znaczenia dla przyszłości świata (W. Em). Skonkretyzowana w formie 
relacji Edypa-rosyjskiego inteligenta (Rosjanina) i Rosji-Sfinksa, archetypowa 
metafora spotkania Edypa i Sfinksa, w której jeden albo drugi partner musi zostać 
unicestwiony, dobrze odpowiada duchowi i myślowo-aksjologicznym strukturom 
binarnego typu kultury rosyjskiej (M. Łosski, J. Łotman, B. Uspienski)27.
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W przeświadczeniu czy w przeczuciach wielu swych mieszkańców Rosja - 
niczym tebański Sfinks, zesłany jako kara za brak wierności i grzech przeciwko 
naturze - stała się dla Rosjan niepojętą zagadką wówczas, gdy ich życie utraciło 
swą autentyczną więź z prawdziwą istotą rosyjskości, pogrążając się w tym, co 
zewnętrzne, obce, upadłe, zamknięte w teraźniejszości i doczesności. Powtarzające 
się periodycznie w Rosji sytuacje kryzysu intensyfikują każdorazowo poczucie 
i próby rozwiązania wreszcie „zagadki Rosji”. Ich trafną metaforą jest mityczny 
wąwóz - miejsce spotkania Edypa ze Sfinksem - symbol niebezpieczeństwa, 
pogrążenia się w tym, co upadłe i niższe, ale również inicjacyjnego doświadczenia 
i regeneracji, możliwości spojrzenia w głąb samego siebie, przywrócenia Jedności 
i Pełni28. Podjęcie próby odgadnięcia zagadki „Rosyjskiego Sfinksa” wiąże się 
ze śmiertelnym ryzykiem dla obu stron: Do tej pory wszyscy Edypowie zostali 
połknięci przez Rosję - żadnego szczęścia narodowi rosyjskiemu nie przynieśli 
(I. Sołoniewicz).

28 Por. tamże, s. 440.
29 Por. tenże, Poniat’ Rossiju?, Moskwa 1998, s. 87-103.

W metaforze spotkania Edypa ze Sfinksem mamy do czynienia z typową dla 
rosyjskiej kultury i mentalności sytuacją „albo-albo”: jeden albo drugi z partnerów 
musi zostać unicestwiony. W pewnym sensie tak właśnie jest: byt „Rosyjskiego 
Sfinksa”, o tyle, o ile konstytuuje się on jako zagadka, zostałby unicestwiony 
z chwilą znalezienia jej rozwiązania, a próbujący odgadnąć rosyjską zagadkę 
„Edyp”, o tyle, o ile sprowadza on do tego swój status podmiotu poznającego 
w ogóle, przekreśla go i unicestwia siebie jako podmiot poznania w przypadku 
chybienia celu.

Nie sposób również nie zauważyć, że - podobnie jak w przypadku swego sta- 
rogreckiego odpowiednika - rozwiązaniem zagadki „Rosyjskiego-Sfinksa” okazuje 
się sam człowiek. „Rosyjski Edyp” (inteligent, Rosjanin) nie może - w sposób 
definitywny, trwale i wspólnotowo ważny, umożliwiający spełnienie i przywraca­
jący finalnie tożsamość - rozwiązać zagadki Rosji, czyli de facto „unicestwić” jej 
bytu, o ile ten konstytuuje się jako zagadka, gdyż do nieustającej reprodukcji owej 
„zagadki” prowadzą utrwalone mechanizmy mentalno-kulturowe, a i ona sama 
ze swej natury tyleż wymaga, co wyklucza możliwość definitywnego, ważnego 
dla wszystkich rozwiązania29. Wskazana relacja albo-albo zachowuje bowiem 
swą niszczycielską moc - szczególnie dramatyczną i spotęgowaną z uwagi na 
wspólnotowy charakter rosyjskiej mentalności i tradycji kulturowej - również 
w sferze wzajemnych stosunków Rosjan, usiłujących rozwiązać „zagadkę Rosyj­
skiego Sfinksa”: odgadnięcie jej przez któregoś z nich oznacza jednoczesne 
podważenie sensu poznawczego wysiłków wszystkich pozostałych, którzy mogą 
jedynie przyjąć owo rozwiązanie za swoje albo forsować własne, równie eksklu­
zywne i destrukcyjne dla innych.
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Jedynym, co - pomijając wykorzeniający go ze wspólnotowej tradycji akt 
mechanicznej destrukcji, odmówienia jakiegokolwiek pozytywnego sensu roz­
patrywanej postawy poznawczej - „Rosyjski Edyp-inteligent” może uczynić, jest 
uświadomienie sobie charakteru, przesłanek, uwarunkowań i konsekwencji relacji, 
łączącej go z Rosją-Sfinksem, współzależności strony podmiotowej i przedmio­
towej, wzajemnego zakładania się i współkonstytuowania ich obu: pytającego 
w pewien sposób o Rosję człowieka i obrazu rzeczywistości, która mu się jawi 
w sposób skorelowany z charakterem jego postawy.

Uprzytomnienie sobie przez niego podmiotowego sensu i charakteru rezulta­
tów podobnych prób, a także przesłanek i uwarunkowań ich żywotności i znaczenia 
w tradycji swego kraju oraz własnych z nią związków nie musi wówczas prowadzić 
do wykorzenienia. Pozwala zachować z nią dialogiczną więź, pogłębić samoświa­
domość, wytworzyć „szczelinę” dystansu i wolności, pozwala uświadomić sobie, że 
odpowiedź, której „Rosyjski Edyp” poszukuje, dotyczy tak naprawdę jego samego. 
Może mu ona zatem przede wszystkim pomóc wypracować epistemologiczny 
(w miejsce pierwotnie epistemicznego) punkt widzenia30 i, w następstwie tego, 
lepiej rozumieć, kim - w sensie jednostkowo-egzystencjalnym i kulturowo-spo- 
łecznym - jest ktoś, kto pyta o Rosję we wskazany sposób, dlaczego tak czyni, 
co chciałby uzyskać, dlaczego nie może w sposób definitywny osiągnąć swego 
celu i nie przestaje wciąż ponawiać podejmowanych wysiłków. W imperatywny 
sposób pojmowane finalistyczne samozrozumienie mogłoby wówczas zacząć się 
przekształcać w samorozumienie - świadome swej historyczności, względności, 
procesualności, dialogiczności itp.

30 Por. M. Siemek, „Myśl drugiej połowy XX wieku”, w: Drogi współczesnej filozofii. Warszawa 
1978, s. 28-31.

Określoność nieokreśloności: między zagadką a tajemnicą

Rosyjskim pytaniom o własną tożsamość, wyznaczonym przez finalistyczny zamysł 
„zrozumienia Rosji”, towarzyszy, choćby implicite i bezwiednie, odpowiadająca 
mu projekcja sensu, zakładająca a priori określony charakter i porządek rzeczy­
wistości, określająca sferę i charakter poszukiwanych i akceptowalnych na nie 
odpowiedzi. Dzieje się tak zarówno wtedy, gdy - chcąc kontemplować głębię 
„rosyjskiej tajemnicy” - zamysł ów przywołuje się w znaczeniu Syzyfowego trudu, 
jak i wtedy, gdy ogłasza się - a co najmniej wyraża wiarę w istnienie i możliwość 
jego znalezienia - definitywne rozwiązanie „rosyjskiej zagadki”. O ile w pierwszym 
przypadku założona zostaje szczególna natura Rosji, wykluczająca możliwość 
jej ludzkiego zrozumienia czy poznania (W. Iwanow), w drugim, nie odchodząc 
od przeświadczenia o szczególności natury Rosji, ujmuje się ją jako taką, która 
wyjawia wybranym - dzięki czemu na nich i na Rosję spłynąć może poczucie 
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tożsamości, powiązane często z poczuciem ponadnarodowej, ogólnoludzkiej czy 
wręcz kosmicznej misji - swą eschatologiczną istotę (F. Dostojewski, W. Solow­
jow, M. Bierdiajew).

W obu przypadkach intencja zrozumienia Rosji wiąże się i wspólokreśla z in­
tencją zrozumienia samego siebie, a konstatacja niepoznawalności czy „tajemnicy” 
„duszy Rosji” bądź, przeciwnie, przedstawienie definitywnego rozwiązania jej 
„zagadki” pociągają za sobą, odpowiednio, analogiczne odpowiedzi na pyta­
nie o naturę podmiotu, o swoistość i możliwość zrozumienia „rosyjskiej duszy”, 
pojęcia przez Rosjan samych siebie. Z uwagi na właściwy rosyjskiej kulturze 
i mentalności mistyczny realizm, finalizm i eschatologizm trudno byłoby mówić 
zawsze o pełnej, intencjonalnej zwłaszcza, równorzędności obu wariantów - pierw­
szy z nich spełnia często raczej rolę przygotowawczą, oczyszczającą i negatywną, 
wskazując dla kogo, a także dla jakiego typu poznania i wiedzy, „zrozumienie 
Rosji” musi, i dlaczego, pozostać zasadniczo nieosiągalne, np. dla obcych, osób 
oderwanych od rosyjskiej gleby i ludu rosyjskiego, dla poznania „rozsądkowego” 
itp. (słowianofile, F. Dostojewski, B. Wyszesławcew).

Mogłoby się wydawać, że trudno o bardziej rozbieżne stanowiska, jak konsta­
towanie niepoznawalności i niepojętości Rosji z jednej strony, a wygłaszanie kate­
gorycznych prawd na temat jej ukrytej, ujawnionej jednak jakoby właśnie przez 
siebie, natury czy istoty z drugiej. W rzeczywistości kontemplowanie tajemnicy 
Rosji i poszukiwania definitywnego rozwiązania jej zagadki wydają się przebiegać 
w pewnej wspólnej, gdyż współzakladanej przez nie, przestrzeni sensu, w której 
nieokreśloność i określoność - jakkolwiek wyodrębnione, spolaryzowane i wza­
jemnie przeciwstawiane - wiążą się ze sobą, przechodzą w siebie i dopełniają się 
wzajemnie. Jest to możliwe dlatego, że akcentowana nieokreśloność istoty czy 
głębi rosyjskości nie oznacza tam bynajmniej braku treści, raczej jej potencjalne 
bogactwo31. Niektóre z podstawowych właściwości owej przestrzeni, jej dynamiki 
i paradoksalności można ujawnić już na poziomie najbardziej elementarnych 
doświadczeń utrwalonych w języku i uniwersalnych strukturach mitu.

31 „Tajemnica - jak wskazuje o. J. Salij - to coś, czego nie da się zrozumieć do końca [...] dla­
tego, że tak wielkie bogactwo treści nas przekracza”. Jacek Salij OP, Rozpacz pokonana, Warszawa 
1983, s. 134.

32 Por. O. Riabow, „»Urnom Rossiju nie poniat’«...”, s. 35; M. Eliade, Mefistofeles i androgyn, 
Warszawa 1994, s. 111-112, 119-120.

W systemach mitologicznych wielu ludów powtarza się wyobrażenie o pier­
wotnym rozpadzie pradawnego chaosu - nieuporządkowanej bądź w ogóle 
niezróżnicowanej pełni, zawierającej w sobie wszystkie kosmiczne i antropo­
logiczne możliwości - na części, przyjmując bardzo często postać podziału na 
dwie połówki, „męską” i „żeńską”, przy czym druga z nich wydzieliwszy się 
z chaosu, pozostaje w znacznym stopniu jego obrazem32. Jest „połówką”, częś­
cią, a zarazem surogatem pełni, czymś dwoistym i paradoksalnym, jeśli zważyć, 
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że charakter gwasz-pełni ujawnia ona właśnie w kontrastującym zestawieniu ze 
swym „męskim” dopełnieniem i przeciwieństwem. Niczym mityczna Gaja może 
ona rodzić z siebie, jednak kontynuacja i dopełnienie dzieła tworzenia wymaga 
również udziału tego, co odłączone i przeciwstawne, nawet jeśli pochodzące 
pierwotnie z jej łona33. Owa „żeńska” połówka kojarzona jest - obok „chaosu”, 
z którym pozostaje w bliższej więzi niż jej „męski” odpowiednik - z „kobiecoś­
cią”, „wodą”, „ziemią”, „nocą” (i „księżycem”), „materią”, „naturą”, „dioni- 
zyjskością” itp. „Żeńskie” kategorie mitologiczne posiadają jednocześnie swoje 
biegunowe, „męskie” odpowiedniki: „porządek”, „niebo”, „dzień” (i „słońce”), 
„forma”, „kultura” i „rozum”, „apollińskość” itp.), z którymi pozostają w dia­
lektycznej więzi, współtworząc i dynamizując potencjalną całość, zorientowaną 
na stan coincidentia oppositorum - pogodzenia przeciwieństw, wykroczenia poza 
nie i osiągnięcia pełni istnienia34. Stan ów to jeden z najbardziej archaicznych 
sposobów wyrażania paradoksu rzeczywistości sakralnej, z którą kontakt umoż­
liwia „wyjście” z czasu historycznego, kosmiczną i antropologiczną reintegrację 
i regenerację, przywrócenie witalności i pełni35.

33 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 1, Warszawa 1988, s. 175 i n.
34 Por. M. Eliade, Sacrum, mit..., s. 244-251; Traktat o historii religii, Łódź 1993, s. 402-404, 

J.E. Cirlot, Słownik..., s. 81.
35 Por. M. Eliade, Sacrum, mit..., s. 98 i n., s. 244 i n.; Mefistofeles i androgyn, Warszawa 1994, 

s. 124-129; Sacrum i profanum, Warszawa 1996, s. 77 i n.

W bardzo rozpowszechnionych i utrwalonych w rosyjskiej tradycji, a jed­
nocześnie zasadniczo zgodnych intuicjach i odczuciach dotyczących Rosji jej 
istota kojarzona jest - zarówno w wymiarze antropologicznym, jak i kosmicz­
nym, zatem tyleż „rosyjska dusza”, co „dusza Rosji” - z chaosem, ciemnością, 
nocą bądź pozbawioną kształtów materią. Rosja to ogrom, mglistość, bezkształt, 
płynność i niepojętość (T. Ardow); otwartość, wieczne stawanie się (G. Gaczew); 
niezakończenie i nieokreśloność (M. Łosski); bezbrzeżność, bezmiar, niedostatek 
granicy i formy, antynomiczność, niespokojność i żywiołowość (M. Bierdiajew); 
brak ciągłości i trwałości, bezjakościowość (F. Dostojewski); „kosmos chaosu” 
(G. Gaczew); noc i ciemność (O. Riabow) itp. Wiele innych wypowiedzi, określeń 
myślicieli bądź po prostu prawd mądrości i kultury ludowej kojarzy rosyjskość 
z ziemią, naturą, wodą, kobiecością, dionizyjskością itp. - wprost lub z treściami, 
które się z nimi wiążą: Święta Ruś; Mateczka Ruś; Matka-Rosja; „dusza świata” 
(W. Sołowjow); „przepełniona cierpieniem ziemia, żona i matka” (G. Fiedotow); 
„nieprzepowiadalna jak sama natura (przyroda)” (O. Riabow); „niespokojna 
i straszna w swojej żywiołowości, w swym, niechcącym znać formy, narodowym 
dionizyzmie” (N. Bierdiajew); „zaklęta piękność”(G. Fiedotow), „sroga czarow­
nica” (M. Gumilew), „ocean” (N. Rierich)...

Kategorie mitologiczne, powtarzające się w podejmowanych próbach charakte­
rystyki rzeczywistości rosyjskiej, nie wydają się przypadkowe ani dowolne, skoro 
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do opisu czy choćby zasygnalizowania głębi rosyjskości używane są, co je łączy 
i spokrewnią, najczęściej te kategorie, które w strukturach myślenia mityczne­
go służą wyrażaniu pierwotnej jedni, chaosu i nieokreśloności bądź wyrażaniu 
różnych treści, aspektów i wymiarów jednej tylko - z dwu powstałych z rozpadu 
owej prajedni - części, mianowicie jej „żeńskiej” połówki. Wnosząc posiadany 
przez siebie sens i współdopowiadając się - nie bez pewnych napięć i ambiwa- 
lencji - wzajemnie, sprawiają, że wyrażany przez nie mityczny wymiar rosyjskości 
nabiera w pewnym stopniu określoności, przez co staje się również możliwa 
bliższa refleksja nad przesłankami i charakterem „niepojętości”, „tajemnicy” 
i „zagadki” Rosji.

Z akcentowaną „nieokreślonością” Rosji wiązane są w jej tradycji myślowo-kul- 
turowej: „bezbrzeżność”, „otwartość”, „plastyczność”, „przejściowość”, a także 
- w następstwie kontrastu z otoczeniem - „inność” itd. Wspólnym podłożem 
pozostaje zawsze „potencjonalność”, będąca nośnikiem bogatego, ale i w okreś­
lony sposób ukierunkowanego ładunku sensu, który, podlegając dopełniającym 
się wzajemnie konkretyzacjom, staje się „uniwersalnością”, „niedokończeniem”, 
„szczególnością”, „mesjanizmem”, eschatologiczną „pełnią” itd. „Nieokreśloność”, 
„otwartość”, „bezbrzeżność” to zarazem, przynajmniej potencjalnie, „ogólnoludzki 
charakter”, „wszechludzkość”, „dar ogólnoludzkiej wrażliwości” (F. Dostojewski, 
M. Łosski), zdolność godzenia przeciwieństw, pośredniczenia między różnymi 
wartościami i wspólnotami ludzkimi. „Plastyczność” - brak „form skamienia­
łych”, „młodość”, „świeżość”, „genialna przeistaczalność” (L. Karsawin), pozo­
stawanie w stanie płynnym, w procesie powstawania. „Odmienność” i „inność” 
(F. Tiutczew) to przeciwieństwo czegoś wyłącznie profanicznego, wykraczanie 
poza istniejące ograniczenia i determinacje, możliwość i zdolność dopełnienia, 
a z racji swych właściwości (tj. nieokreśloności, potencjalności, „kobiecości”) 
również szczególny związek z „pełnią” i poczucie związanej z nią misji. Chaos, 
bezgraniczność, nieutrwalenie pojmowane są zarazem jako nieroztrwonienie sił, 
dziewiczość, bycie czystą potencją, wielkie perspektywy rozwojowe i maksimum 
możliwości (M. Bierdiajew, G. Gaczew).

„Nieokreśloność” i „bezjakościowość” to również przesłanka szczególnej wol­
ności - dzięki nim nie istnieje dla Rosjan niewzruszona konieczność (P. Czaada- 
jew), a możliwy staje się wybór przyszłości (A. Hercen). Poczuciu potencjalności 
i wolności zorientowanym w przyszłość towarzyszy organicznie moment ambi- 
walencji: „młodość” to przecież, obok poczucia otwartości życia, także „brak 
dojrzałości”, „świeżość” - „nieobecność tradycji”, a „stan przejściowości” - nie­
spełnienie (A. Hercen). Poszukiwaniu swoich zasad, właściwych dla Rosji struktur 
towarzyszy jednak w sposób równie naturalny - skoro pierwotnym doświadcze­
niem rosyjskości jest chaos, nieokreśloność, żywiołowość itp. - kwestionowanie 
każdorazowo istniejących struktur i odmowa ich trwałej akceptacji. „Szerokość”, 
„otwartość” i związany z nimi niedostatek określoności to jednocześnie prze- 
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sianki możliwości dopełniającego się współwystępowania wykluczających się 
gdzie indziej przeciwieństw, a w konsekwencji antynomiczność „duszy rosyjskiej” 
i „duszy Rosji” (M. Bierdiajew); nie przypadkiem filozofia rosyjska potrafi łączyć 
w sobie najbardziej rozmaite tendencje i treści (M. Gromow). Antynomiczność 
„duszy rosyjskiej” nie uniemożliwia wcale oczekiwanego spełnienia, pojmowa­
nego w kategoriach „wszechjedności”, przeciwnie - zdaje się wręcz je zakładać: 
doprowadzenie przeciwieństw do skrajności stwarzać ma tu szanse ich, najlepiej 
ostatecznego, pogodzenia czy rozwiązania (I. Iljin, A. Minkin).

Doświadczenia nieokreśloności, niedokończoności, przejściowości, niespełnie­
nia itd. zgodnie kierują w przyszłość, zakładając „ideę potencjalności Rosji jako 
niedokończenia. Rosja nie posiada właściwości, dlatego może stać się wszystkim, 
czym się chce”36. Jednak nawet ci, którzy głoszą, iż po Rosji można spodziewać 
się wszystkiego, sami oczekują od niej, zauważmy, zwykle czegoś określonego, 
istotowo wyróżnionego w stosunku do możliwości alternatywnych, odbieranych 
jako nieodpowiednie, przypadkowe, wymuszone, upadłe, obce itp. Stanowią­
ce lejtmotyw wysiłków wielu pokoleń Rosjan „szukanie swoich form”, a także 
- wyznaczający rdzeń rosyjskiego mesjanizmu - zamiar powiedzenia światu, zdol­
nego go ocalić, przemienić, zbawić itp., „swojego słowa”, muszą zatem zakładać 
co najmniej jakieś prerozumienie własnej tożsamości i posłannictwa czy misji.

36 Por. O. Riabow, „»Urnom Rossiju nie poniat’«...”, s. 38.
37 T. Ardow, Sud’ba Rossii. Izbrannyje oczerki (1911-1917), Moskwa 1918, s. 37.
38 W. Kutiawin, O. Leontjewa, „Mif o russkom Sfinksie”, „Jewropa. Żurnal Instituta Mieżdu- 

narodnych Del” 2007, nr 4, s. 146.

Gdzie jednak można szukać podstaw owego prerozumienia, skoro „bezfo- 
remna, roztapiająca się i niepojęta jest Rosja”?37 Nieokreśloność i intelektualna 
niepojętość zdają się przecież warunkować wzajemnie: trudno wszak uchwycić 
i wyrazić w pojęciach kształt czegoś pozbawionego porządku i formy, rozpoznać 
tożsamość w jej braku, wyrazić coś, co pozostaje niewyrażonym. Nie wiadomo 
zatem, co mogłoby stanowić podstawę dla jakichkolwiek treściowych konkretyzacji 
i pozytywnych charakterystyk, odnoszących się do doświadczanej nieokreśloności 
bytu. Jeśli tak, rozróżnienie na tych, którzy ograniczają się do wskazania nie- 
zgłębioności rosyjskiej tajemnicy, oraz na tych, którzy, nie bacząc na zasygnalizo­
wane trudności, przedstawiają pozytywne propozycje definitywnego rozwiązania 
rosyjskiej zagadki, należałoby uznać za podział ostateczny i nieprzekraczalny. 
A przecież w tradycji rosyjskiej trudno byłoby znaleźć przypadki rygorystycznej 
konsekwencji stanowisk - oscylują one w wielu przypadkach między obiema wska­
zanymi postawami, przechodząc, czasem nawet w sposób przez samych autorów 
wypowiedzi w ogóle niezauważany, od jednej z nich do drugiej: „konstatując, że 
istota Rosji jest tajemnicza i »rozumem Rosji się nie pojmie«, rosyjscy myśliciele 
tym niemniej proponują wciąż nowe warianty odpowiedzi, mając nadzieję, że 
upragnione »odgadnięcie« mimo wszystko zostanie znalezione”38.
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Przyczyny owej dynamiki intuicji i wyobrażeń nie muszą mieć, zauważmy, 
charakteru wyłącznie zewnętrznego i tkwić jedynie w rozbieżności żywionych 
oczekiwań, psychospołecznych potrzeb czy funkcji, jakie one i związane z nimi 
postawy czy dążenia pełnią w życiu jednostkowym i społecznym39. Jej źródeł 
można szukać również już w sferze preepistemicznego, pierwotnego doświadcze­
nia rosyjskości, w stopniu, w jakim jego treść może być wyrażona w opisujących 
je kategoriach mitologicznych. Zdają się one tkwić, w szczególności, w dwoistości 
samego doświadczenia rosyjskości jako nieokreśloności, zespalającego ze sobą, 
choćby bezwiednie, doświadczenie nieokreśloności pierwotnej - chaosu, przeciw­
stawnego wszelkiej określoności i wszelkiemu porządkowi - oraz nieokreśloności 
wtórnej, związanej z właściwościami „żeńskiej” połówki rzeczywistości.

39 Dla przykładu, wskazywanie niezgłębioności rosyjskiej tajemnicy, niepojętości natury Rosji 
pomaga wierzyć, że w Rosji jest coś więcej, niż pozwalają to uchwycić jakiekolwiek „zewnętrzne” 
standardy - „Próżno ją zwykłą miarką mierzyć” - z drugiej jednak strony głoszenie rosyjskiego 
mesjanizmu wymaga przecież pewnego pozytywnego rozumienia istoty rosyjskości, skoro jej spo­
dziewane objawienie stanowić ma remedium na rozpoznawane problemy i bolączki historycznego 
w ogóle czy w szczególności współczesnego świata.

40 Doświadczeniu nieokreśloności chaosu odpowiada w odniesieniu do przyszłości Rosji nie­
ograniczona wielość najbardziej rozmaitych możliwości, doświadczenie drugie zaś - często zresztą 
nakładające się na poprzednie i współwystępujące z nim - jedną z owych możliwości wyróżnia, 
pojmując ją jako wypełniającą istotowy sens rosyjskiego (w ogólnych kategoriach mitograficznych: 
kobiecego) mesjanizmu.

O ile pierwsze z nich - pojęte jednostronnie i wyabstrahowane ze związku 
z pozostałym - może być przeżywane jako dotknięcie „tajemnicy”, to drugie, 
którego relatywna jedynie nieokreśloność wskazuje na kierunek i charakter moż­
liwego i pożądanego dopełnienia, „rozwiązania”, zdaje się leżeć raczej u podstaw 
odczucia „zagadkowości” Rosji. Zakłada ono - obok momentu negatywnego, 
transcendującego zastawaną faktyczność - pewien pozytywny sens rosyjskiej 
„duszy”, „idei” czy „misji”, pewną wizję przejścia od tego, co pozostaje „uśpione”, 
do stanu istotowego spełnienia w następstwie inicjacyjnego sprostania wyzwaniu, 
jakie owa „zagadka” stawia. „Rozwiązać” ją - znaczy: rozpoznać, czego brakuje 
i co przeszkadza faktyczności rosyjskiej, by mogła ona objawić i zaktualizować 
swą istotę, przemieniając jednocześnie swe formy zewnętrzne; znaleźć sposób 
przeobrażenia owej faktyczności i zarazem sprawić, by dokonało się ono rzeczywi­
ście, a antynomiczne pierwiastki bytu rosyjskiego zostały pogodzone w paruzyjnej 
czy ^MflSi-paruzyjnej Pełni.

Już pierwsze z wymienionych doświadczeń nie oznacza, jak pamiętamy, treścio­
wej ani aksjologicznej pustki, lecz przeciwnie - wielką potencjalność i maksimum 
możliwości. Drugie nadaje rosyjskiej „potencjalności” sens bardziej konkretny 
i ukierunkowany, przeciwstawny bezpośrednio nie tyle wszelkiej określoności 
w ogóle, co jej pewnemu alternatywnemu typowi40. „Kobieca” Rosja pozostaje 
tu nieokreślonością, pojmowaną jednak teraz jako brak „męskiego” typu porząd­
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ku i określoności: jej tożsamość budowana jest przez kontrast z tym, co inne, 
przeciwstawne, a zarazem dopełniające. W szczególności Rosja - kraj, w którym 
triumfuje „kobieca” żywiołowość, intuicyjność, plastyczność, skrytość itp. - zostaje 
przeciwstawiona swemu zewnętrznemu otoczeniu o tyle, o ile dominują w nim 
właściwości i wartości przeciwstawne, przypisywane Zachodowi: „męski” for­
malizm, rozsądkowość, pełna wyksztaiconość i gotowość struktur, jawność itp. 
(M. Bierdiajew, O. Riabow). Nie obywa się jednak bez istotnej ambiwalenqi, 
wszak nieokreśloność czy chaos pozostają synonimami rosyjskości pojmowanej 
jako potencjalność, która oczekuje przecież, nawet domaga się, aktualizacji 
i spełnienia, a zatem - jakkolwiek by podkreślać ich odmienność od zachodnich 
odpowiedników - również formy i porządku.

Antynomiczna, paradoksalna, zmienna i iluzoryczna Rosja, skrywająca swą 
nieuchwytną dla intelektu istotę, postrzegana jest jako nieprzewidywalna w 
swym bycie i myśleniu. „Apollińskiej zasadzie Rozumu, Logosu, światła, jasności 
Rosja przeciwstawiła dionizyjską zasadę żywiołowości, nocy, intuicji i mistyki”41. 
„Dionizyjskości” rosyjskiej duszy towarzyszą treści kojarzone z jej „kobiecoś­
cią”: irracjonalność, zmysłowość, nierozsądkowość, intuicjonizm, związek ze sferą 
emocjonalną itp. O ile zasada apollińska zmierza w poznaniu do opanowania 
świata za pośrednictwem poznającego i porządkującego rozumu, to właściwa 
„kobiecej” Rosji zasada dionizyjską zakładać ma rozpłynięcie się oddzielnych 
umysłów w rozumie ponadosobowym i świadomość soborową (O. Riabow). „Swo­
istość rosyjskiego myślenia tkwi właśnie w tym, że jest ono pierwotnie oparte 
na intuicji”42; nie rozum ani duch dominują w nim, lecz dusza (G. Fłorowski). 
Będąc związana z tym, co naturalne, nieświadome, instynktowne i intuicyjne, 
Rosja posiadać ma szczególną, „wyższą”, mądrość; także zbawczość. Spełniając 
swe „kobiece” przeznaczenie, może ona odkrywać pewne tajemnice życia nie­
dostępne - bez jej pośrednictwa - dla innych, w szczególności dla tych, których 
byt i świadomość nosi piętno „męskiego” typu określoności43.

41 O. Riabow, „»Urnom Rossiju nie poniat’«...”, s. 39.
42 S. Frank, „Russkoje mirowozzrienije”, w: S. Frank, Duchownyje osnowy obszcziestwa, Moskwa 

1992, s. 474.
43 Przeświadczenie to stanowi jedną z podstaw rosyjskiego mesjanizmu, w szczególności idei, 

zgodnie z którą Europa (i świat w ogóle) potrzebują Rosji.

Dla związanej z „nocą”, lunamej świadomości Rosji zacierają się granice 
między różnymi sferami rzeczywistości, również duchowej (w najszerszym zna­
czeniu); wszystko przenika się ze wszystkim. Pozostając w łączności z siłami 
ciemności - noc jest przecież porą ujawniania się ciemnych sił świata i ludz­
kiej egzystencji - zawiera ona pierwiastek antynomiczności. Jej potencjalność 
postrzegana jest zatem w sposób radykalnie ambiwalentny, nadzieja ściera się 
z groźbą, a wizje przyszłości przyjmują kształt najzupełniej dychotomiczny: urze­
czywistnianie Dobra albo Zła, upadek albo rozkwit, pełnia życia albo śmierć itp.
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Jako totalność, powiązanych ze sobą i przenikających się wzajemnie różnych sił 
i wymiarów duchowo-materialnej rzeczywistości, Rosja pozostawać ma jedno­
cześnie niedostępna dla świadomości solamej: wąsko i jednostronnie racjonalnej, 
rozsądkowej, empirycznej, scjentystycznej itp.

W stopniu, w jakim Rosja utożsamiana jest z pierwiastkiem „kobiecym”, rze­
czywistość rosyjska ujawnia jednak swą jednostronność i potrzebę „męskiego” 
dopełnienia (M. Bierdiajew, W. Rozanow), kolidując z rosyjskim przeświadcze­
niem o własnej samoistności. Relacja dopełniania ma przecież ze swej istoty 
charakter dwustronny: w wyznaczonej przez nią perspektywie również to, co 
inne, nierosyjskie, „męskie”, potrzebuje rosyjskiego, „kobiecego” dopełnienia 
(świadectwem i próbą uporania się ze związanymi z tym napięciami wydaje się 
być wiązanie z rosyjskością pierwiastków androgynicznych np. przez M. Bierdia­
jewa). Jakkolwiek żaden z obu pierwiastków nie jest absolutyzowany - a pierwia­
stek „męski” pojmowany jest nawet jako aktywny, twórczy czynnik rozwoju bytu 
i świadomości - szczególna zdolność syntezy i związana z nią misja wyjścia poza 
jednostronność i przeciwieństwa przyznawana jest właśnie Rosji (D. Andriejew). 
Z racji swej „kobiecości” ma ona zachowywać charakter quasi-pełni, zdolność 
wchłonięcia odmienności, pogodzenia przeciwieństw i stworzenia „dojrzałej” Jed­
ności. Zakłada to typową dla myślenia mitycznego koncepcję czasu, w ramach 
której Rosja - pozostając w szczególnej więzi z pierwotną jednością, lokalizuje 
to, co inne, obce lub jej brakujące, w stadium drugim z natury swej przejścio­
wym, intensyfikującym indywidualność, formalizm, rozsądkowość, zewnętrzność, 
konflikt, rozdarcie itp. - spełnia szczególną misję przy wykroczeniu z niego 
i osiągnięciu finalnej, dojrzałej Jedności i Pełni (M. Bierdiajew).

Pytać o Rosję, pytać o siebie...

W pokantowskiej perspektywie teoretycznej możliwe i niezbędne staje się dąże­
nie do rozpoznania - niewidocznych często z pozycji podmiotu epistemiczne- 
go, uwikłanego w konkretną relację poznawczą - wielu podstawowych założeń, 
struktur, właściwości i uwarunkowań analizowanych procesów sensotwórczych44. 
Możliwe i potrzebne staje się rozpoznanie, jakie - i dlaczego - formy i struktury 
mogą pojawić się w ich ramach jako podmiotowo, przedmiotowo, ontologicznie 
i aksjologicznie ważne, ustalenie czynników, uwarunkowań, kierunków i granic 
dynamiki i heterogenizacji podstawowych rozstrzygnięć strukturalno-treściowych, 
towarzyszących im, powtarzających się związków sensu, rozpoznanie typów ich, 
często wzajemnie spolaryzowanych, specyfikacji, prób „wyższej syntezy” oraz 
zakresu i sposobów dopuszczalnej samoproblematyzacji. Można wówczas zoba­
czyć, że za wzajemną przeciwstawnością poszczególnych wykładni istoty rosyj- 

Por. M. Siemek, Filozofia, dialektyka, rzeczywistość, Warszawa 1982, s. 49-57, 69-75.
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skości, bądź jej znaczących treści i elementów, kryje się w wielu wypadkach ich 
bardziej podstawowe podobieństwo, wynikające z faktu, że mieszczą się one we 
współzakladanej przez siebie (przez kulturę rosyjską lub, bardziej bezpośred­
nio, przez którąś z wykształconych w niej formacji światopoglądowych, nurtów 
myślowych czy wspólnot ideologicznych) przestrzeni sensu.

Analiza owej przestrzeni może pomóc objaśnić nie tylko zróżnicowanie czy 
wręcz wzajemną polamość owych wykładni, lecz również ich dynamikę i obustron­
ną interakcję, granice i wyznaczniki charakteru owego zróżnicowania i polamości, 
mechanizmy przechodzenia jednych przeciwieństw w drugie, próby - a także 
warunki i granice - ich „wyższej syntezy”, czynniki i mechanizmy rozkładowe itp. 
Dla przykładu: swoiście zmediatyzowana intencja samookreślenia się inteligencji 
narodnickiej w sposób konieczny zapośredniczaia pytania narodników o Rosję, 
świat i siebie przez pytanie o lud rosyjski, a priori przesądzając, w jaki, co nie 
znaczy w identycznie czy ściśle określony, sposób mogą się pojawić na gruncie 
narodnickich koncepcji świata nie tylko lud, inteligencja i ich wzajemny stosunek, 
ale również świat społeczny, prawa i mechanizmy jego rozwoju, państwo, gospo­
darka, kultura itd. - w taki mianowicie, by owa intencja podmiotowa zyskiwała 
swą aksjologiczną i intelektualną legitymizację oraz podstawy społecznej realności. 
Przyjmowała ona taką koncepcję rzeczywistości, w ramach której związane z nią 
ambiwalencje, przeciwieństwa i sprzeczności, heterogenizujące i dynamizujące 
myśl i działalność narodnicką, zakładały a priori przesłanki możliwości zapo- 
średniczenia i rozwiązania45.

45 Por. M. Broda, Narodnickie ambiwalencje. Między apoteozą ludu i terrorem, Łódź 2003, 
s. 130-144.

46 Por. J. Faryno, „Myslitiel’. Mysi’. Refleksija”, w: Idiei Rossii. Idee Rosji. Ideas in Russia. 
Leksykon ros.-pol.-ang. pod red. A de Lazari, t. 4, Łódź 2001, s. 378.

47 Tamże.

Uświadomieniu sobie podmiotowego momentu czy wręcz charakteru własnych 
rozpoznań - współwystępujących z innymi, alternatywnymi, a więc w pewnym 
sensie równoprawnymi w stosunku do siebie - istoty rzeczywistości nie sprzyja 
częsta w myśli rosyjskiej niechęć do jakiegokolwiek dystansu między poznającym 
a przedmiotem poznania, między myśleniem a jego podmiotem; chciałaby ona 
„myśleć myślanym”, „myśleć podmiotem myśli”, nie tyle objaśniać, co uobecniać46. 
Nieprzypadkowym ideałem staje się wówczas myślenie sofijne, a uprzywilejo­
wanym systemem wiedzy sofiologia: Sofia jest wszak „immanentna wobec bytu, 
a jej refleksyjność pojawia się we właściwej tylko jej samej zdolności do tego, 
by »myśleć samą siebie«”47. Swoisty kult sofijności obecny w tradycji rosyjskiej 
świadczy o niejednokrotnie sakralnym bądź «ywaw-sakralnym charakterze poszuki­
wanej wiedzy i, wiązanych z wejściem w jej posiadanie, nadziei na przezwyciężenie 
wyobcowania, na wspólnotową - narodową czy wręcz powszechną - regenerację, 
odzyskanie tożsamości, ostateczne stanie się sobą i odnalezienie siebie.
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Dla słabo przeoranej kantyzmem znacznej części - w szczególności tej, która 
zdaje się leżeć u podstaw rozpatrywanych tutaj prób samopoznawczych - świa­
domości rosyjskiej fakt dokonanej uprzednio projekcji sensotwórczej, współ- 
konstytuującej badaną „przedmiotowość”, a także sam akt dokonanego przez 
siebie wyboru sensu, pozostają w sposób naturalny poza ramami pola widzenia. 
Relatywnej rzadkości, słabości bądź zmieniającemu ich pierwotny sens prze­
kształcaniu idei kantowskich w Rosji - a, w następstwie, nieujawnianiu momentu 
podmiotowego w kształcie rozpoznawanej przez siebie przedmiotowości rosyj­
skiej w ogóle - sprzyjają silnie i centralnie obecne w kulturze i myśli rosyjskiej 
pierwiastki mistycznego realizmu, antyfenomenalizmu, ontologizmu, kosmizmu, 
orientacji na totalności, wspólnotowego antyindywidualizmu, maksymalizmu itp48. 
Mocno zakorzenione w myśli i kulturze rosyjskiej pragnienie „wiedzy integralnej”, 
intencja patrzenia na świat z punktu widzenia „wyższej syntezy”, przezwycięża­
jącej, przypisywaną w szczególności Zachodowi, negatywnie ocenianą alienację 
rozmaitych typów i dziedzin wiedzy - nie sprzyjają rzeczywistemu uświadamianiu 
sobie, w formie innej niż „upadla” lub „zniesiona”, obecności i epistemologicz- 
nych następstw momentu podmiotowego, tkwiącego w każdej konceptualizacji 
świata, typie czy systemie wiedzy.

48 Por. M. Broda, Russkije woprosy ..., s. 257-265.
49 Por. W. Kutiawin, O. Leontjewa, Mif..., s. 149.

Pod rozpatrywanym względem nie mamy jednak do czynienia z sytuacją mono­
lityczną: w myśli rosyjskiej pojawiają się również stanowiska odmienne - wciąż 
jednak słabiej rozpowszechnione i mniej wpływowe, zwłaszcza w świadomości 
potocznej czy myśleniu ideologicznym - próbujące rozpoznać wewnętrzne mecha­
nizmy i struktury sensu rosyjskiej kultury, by wymienić prace J.M. Łotmana, 
B. Uspienskiego, S. Awierincewa, A. Jurganowa czy A. Achijeziera49. Ich podej­
ścia zdają się łączyć i jednocześnie każdorazowo współkonstytuować - tak jak 
wcześniej stanowiska A. Hercena i K. Leontjewa - postawa dystansu, zdolność 
i moment problematyzacji szeregu podstawowych przesądzeń dominującego nurtu 
owej kultury wraz z jego społecznymi następstwami i konsekwencjami - kore­
spondujące z proponowaną w niniejszym tekście perspektywą badawczą.

Tam, gdzie podobnej świadomości brakuje, wewnątrz „rosyjskiej zagadki”, 
wytwarza się, jak pokazuje włoski badacz W. Strada, „błędne koto”: pytająca 
inteligencja próbuje zrozumieć Rosję, określić naturę jej przeszłości i przyszło­
ści, a z drugiej strony - Rosja z jej przeszłością i teraźniejszością ma objaśnić 
samą inteligencję wraz z wszystkimi podejmowanymi przez nią próbami okreś­
lenia Rosji, rosyjskiej „idei” czy „losu”. Jeśli pozostaje się w ramach owego 
„koła”, można bez końca chodzić po jego obwodzie, upajając się swoją i Rosji 
„szczególnością”, „niepojętością” i „zagadkowością”, odtwarzając wciąż istniejącą 
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- bo każdorazowo zakładaną przez siebie - sytuację50. W zamkniętym kręgu 
„tajemnicy-zagadki” w stopniu, w jakim się w nim pozostaje, brakuje miejsca na 
krytyczny dystans do własnych konstrukcji myślowych, na poznawczą samoświa­
domość i możliwość uprzytomnienia sobie faktu dokonanej wcześniej podmioto­
wej projekcji - a zatem i wyboru - sensu. Ów wyłącznie podmiotowy (w sensie 
pejoratywnie pojmowanej subiektywności) charakter przypisywany jest jedynie 
innym, alternatywnym próbom samopoznawczym, demaskowanym przez siebie 
jako, „dowolne”, „pozorne”, „zewnętrzne”, „nieprawdziwe” i „chybione”; nigdy 
zaś własnej, gdyż w niej - jak się wierzy - uobecnia się przecież i wypowiada 
sama Rosja, jej „dusza”, „idea”, „tajemnica” czy rozwiązana właśnie przez siebie 
„zagadka”.

50 Por. W. Strada, „W swietie końca, w priedwiesti naczala”, w: Rudnickaja (red.), W rozdu- 
mijach o Rossii (XIX wiek), Moskwa 1996, s. 23-24.

51 Cyt. wg D. Remnick, Zmartwychwstanie, Warszawa 1997, s. 109.
52 Por. J.E. Cirlot, Słownik..., s. 211.

Przyjrzenie się rosyjskim wysiłkom samopoznawczym i dążeniom samorealiza- 
cyjnym ujawnia symptomatyczny paradoks: pozostając bardzo często wyznaczone 
przez poszukiwanie finalnej totalności, jedności i tożsamości, de facto wyrażają 
i utrwalają one doświadczenie rzeczywistości rosyjskiej w kategoriach „uśpie­
nia”, „przejściowości”, „rozdarcia” i „braku tożsamości”. O ile domniemywa­
na, w różny zresztą sposób, usilnie poszukiwana rosyjska „tożsamość” („idea”, 
„dusza”, „zagadka”, „tajemnica”...) pozostaje, nigdy niezaktuaiizowaną w rzeczy­
wistości, mityczną w istocie konstrukcją myślową, to historyczna rzeczywistość 
kulturowo-społeczna i duchowo-intelektualna Rosji może być dobrze opisywana 
i analizowana właśnie poprzez doświadczenie pęknięcia, braku tożsamości i prób 
jej osiągnięcia. „Naszym największym dramatem - konstatuje rosyjski historyk 
literatury Andriej Zorin - jest brak tożsamości”51. By posłużyć się, odpowiada­
jącą bardzo rozpowszechnionemu tam typowi świadomości, lunamą metaforą: 
Rosja, niczym Księżyc, jest nade wszystko istotą, która de facto nigdy, zwłasz­
cza dłużej, nie pozostaje identyczna z samą sobą52. Mamy zatem do czynienia 
z „tożsamością nietożsamości”, im forsowniej odrzuconą, tym bardziej intensyw­
nie obecną, charakterystyką najlepiej może objaśniającą nowożytne i współczesne 
oblicze Rosji oraz typ samoświadomości - artykułowany wprost, skrywany bądź 
traktowany jako wyzwanie i uparcie przezwyciężany - dominujący wciąż bardzo 
często w myśleniu i dyskursie potocznym, a także w rosyjskich formacjach świa­
topoglądowych i koncepcjach filozoficznych.

Nie ma w tym żadnego przypadku: zamierzony zwrot ku Rzeczywistości, jej 
ukrytej głębi i wewnętrznej istocie - marginalizujący autoteliczne znaczenie 
wiedzy empirycznej oraz możliwych do rozpoznania na jej poziomie czynni­
ków, uwarunkowań i mechanizmów rozwojowych - okazuje się de facto wyj­
ściem poza rzeczywistość. Zlekceważona sfera zjawisk (empiryczna, zwyczajna, 
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profaniczna) bierze każdorazowo swój odwet, uruchamiając procesy weryfikacji 
kolejnych - łączących ze sobą nierozerwalnie wymiar duchowy i materialny, 
poznawczy i legitymizacyjny, zakładających finalne „ucieleśnienie” określonych 
treści - formuł urzeczywistnienia rosyjskiej: istoty, duszy, idei... Mechanizmy 
powtarzającej się periodycznie autodestrukcji podobnych aspiracji i dążeń nie 
ograniczają się zatem wyłącznie do sfery myślowo-poznawczej. Próbom wystą­
pienia przez Rosję w roli, tak czy inaczej pojętej, „duszy świata” - przewodzącej 
innym wspólnotom i włączającej je w, przekraczające własne ramy narodowe, 
projekty swego samospełnienia - towarzyszą przecież uruchamiane przez nie 
procesy samonegacji, podważające prędzej czy później nazbyt ambitne wizje 
realizacji rosyjsko-uniwersalnej przyszłości. Potęgujący się z czasem negatywny 
rezultat podejmowanych prób finalnej samorealizacji Rosji i Rosjan intensyfi­
kuje z kolei potrzebę poszukiwania formuł nowych, skazanych jednocześnie na 
powtórzenie losu prób poprzednich itp.53.

53 Por. M. Broda, „Paradoksy rosyjskiej wyobraźni. Ku rzeczywistości - poza rzeczywistość”, 
w: G. Giesemann, T. Stepnowska (red. red.), Literaturwissenschaftliche und linguistische Forschung­
saspekte der phantastischen Literatur, Frankfurt am Main 2002, s. 21-23, 26-29, 32-35.

54 I. Kondakow, „Krizis cywilizacyonnoj idienticznosti w istorii Rossii”, w: N. Chrenow (red.), 
Isskustwo w kontiekstie cywilizacyonnoj idienticznosti, t. 1, Moskwa 2006, s. 118.

55 J.E. Cirlot, Słownik..., s. 208.

Momenty kryzysu rodzą tęsknotę za „inwersją”, przemienieniem dokonujących 
się procesów i zaistniałych stanów w ich przeciwieństwo: rozkładu w krzepnięcie, 
bezsilności w potęgę, upadku w rozkwit, triumfu wrogów w ich klęskę, peryfe- 
ryjności w centralność, zapóźnienia w przodownictwo itp. W rosyjskiej kultu­
rze i mentalności sytuacja głębokiego kryzysu - określanego mianem „smuty” 
- nabiera szczególnego sensu: przeżywana jest jako całkowite zerwanie z dotych- 
czasowością, powrót do stanu pełnej nieokreśloności, urastając do rozmiarów 
„nadchodzącej narodowej katastrofy i powszechnego apokaliptycznego końca 
świata”54. W następstwie powyższego w świadomości masowej, w szczególności 
ideologicznej, przesłonięty zostaje moment kontynuacji, a często także samo 
istnienie „zwykłych” ograniczeń, determinacji i mechanizmów reprodukcji, ocze­
kiwane zaś przyszłe formy duchowe i społeczne nabierają rysów spełniającej się 
jakoby poprzez nie „istotowej” ostateczności. Historia splata się z eschatologią, 
sacrum z profanum, racja moralna ze społeczną czy psychologiczną determinacją. 
W okresach smuty potęgują się symbole inwersji i odrodzenia55, służące wyra­
żeniu „nowej” czy „odzyskanej” tożsamości Rosji - czas rozkładu przeżywany 
jest wówczas jako uprzedniość: jeszcze nie istotowe spełnienie, lecz już jego 
zapowiedź i przygotowanie itd.

Jeśli tak, bardziej zrozumiała staje się ustawiczność odradzania się w Rosji 
wysiłków określenia własnej tożsamości, ich automatyczna wręcz obecność przy 
rozpatrywaniu najbardziej nawet konkretnych i szczegółowych kwestii, a także 
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rozmiary intelektualnej, kulturowej i społecznej energii, jaką owe próby pochła­
niają56; podobnie - niepewność wielu Rosjan w odniesieniu do samych siebie, 
dotycząca tego, kim są i co przynoszą światu, skrywana często pod warstwą 
demonstrowanej na zewnątrz pewności siebie. Uwyraźnieniu ulegają również 
mechanizmy wytwarzania i formy „fałszywej świadomości”, jakie towarzyszą wielu 
rosyjskim dążeniom do samookreślenia się. Nieuprzedzona analiza rozpoznaje 
przecież sferę rosyjskiej wspólnoty raczej jako wspólnotę poszukiwań i dążeń 
do osiągnięcia własnej tożsamości, wytrwale podejmowanych prób odnajdywania 
siebie. Nie ma powodu, by zawężać ją (a zatem de facto ograniczać i parcelo­
wać) do kręgu osób czy grup identycznie dekretujących - z pozycji wyłącznego 
posiadacza, i z pragnieniem wcielenia jej w życie społeczne - swą ekskluzywną 
Prawdę.

56 „Pewnie ani jeden naród świata - konstatuje amerykański rosjoznawca James Billington 
- nie zużył tyle energii intelektualnej dla odpowiedzi na to pytanie [dotyczące kwestii określenia 
własnej tożsamości narodowej - przyp. M.B.], co naród Rosji” . Dż. Billington, Rossija wpoiskach..., 
s.26.

57 Por. J. Faryno, „Naszi”, w: Idiei w Rossii..., t. 4, s. 386-387.

Wskazany kierunek ewentualnego przedefiniowania przez Rosjan podstaw 
i charakteru własnej tożsamości, sposobu ich rozumienia swej wspólnoty, Rosji 
i samych siebie, postaw i działań z tym związanych, sprzyjałby bez wątpienia 
osłabieniu lęku przed wykorzenieniem z narodowej wspólnoty, a także wydatne­
mu zmniejszaniu skali „koniecznego” wykluczania z niej osób i grup „obcych”, 
pojmowanych jako „wynarodowione” bądź „wrogie” - sprawa tyleż ważna, co 
trudna, z uwagi na rozpowszechniony w Rosji binarny sposób postrzegania świata, 
w którym pojęcia „nie-nasi” lub „obcy” odnoszone są nie tylko do cudzoziem­
ców, ale i do przedstawicieli innych niż własna grup społeczeństwa rosyjskiego57. 
Podobny sposób redefinicji rosyjskiej tożsamości poszerzałby również przestrzeń 
dla otwartości postaw na świat, obszar możliwego współposzukiwania i współ­
tworzenia, kompromisu i dialogu; tak w skali własnej - narodowej, kulturowej, 
społecznej i politycznej - wspólnoty, jak i poza jej ramami: wśród innych w świę­
cie. Otwierałby on jednocześnie perspektywę takiej reinterpretacji archetypowych 
podstaw własnej tożsamości, która pozwoliłaby Rosjanom unikać sytuacji złego 
wyboru między Scyllą wyobcowania z tradycji a Hybrydą braku zrozumienia przez 
innych i potęgującej się periodycznie wspólnotowej autodestrukcji.

Rosyjskie pytania o Rosję i filozofia rosyjska

Nie jest oczywiście tak, by wszystkie formułowane przez rodaków Dostojewskiego 
pytania o swój kraj zawsze miały charakter filozoficzny, ani tak, by wyznaczał je 
finalistyczny zamysł „zrozumienia Rosji”, z rozmaitymi tego, wskazywanymi wyżej, 
konsekwencjami. Nie można również w żadnym wypadku sprowadzać filozofii 
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i myśli rosyjskiej do pytań o Rosję ani redukować sfery owych pytań do ich wymia­
ru filozoficznego i przejawów obecności w tamtejszych koncepcjach filozoficznych. 
Ośrodkowość i znaczenia treści związanych z pytaniami o Rosję, a także ich 
rzeczywisty wpływ na formalnie bardziej podstawowe założenia i rozstrzygnięcia 
poszczególnych koncepcji wydają się być jednak w rosyjskich koncepcjach filozo­
ficznych i myślowych58 niejednokrotnie znacznie większe, niż mogłaby świadczyć 
o tym zewnętrzna struktura ich wykładu. Wskazanej sytuacji sprzyja zakorzeniona 
w myśli i kulturze rosyjskiej tendencja do dostrzegania w Rosji „duszy świata” 
- szczególnego „mikrokosmosu” czy modelu świata, a w Rosjaninie - modelu 
człowieczeństwa, w następstwie czego pytania partykularne o Rosję i Rosjan, 
„rosyjską duszę” czy „rosyjską ideę” nabierają - właściwego dla poszukiwań 
filozoficznych - charakteru uniwersalnego (ontologicznego, epistemologicznego, 
kosmologicznego, antropologicznego, historiozoficznego itd.), stając się de facto 
pytaniami o świat i człowieczeństwo w ogóle. Co więcej, w ich właśnie sferze 
wydają się być wielokroć formułowane podstawowe rozstrzygnięcia, przesądzające 
de facto o rozwiązaniach ontologicznych i epistemologicznych koncepcji.

58 W tradycji i świadomości rosyjskiej sens słów „fdozof” i „myśliciel” zbliża się wyraźnie do 
siebie. Jak konstatuje polski semiotyk Jerzy Faryno, w języku rosyjskim silniej niż w języku polskim 
utożsamione są słowa „filozof” i „myśliciel”, a sens drugiego z nich lepiej oddaje polskie słowo 
„mędrzec”: „ten, który uznawany jest przez Rosjan za myslitiela, pełni zarazem funkcję »mędrca«. 
Wytwarza się wokół mędrca swoisty kult i peregrynuje doń nie na »konsultacje«, lecz po radę »jak 
żyć«...”, J. Faryno, „Myśliciel. Myśl. Refleksja”, w: Idiei w Rossii..., t. 4, Łódź 2001, s. 378.

59 Por. M. Broda, Historia a eschatologa..., s. 290-314.

Finalistycznie pojęty imperatyw „zrozumienia Rosji” znajduje swe przesłanki 
w genotypowych wręcz właściwościach kultury i mentalności rosyjskiej, takich 
jak: maksymalizm eschatologiczny, mistyczny realizm, kosmizm, ontologizm, 
zorientowanie na totalność, maksymalizm, binaryzm i próby wyjścia poza niego 
przez finalne pogodzenie przeciwieństw, antropomorficzna koncepcja kosmosu, 
mesjanizm, misjonizm itp.59. W pewnym przejaskrawieniu rzecz ujmując: wszystko 
przenika się ze wszystkim i nakłada na siebie, a cala wielorakość doświadczanej 
rzeczywistości w sposób bardziej bezpośredni odnoszona jest do domniemanej 
„istoty” czy „centrum”, przesądzających, jak się sądzi, o szczególnej tożsamości 
Rosji i, w następstwie, o misji, która na niej spoczywa, o przebiegu jej dotych­
czasowych i przyszłych losów itp. Sięgnięcie istoty czy dna rosyjskości nie ma 
wówczas wymiaru czysto poznawczego czy racjonalnego, zawiera pewne treści 
i elementy doświadczenia sakralnego i związanego z nim pragnienia-oczeki- 
wania duchowej i bytowej przemiany. W totalizującej świadomości rosyjskiej 
poszczególne wymiary i poziomy tożsamości: sakralny i profaniczny, kolektywny 
i indywidualny, świadomy i nieświadomy, historyczny i mitologiczny, obiektyw­
ny i subiektywny, realny i wyobrażony, terytorialny, partykularny i uniwersal­
ny, aktualny i potencjalny, myślowy i pozamyślowy (społeczny, instytucjonalny) 
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itp., pojawiają się jako - wtórnie jedynie i sztucznie wyodrębnione - momenty 
i części składowe paruzyjnie (zorientowanej na pełnię, jedność i ostateczność) 
pojmowanej całości.

W wyrosłej na glebie prawosławia, zachowującej jednak równocześnie wiele 
treści archaicznych, umysłowości, kulturze i w ogóle rzeczywistości rosyjskiej 
- odznaczającej się silniejszą niż na Zachodzie intensywnością eschatologiczną, 
szukającej całości, reintegracji totalnej, zdolnej przezwyciężyć pojmowaną jako 
skutek Upadku, wyzwanie i stan przejściowy, samodzielność poszczególnych sfer 
życia, typów wiedzy, porządków sensu - spotęgowana zostaje potrzeba pospiesz­
nej totalizacji sensu i, odpowiadające jej, tendencje do bardziej bezpośredniego 
zblokowania zagadnień i treści społeczno-politycznych, ekonomicznych, świa­
topoglądowych, religijnych czy historiozoficznych z filozoficznymi. Ujawnia się 
tendencja do osłabiania czy zacierania różnicy między sacrum i profanum, religią 
i ideologią, eschatologią i polityką, teorią i praktyką, naukową analizą dynamiki 
społecznej i historiozofią itp.; podobnie - bezwiednie lub jako zadanie do wyko­
nania istotowej odmienności poszczególnych typów wiedzy: 1) nastawionej na 
osiągnięcia i techniczne panowanie nad naturą, 2) dotyczącej tego, co istotowe, 
kształcącej oraz 3) metafizycznej, wyzwalającej, kierującej człowieka w stronę tak 
bądź inaczej pojmowanego absolutu60. Związane z nimi role badacza-specjalisty, 
filozofa-mędrca i kapłana-wyzwoliciela zaczynają zachodzić na siebie, kierowane 
ideą wyższej syntezy i „integralnej prawdy”61, a pojęcie prawdy przesycone zostaje 
treściami soteriologicznymi, eschatologicznymi (bądź guasi-eschatologicznymi), 
etycznymi, estetycznymi, historiozoficznymi, ideologicznymi itp.

60 Por. M. Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, Warszawa 1987, s. 415 i n.
61 Por. W. Solowjew, „Filosowskije naczaia celnogo znanija”, w: W. Sołowjew, Soczinienija 

w dwuch tomach, Moskwa 1990, t. 2, s. 187 i n.
62 Por. M. Broda, Russkije woprosy o Rossii, Moskwa 2005, s. 75-89.

Uwikłanie filozofii i myśli rosyjskiej - a w szczególności jej nurtu pytającego 
o Rosję w rozpatrywany tu sposób - w doświadczenie sacrum, archaiczne struk­
tury mitu i duchową tradycję prawosławia nie oznacza oczywiście irracjonalnego, 
ezoterycznego czy mistycznego charakteru całej owej filozofii czy myśli. Religij­
nego i kulturowego uwikłania filozofii i myśli rosyjskiej nie należy jednak nie 
dostrzegać ani ignorować. Od dawna dostrzega się i akcentuje związki między 
charakterem i specyfiką rosyjskiej duchowości, mentalności, postaw życiowych, 
tradycji i kultury z prawosławiem. Stosunkowo rzadziej natomiast dostrzega się 
i docenia obecność i siłę wpływu pierwiastków archaicznych - modyfikowanych, 
ale podtrzymywanych w wielu wypadkach przez wschodnie chrześcijaństwo, zacho­
wujące, relatywnie więcej niż jego zachodnie odpowiedniki, wiele treści daw­
nych religii kosmicznych62, by wskazać metamorfozy Matki-syroj ziemli - ruskiego 
wariantu Wielkiej Bogini-Matki - w ideę Świętej Rusi, w której ziemia ruska 
(rosyjska), Kościół i Matka Boska zlewają się w tamtejszej świadomości w jeden 
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obraz macierzyństwa63. Nie obywa się bez, uświadamianych i pojmowanych jako 
intelektualne wyzwanie przez niektórych filozofów i myślicieli rosyjskich, napięć 
pomiędzy jednymi i drugimi. Symptomatycznym świadectwem powyższego wydaje 
się być w szczególności Soiowjowowska dynamika wzajemnej relacji - a także 
znaczeń każdego z nich - pojęć „duszy świata” i „Sofii”, w szerszym kontekście 
pojęć: „Boga”, „Chrystusa”, „Logosu”, „Mądrości Bożej” itp.64.

63 Por. O. Riabow, Russkaja fiłosofija żenstwiennosti (XI-XX wieka), Iwanowo 1991, s. 35-36.
64 Por. W. Zienkowskij, Istorija russkoj fiłosofii, t. 2, cz. 1, Leningrad 1991, s. 44-52; J. Dobie- 

szewski, Włodzimierz Sołowjow. Studium osobowości fdozoficznej, Warszawa 2002, s. 303-312.
65 „Poslanija Filofieja. Posianije wielikomu kniaziu Wasiliju ob isprawlenii kriestnogo znamienija 

i o sodomskom bludie”, w: Pamiatnik litieratury driewniej Russii. Koniec XV - pierwaja polowina 
XVI wieka, Moskwa 1984, s. 436.

66 Tamże, s. 440.

W - ważnej dla proponowanych wyżej analiz rosyjskich pytań o Rosję i wy­
siłków jej zrozumienia, a jednocześnie centralnej dla tamtejszej duchowości 
i tradycji kulturowej - najszerzej rozumianej idei Moskwy-Trzeciego Rzymu nie­
trudno znaleźć wyraźne przejawy obecności najbardziej ogólnych treści wiązanych 
z „duszą świata”: sakralność, przezwyciężanie izolacji, jednoczenie duchowości 
z moralnością i cielesnością, pojmowanie materialności jako przejawu duchowości 
i sacrum, centralność miejsca w świecie, dążenie do rozprzestrzeniania, pozosta­
wanie sferą kontaktu doczesności z Boskością, źródłem dynamiki i zmienności 
rzeczywistości, funkcje sakralizacyjne i jednoczące itd. Przyjrzenie się rezultatom 
prób wypełniania przez Rosję misji Trzeciego Rzymu - ideologizujące i upolitycz­
niające charakter rosyjskiej misji i idei - ujawnia także cechy i generuje procesy 
korespondujące z innymi treściami archetypowymi, odnoszonymi do „duszy świa­
ta”: bycie tylko nominalnie całością, wyczerpywanie sił, generowanie konfliktów, 
uruchamianie mechanizmów autonegacyjnych i tendencji rozkładowych.

Wskazane wyżej uniwersalne treści „duszy świata” podlegają jednocześnie 
w kontekście prawosławno-rosyjskim określonym konkretyzacjom. Wykroczenie 
chrześcijaństwa poza cykliczną koncepcję czasu oraz eschatologiczny maksymalizm 
prawosławia prowadzą do akcentowania finalizmu jednoczącego posłannictwa 
Rosji: „dwa Rzymy upadły, trzeci Rzym Moskwa stoi, a czwartego nie będzie”65. 
Idea Filoteusza zawiera wprawdzie moment inicjacyjny: „trzymaj cesarstwo Twoje 
w bojaźni Bożej. Bój się Boga, zbawienia duszy jest to przecież sprawa, nie licz na 
złoto, ni bogactwo i próżną sławę”66 - wyklucza jednak możliwość przejęcia misji 
Moskwy (Rosji) przez inne centrum polityczne. Przejawem mocy sacrum staje 
się - zgodnie z duchem bizantyjskiej idei teokratycznej - potęga moskiewskiej 
władzy cesarskiej. Zalążek Królestwa Bożego został związany z ziemią rosyjską, 
a z jego wzrastaniem utożsamiona została jednocząca i uświęcająca świat misja 
Rosji.
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Nie należy absolutyzować ani ignorować swoistości filozofii, myśli i kultury 
rosyjskiej. Tożsamość nowożytnej filozofii, myśli, kultury, samowiedzy itp. rosyj­
skiej jest przecież zasadniczo zapośredniczona przez swój zachodni kontekst 
i pierwiastki zachodnie, które włącza ona w swe konstrukcje myślowe. Z jednej 
strony pozostają one w określonym stopniu i w określony sposób otwarte na wpły­
wy zachodnie, przejmują stamtąd szereg konceptów, idei itp., z drugiej wbudowują 
je we własne matryce myślowe i kulturowe, reinterpretują ich sens, traktując 
w wielu wypadkach treści zachodnie jako punkt negatywnego odniesienia.

Próby wykroczenia poza treści, standardy czy przesądzenia zachodnie bądź 
odwrócenia relacji między Rosją a Zachodem - tak, by pierwszej z nich przypadła 
rola centrum i eschatologicznie (bądź ęuasi-eschatologicznie) pojętej awangardy
- prowadzą czasem do cofnięcia się ku strukturom bardziej archaicznym lub 
do wzmocnienia obecności tych ostatnich w myśli i kulturze rosyjskiej; kierują 
również w wielu wypadkach ku wartościom alternatywnym dla zachodnich67. 
Jedną z owych prób stało się w szczególności komunistyczne doświadczenie Rosji: 
w bolszewickich ambicjach i projekcie ideologicznym - wiążących z nią dzieło 
wyprowadzenia ludzkości poza sferę podstawowych sprzeczności, ograniczeń i de­
terminacji historycznych, zasadniczej przemiany („bolszewizacji”, „leninizacji”) 
świata, moc sprawczą i ekskluzywną prawdę itp. - nietrudno dostrzec ideolo­
giczną metamorfozę idei Moskwy-Trzeciego Rzymu, a pośrednio archaicznej idei 
„Rosji-duszy świata”68. Należy jednocześnie pamiętać, że w okresie popiotrowym 
domniemana rdzenna „rosyjskość”, całkowicie samoistna wobec treści zachod­
nich, odnoszona do kulturowej i intelektualnej rzeczywistości Rosji, stanowi de 
facto - mitologizowaną czasem dla rozmaitych potrzeb - abstrakcję myślową, 
której sens jest w wysoce spekulatywny sposób wtórnie konstruowany.

67 Por. O. Riabow, Russkaja filosofija żenstwiennosti (X1-XX wieka), Iwanowo 1999, s. 300-301.
68 Por. M. Broda, Mentalność, tradycja i bolszewicko-komunistyczne doświadczenia Rosji, Łódź 

2007, s. 9-31.

W rosyjskiej tradycji, charakteryzującej się słabszym niż na Zachodzie wyod­
rębnieniem autonomicznej sfery kultury, tendencją do zacierania granic mię­
dzy sacrum i profanum, historią i eschatologią, polityką i soteriologią, a jed­
nocześnie binaryzmem ontologicznym i aksjologicznym - antyreligijne postawy 
i towarzyszące im sposoby konceptualizacji świata okazywały się wielokrotnie de 
facto paradoksalnie zdegenerowanymi formami kamuflażu ideologicznego sac­
rum. Nakierowane intencjonalnie na emancypację i wyjście poza dotychczasowe 
struktury sensu, prowadziły niejednokrotnie również do ich reprodukcji i archa- 
izacji. Uwzględnienie powyższego kontekstu wydaje się w szczególności ważne 
podczas analiz rozmaitych formuł filozoficznych, religijnych, ideologicznych itp. 
tzw. rosyjskiej idei, zdającej się sięgać - przy wszystkich swych intelektualnych 
i kulturowych metamorfozach oraz próbach jej chrystianizacji czy racjonalizacji
- swymi korzeniami archaicznej idei „Rosji-duszy świata”. Intencją ostatnich 
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uwag nie jest oczywiście dekretowanie archaicznego, mitycznego, guari-religijnego 
itp. charakteru, czy wręcz dedukowanie treści, wszystkich podobnych koncepcji; 
miały one przede wszystkim wskazać na niektóre elementy i właściwości szerszego 
kontekstu, w jakim się one pojawiają, a także na problemy i wyzwania, stające 
przed ich autorami na drodze ku pogłębionej samoświadomości filozoficznej, 
intelektualnej i kulturowej.

Kompleksowa analiza rosyjskich pytań o Rosję i związanych z nimi wysiłków 
samopoznawczych, kierowanych imperatywem „zrozumienia Rosji”, winna zatem 
obejmować m.in. rozpoznanie i analizę: ogólnych założeń i struktur konceptu- 
alizacyjno-aksjologicznych obecnych - formułowanych explicite bądź implicite 
zakładanych - w owych pytaniach i próbach; podstawowych wariantów rosyj­
skich dążeń samopoznawczych oraz wymiarów, przyczyn i uwarunkowań różnic 
i podobieństw między nimi; religijnego, kulturowego, społecznego, mentalnego 
kontekstu historycznego, w którym owe pytania i dążenia pojawiają się, a w szcze­
gólności ich uwikłań w bardziej uniwersalne doświadczenie sacrum i ogólniejsze 
struktury mitu, obecność reliktów archaicznych; wpływu prawosławnego i postpra- 
wosławnego podłoża religijno-kulturowego na kształt i charakter rozpatrywanych 
prób; obecności i wpływu zachodniego kontekstu intelektualno-kulturowego na 
rosyjskie wysiłki samopoznawcze; przesłanek i czynników, współdecydujących 
o centralnym miejscu oraz żywotności i kierunkach ewolucji dążeń samopoznaw­
czych w filozofii, myśli, tradycji i kulturze rosyjskiej; światopoglądowych, ideolo­
gicznych i społecznych funkcji, a także następstw podobnego sposobu myślenia 
o Rosji i postaw z nim związanych w procesach kształtowania się i charakterze 
wspólnoty rosyjskiej; przejawów i sposobów uświadamiania sobie - przez autorów 
owych pytań usiłujących „zrozumieć Rosję” - wielorakich problemów, jakie się 
z nimi wiążą.

Russian Questions about Russia as a Philosophical Problem

Keywords: Russia, questioning, (self-)knowledge, tradition, Kant, a priori, intention, 
objectivity, (self-jproblematization

The home country of Dostoevsky and Soloviov is a land that for ages has been 
putting the question of its own identity. These efforts aim at finding a definite 
and permanent solution, and growing from the local philosophical, cultural 
and intellectual tradition they cannot be considered settled before an ultimate 
‘understanding of Russia’ has been achieved. They are an interesting subject of 
study, when they are viewed against the background of a tacit but unmistakable 
assumption shared by most of its champions that Russia is unfathomable, and 
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therefore all attempts to understand it must end in a better understanding of the 
researcher, rather than his subject matter, and perhaps fortunately so. Following 
neo-Kantian precepts, one can say that studying Russia is a priori an inexorably 
‘subject oriented project.’ The thrust of the endeavor is at a discovery of a new 
type of sense and meaning. It is a sense-generating undertaking that can only 
culminate in the establishing a new corollary to the intentions of the quest which 
sooner or later are revealed as a foray into the realm of self-knowledge.


