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Na temat koncepcji człowieka w myśli Sartre’a napisano już wiele - w gruncie 
rzeczy dokładnie tyle, ile o całej jego filozofii, zważywszy bowiem na central­
ne i fundamentalne miejsce, jakie zajmuje w niej problem ludzkiej egzystencji 
czy ludzkiej kondycji, niepodobna powiedzieć czegokolwiek o myśli Sartre’a, 
nie mówiąc o sposobie, w jaki definiował on człowieka i jego miejsce w bycie. 
Stwierdzenie, że cała filozofia Sartre’a - cały jego egzystencjalizm - jest w isto­
cie pewną filozofią człowieka, choć bardzo ogólnikowe, nie jest przesadne ani 
upraszczające, dobrze oddając podstawową intencję tej filozofii, zarówno w jej 
okresie fenomenologicznym, jak i w okresie „marksistowskim”.

O tej podstawowej intencji świadczy w szczególności deklaracja złożona przez 
Sartre’a w tekście-rozmowie z 1966 roku pod znaczącym tytułem „Antropolo­
gia”1. Na pytanie rozmówcy, czy „antropologia wyczerpuje całe pole filozoficzne”, 
odpowiadał:

1 Jean-Paul Sartre, „Eanthropologie”, w: J.-P. Sartre, Situations philosohiques, Gallimard, Paris 
1990, s. 283-294, pierwotnie opublikowane w: Cahiers de philosophie, Paris 1966.

2 Tamże, s. 283.

Uważam, że pole filozoficzne wyznacza człowiek, to znaczy, że każdy inny problem może być 
rozważany tylko w odniesieniu do człowieka. Niezależnie od tego, czy chodzi o metafizykę, czy 
o fenomenologię, w żadnym przypadku nie można postawić pytania inaczej niż w odniesieniu do 
człowieka, człowieka w świecie. Wszystko, co dotyczy świata, filozoficznie rzecz biorąc, dotyczy 
świata, w którym jest człowiek i z konieczności świat, w którym jest człowiek, rozważany jest 
w odniesieniu do człowieka, który jest w świecie2.
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Cokolwiek mówimy o świecie, ba, cokolwiek mówimy o bycie w ogóle i jako 
takim, mówimy zatem w odniesieniu do człowieka i przez pryzmat ludzkiego 
sposobu bycia w świecie. Właśnie za sprawą tego rodzaju deklaracji, połączonych 
z rozważaniami o subiektywności, wolności, świadomości i praxis, Sartre zyskał 
opinię patentowanego „metafizycznego” humanisty, zwolennika antropocentry- 
zmu („antropocentrycznej drzemki”, jak ujął to onegdaj Foucault), od którego 
poczynając od końca lat 50. XX wieku gwałtownie odżegnywali się zarówno 
strukturaliści, jak i Heidegger.

Z drugiej strony, Sartre’owski humanizm był na tyle szczególny, że z punktu 
widzenia humanizmu rzeczywiście metafizycznego, zwłaszcza ugruntowanego 
w religijnej koncepcji człowieka, mógł się wydawać, i faktycznie się wydawał, 
antyhumanizmem. Koronna teza Sartre’a, zgodnie z którą człowiek jest „nicoś­
cią”, a byt-w-sobie, na gruncie którego ta „nicość” operuje, stanowi czysty absurd, 
była często odbierana jako z gruntu nihilistyczna.

Wszystko to są, jak sądzę, sprawy wystarczająco dobrze znane. W Polsce pisał 
o nich niedawno zmarły prof. Wiesław Gromczyński3. W różnych swoich publi­
kacjach pisałam o nich również, bezpośrednio albo pośrednio,4 ja sama i w tym 
miejscu nie chciałabym się powtarzać. Jednak w ramach debaty nad statusem 
człowieka w filozofii współczesnej przypomnienie stanowiska Sartre’a wydaje się 
użyteczne. Zwłaszcza że, choć na swój sposób już klasyczne albo właśnie dlatego, 
często jest dziś ono zapoznawane, rozumiane w sposób uproszczony i pochopnie 
odkładane do historycznego lamusa. Aczkolwiek daleka jestem od twierdzenia, 
że myśl Sartre’a, zwłaszcza jeśli rozumieć ją dosłownie, jest aktualna w całej 
rozciągłości, sądzę zarazem, że niektóre jej elementy zasługują na obronę i że 
dziś jeszcze mogą i powinny dawać do myślenia, zwłaszcza gdy, oddalając się 
niekiedy od języka samego Sartre’a, zadamy sobie trud ich reinterpretacji.

3 Wiesław Gromczyński, Człowiek - świat rzeczy - Bóg w filozofii Sartre’a, PWN, Warszawa 
1969.

4 Zob. np. M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty filo­
zoficznego myślenia, Aletheia, Warszawa 1996; Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do Derridy, 
cz. I, rozdz. 2.1 oraz cz. II, rozdz. 2.1, Aletheia, Warszawa 2000: Demokracja w kole krytyki, rozdz. 1 
„Zniewolona wolność i przekleństwo konfliktu”, Białystok 2005.0 specyfice Sartre’owskiego huma­
nizmu pisałam wprost przede wszystkim w eseju „Sartre versus Merleau-Ponty. L’existentialisme, 
le marxisme et la question de l’humanisme réel”, w: Histoire de la philosophie politique (red. Alain 
Renaut, t. 1-5), t. 5, Philosophies politiques contemporaines, s. 31-73, Calmann-Lévy, Paris 1999.

W poniższych rozważaniach pokuszę się o analizę znaczenia dwóch węzłowych 
punktów Sartre’owskiej filozofii człowieka: idei, zgodnie z którą subiektywność 
jest „nicością”, oraz pełnej napięć, paradoksalnej i wręcz aporetycznej koncepcji 
intersubiektywności.
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Jedna z podstawowych tez Sartre’a z dzieła Byt i nicość, zgodnie z którą „człowiek 
wyłania się w świecie jako byt, który jest swoją własną nicością”5, może razić swym 
abstrakcyjnym i spekulatywnym charakterem. Zwłaszcza że jest logicznie zależna 
od innej abstrakcyjnej tezy głoszącej „absolutną pozytywność” przedludzkiego 
bytu-w-sobie, o którym powiedzieć można tylko, że „jest, jest w sobie, jest tym, 
czym jest”6, co w gruncie rzeczy stanowi pustą tautologię. Skoro w pojęciu bytu 
jako takiego (bytem jest to, co jest) nie stwierdzamy śladu czegoś negatywnego, 
zarazem jednak w doświadczeniu dane są nam rozmaite zjawiska negatywne 
(poczynając od zwykłego stwierdzenia, że czegoś nie ma), to, rozumuje Sartre, 
musi istnieć nicość jako ontologiczne źródło zjawisk negatywnych i tą nicością 
musi być człowiek, a ściślej ludzka świadomość, dla której i dzięki której jakie­
kolwiek zjawiska istnieją. Ponadto, ponieważ, zgodnie z sensem jej pojęcia, nicość 
nie może istnieć jako taka, samodzielnie i obok bytu (bo zgodnie z Parmeni- 
dejską logiką jest tym, czego nie ma), trzeba przyjąć, że istnieje jedynie jako 
pewien szczególny sposób bycia bytu, polegający na jego „odklejaniu się” od 
samego siebie i na wytwarzaniu w ten sposób nicości jako „szczeliny w bycie”. 
Wreszcie, ponieważ owego szczególnego sposobu bycia niepodobna logicznie 
wywieść z pojęcia bytu, należy przyjąć, iż jest on tyleż fundamentalnym, co nie­
wytłumaczalnym „wydarzeniem ontologicznym”. Innymi słowy, należy przyjąć, 
że człowiek jako źródło negacji i źródłowa nicość jest zarazem wtórny wobec 
bytu-w-sobie, bytu jako takiego, i absolutnie do niego niesprowadzalny.

5 Jean-Paul Sartre, Byt i nicość, tłum. Jan Kiełbasa, Piotr Mróz i inni, Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków, 2007, s. 81.

6 Tamże, s. 29.
7 Maurice Merleau-Ponty, „Sartre et l’ultra-bolchévisme”, w: tegoż, Les aventures de la dia­

lectique, Gallimard, Paris 1955.

Dedukcja tego rodzaju, choć formalnie poprawna, wydaje nam się dzisiaj 
dość jałowa poznawczo. Nie ma nic wspólnego nie tylko z naukowo-empiiyczną 
wiedzą o przyrodzie i człowieku, ale też - na tym poziomie ogólności - z feno­
menologicznym opisem ludzkiego sposobu bycia i doświadczanych zależności 
łączących byt człowieka z bytem „jako takim”. W tej warstwie swoich rozważań 
Sartre pozostaje metafizykiem w inkryminowanym dziś sensie słowa, myślicie­
lem operującym abstrakcyjnymi konceptami i posiłkującym się abstrakcyjnym, 
spekulatywnym rozumowaniem, zadającym gwałt nieskończenie bardziej złożonej 
naturze rzeczywistości.

Koncepcja człowieka jako „nicości” albo - bo są to u Sartre’a synonimy - jako 
„egzystencjalnej negacji” ma jeszcze jedną słabość. Swego czasu dobrze zdiag- 
nozowal ją Merleau-Ponty w eseju „Sartre et l’ultra-bolchévisme”7. Chodzi o to, 
że pojmowanie człowieka (jednostkowej ludzkiej świadomości i podmiotowości) 
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w kategoriach negacji skazuje Sartre’a na „terrorystyczną” wizję stosunków mię­
dzy człowiekiem jako świadomością i światem rzeczy, a także, i co gorsza, między 
człowiekiem jako świadomym jednostkowym podmiotem a innymi jednostkowymi 
podmiotami. Albowiem z twierdzenia, że świadoma podmiotowość istnieje jako 
negacja bytu, nieuchronnie zdaje się płynąć wniosek, iż normalnym stanem rze­
czy jest nieprzezwyciężalny konflikt między podmiotem i światem, w tym także 
między podmiotem jednostkowym a innymi ludźmi. Stąd permanentnie rewolu­
cyjny, a zarazem pesymistyczny wydźwięk Sartre’owskiej filozofii - także w jej 
okresie „marksistowskim”. Wnioskowanie można oczywiście odwrócić, twierdząc, 
że przyjęcie przez Sartre’a negatywistycznej koncepcji ludzkiego bycia jest już 
konsekwencją jego pesymistycznego rewolucjonizmu oraz wyrazem upodobania 
do relacji gwałtownych - także na poziomie uznawanym przezeń za ontologiczny. 
Ani dla Merleau-Ponty’ego, ani dla nas ustalenie kolejności wynikania między 
Sartre’owską ontologią a Sartre’owskim temperamentem filozoficznym oraz jego 
poglądami politycznymi nie ma jednak większego znaczenia. Liczy się łatwa do 
stwierdzenia korelacja między negatywistyczną koncepcją podmiotu a niejaką 
predylekcją do konfliktu, gwałtu i terroru, o której świadczy zarówno filozoficzna, 
jak i publicystyczno-polityczna część Sartre’owskiego dzieła.

Mimo powyższych zastrzeżeń koncepcja człowieka jako „nicości” wydaje mi się 
godna uwagi. Jeżeli wyjdziemy poza pierwsze rozdziały Bytu i nicości, w których 
przeważa myślenie abstrakcyjno-spekulatywne, koncepcja ta okazuje się całkiem 
płodna już w świetle litery Sartre’owskich rozważań, które w dalszych partiach 
dzieła w znacznie większym stopniu trzymają się fenomenologicznego „konkretu”, 
tj. opisu subiektywnych przeżyć. Koncepcja ta wydaje się tym bardziej interesu­
jąca, gdy rozważamy ją w powiązaniu z późniejszymi wypowiedziami Sartre’a, 
od popularnego tekstu Egzystencjalizm jest humanizmem z 1946 roku8 po niedo­
kończone dzieło Critique de la raison dialectique9, w których idea bycia ludzkiego 
jako „nicości” jest przez samego Sartre’a rozwijana i reinterpretowana. Jeszcze 
bardziej interesująca okazuje się wtedy, gdy, wychodząc poza literę dowolnego 
Sartre’owskiego tekstu, choć w założeniu zachowując wierność wobec istotnych 
Sartre’owskich intuicji, podejmujemy się trudu jej zreinterpretowania.

8 Zob. Jean-Paul Sartre, „Egzystencjalizm jest humanizmem”, w: tegoż, Problem bytu i nicości. 
Egzystencjalizm jest humanizmem, Wydawnictwo Altaya, Warszawa 2001.

9 Zob. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, précédée de Question de méthode, 
1.1, Gallimard, Paris 1960, t. 2, Gallimard, Paris 1980.

Biorąc pod uwagę całość Sartre’owskiej refleksji na temat człowieka, ale też 
przepuszczając ją przez refleksję własną, na temat koncepcji człowieka jako 
„nicości”, powiedzmy, co następuje.

Po pierwsze, „nicość” oznacza niesubstancjalność podmiotu rozumianego 
jako świadomość. Twierdzenie, że świadomość jest nicością, jest równoznaczne 
z twierdzeniem, iż świadomy podmiot nie tylko nie jest - wbrew Kartezjuszowi



Między bytem a nicością, między sobą a ludzkością... 345

- samoistną „rzeczą”, istniejącą obok i niezależnie od ciała, ale również, że istnieje 
on tylko jako akt lub jako relacja - w języku fenomenologii zwana intencją. Jest 
to twierdzenie do pewnego stopnia zgodne z tezą Husserla, zgodnie z którą bycie 
świadomości, opierające się transcendentalnej redukcji, jest zupełnie różne od 
bycia rzeczy10. Ale jest ono również z tą tezą niezgodne w tej mierze, w jakiej 
zakłada zdecydowane pierwszeństwo bycia rzeczy (bytu-w-sobie) w stosunku do 
bycia świadomości, intencji czy podmiotu. W ujęciu Sartre’a akt podmiotowości 
jest wtórny wobec bytu, tożsamego ostatecznie z bytem rzeczy lub ciał, zakłada 
już ów byt jako niezależny od świadomości i może mieć miejsce tylko na jego 
gruncie. Znaczy to także, że w oderwaniu od swojej bytowej, materialno-cielesnej 
podstawy świadomość podmiotu nie ma żadnej mocy sprawczej, lecz, przeciwnie, 
całą swoją siłę czerpie z bytu, na którym, jak ujmował to Sartre, „pasożytuje”. 
Z tego punktu widzenia obszar czystej świadomości, do odsłonięcia którego dążył 
Husserl, jest obszarem nierealnym, widmowym, który realność zyskuje tylko o tyle, 
o ile przekłada się na procesy i działania o charakterze cielesnym. Chociaż na 
etapie Bytu i nicości filozofia Sartre’a jako filozofia świadomości w dużym stopniu 
pozostaje jeszcze zależna od kartezjańsko-kantowskiej tradycji idealizmu, znaczą­
cy jest fakt, że już na tym etapie filozof usilnie się odżegnywał od utożsamiania 
świadomości z refleksją, podkreślając, przeciwnie, jej ścisły związek z praktycznym 
działaniem w świecie. Nie jest więc przypadkiem ani wyrazem arbitralnej zmiany 
poglądów, że w późniejszym okresie - na etapie Critique de la raison dialectique
- będzie definiować podmiotowość nie tyle przez świadomość, ile, za Marksem, 
przez praxis. Twierdzenie, iż sama w sobie świadomość jest „niczym”, jest w końcu 
równoznaczne z uznaniem jej zasadniczej niesamoistności.

10 Zob. np. Edmund Husserl, Medytacje kartezjańskie, tłum. A. Wajs, PWN, Warszawa 1982. 
s. 34-36.

11 Swoją wiedzę na temat współczesnej filozofii umysłu zawdzięczam w szczególności antologii 
tekstów pt. Abalityczna metafizyka umysłu, pod redakcją Marcina Milkowiskiego i Roberta Poczo- 
buta, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2008.

Z takim stanowiskiem zgodziliby się łatwo rozmaici, nie tylko marksistow­
scy, naturaliści-materialiści, zwolennicy tezy, zgodnie z którą świadomość i pod­
miotowość są późnym wytworem ewoluującej materii (utożsamianej z bytem), 
w oderwaniu od której istnieć w żaden sposób nie mogą i której substancjalności 
oraz fundamentalnych praw wymagają jako swoich „realizatorów”. Szczególna 
zaś zgodność występuje, jak się wydaje, między stanowiskiem Sartre’a a popu­
larną dziś wśród różnych filozofów umysłu teorią emergencji, zgodnie z którą 
ludzka świadomość powstała na gruncie materii oraz rządzących nią praw wsku­
tek jakościowego skoku, który jednak nie czyni z niej autonomicznego rodzaju 
bytu, a jedynie sui generis nadbudowę „superweniującą” na strukturach bardziej 
podstawowych, czyli na bycie materialnym11.
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Po drugie jednak, i na pozór w sprzeczności z tym, co „po pierwsze”, uznanie 
ludzkiej świadomości/podmiotowości za nicość równa się u Sartre’a uznaniu jej 
istotnej niezależności od bytowych (przyrodniczych, materialnych, cielesnych) 
uwarunkowań. Ogólne przekonanie filozofa, zgodnie z którym ani samego faktu 
świadomości/subiektywności, ani konkretnego kształtu jednostkowego życia świa­
domego nie da się wywieść z analizy „obiektywnego bytu”, można rozpisać na 
dwa przekonania bardziej szczegółowe.

Z jednej strony, niezależność świadomej podmiotowości od bytowych uwarun­
kowań oznacza według Sartre’a jej źródłową nieokreśloność oraz jej permanentną 
„niegotowość”, jej stale - aż do śmierci - niedokonany charakter. Taki jest sens 
sławnego sloganu „egzystencja poprzedza esencję”. Innymi słowy, człowiek jako 
„nicość’ nie podlega obiektywnym determinacjom. Warto zauważyć na marginesie, 
że pomimo wyjściowego założenia, iż o bycie-w-sobie nie da się nic powiedzieć 
poza tym, że „jest, jest w sobie i jest tym, czym jest”, Sartre przyjmuje de facto 
bardzo klasyczną, deterministyczną koncepcję obiektywnego bytu świata jako 
nieprzerwanego łańcucha związków przyczynowo-skutkowych. Jedyną przerwę 
w tym łańcuchu stanowiłaby właśnie świadoma podmiotowość. „Nic” świadomości 
byłoby, ni mniej, ni więcej, szczeliną w świecie kauzalnych konieczności. A tym 
samym źródłem i wręcz synonimem wolności rozumianej nie jako cecha relacji 
międzyludzkich albo wartość polityczna, lecz jako „ontologiczna charakterystyka 
człowieka”. Człowiek jest ontologicznie wolny - „skazany na wolność” - dlatego, 
że przez sam fakt bycia świadomym „odkleja się” od bytu ujmowanego jako ciągły 
łańcuch przyczynowo-skutkowy. W kategoriach „odklejania” się lub „odrywania” 
Sartre opisuje zarówno intencjonalne akty świadomości, dzięki którym podmiot, 
zamiast pogrążać się w rzeczach albo do nich przylegać, może je ujmować, odnosić 
się do nich i w ten sposób być wobec nich „obecny”, jak i nieintencjonalne, „late- 
ralne” (tj. niemające charakteru ukierunkowanej na siebie refleksji) asystowanie 
przez świadomość swoim aktom, jej „samoobecność” albo „obecność-dla-siebie”. 
Podkreśla również nierozdzielność tych dwóch rodzajów „odklejania się”: każda 
intencja świadomości nakierowana na świat byłaby samoświadoma, z drugiej zaś 
strony niemożliwa jest samoświadomość bez intencjonalnego odnoszenia się do 
świata. W tym sensie świadomość stanowi jednocześnie „nicościowanie” bytu 
świata (w aktach intencjonalnych) i swojego własnego bytu (w nieintencjonalnej, 
ale zawsze danej „samoobecności”). Najprościej mówiąc, zarówno świadomość 
rzeczy, jak i świadomość samego siebie nie jest według Sartre’a pasywną reje­
stracją istniejącego stanu rzeczy, lecz, przeciwnie, aktem „zrywania z bytem”. 
W tym też sensie świadomość stanowi „absolutny początek” i „absolutną wol­
ność”. W skali jednostkowego podmiotu znaczy to tyle, że kształt jego życia 
w istotnym sensie nie zależy od zewnętrznych uwarunkowań albo od zastanego 
status quo, lecz od jego własnych wyborów. Trzeba się będzie zastanowić, jaki 
sens i zakres można rozsądnie przypisać tej podmiotowej wolności. Na razie 
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podkreślmy tylko, że „nicość” człowieka oznacza dla Sartre’a jego źródłową 
nieokreśloność, brak apriorycznej „natury” lub istoty, która miałaby się w jego 
życiu urzeczywistniać, a zatem też jego niezdeterminowanie, możliwość kształ­
towania życia na wiele sposobów oraz nieustannego rewidowania jego kształtu 
i sensu przez nowe wybory.

Co za tym idzie albo z drugiej strony (która, jak druga strona kartki papieru, 
stanowi konieczne dopełnienie pierwszej), „nicość” świadomości/podmiotowości 
oznacza u Sartre’a przekraczanie bytu w stronę tego, czego - jeszcze - nie ma, 
w stronę niebytu, jakim jest możliwość. Inspirując się Heideggerem, Sartre nie­
ustannie powtarza, że byt ludzki jest przede wszystkim możliwością lub projektem 
siebie. W tym sensie „jest tym, czym nie jest”. Ta sławna formuła zyskuje najbar­
dziej precyzyjny i jasny sens w rozważaniach nad czasową strukturą świadomości, 
zwłaszcza w spostrzeżeniu, że zawsze wybiega ona w przyszłość, antycypując lub 
projektując to, czego aktualnie nie ma, co nie-jest, i co może realnie zaistnieć 
tylko za pośrednictwem świadomego działania podmiotu. „Nicościujący” sposób 
bycia podmiotu jest więc synonimem jego twórczego charakteru. Po pierwsze, 
człowiek tworzy własne życie, które z tej perspektywy jest niczym innym niż sumą 
dokonanych wyborów („Człowiek jest tylko tym, czym siebie uczyni”). Po drugie 
jednak, ponieważ każdy wybór siebie dokonuje się w świecie, a przez działanie 
rodzi też w owym świecie realne skutki, wybór życia jest zarazem wyborem świa­
ta. Nie w tym sensie, że podmiot wybiera sobie okoliczności, w których działa, 
lecz w tym sensie, że, zdaniem Sartre’a, w sposób swobodny zajmuje wobec tych 
okoliczności taką lub inną postawę, akceptując je lub odrzucając, albo dążąc do 
ich przekształcenia. I nie o to chodzi, że przy próbach przekształcania byt świata 
nie stawia żadnego oporu, lecz o to, że sam przez się - w sobie - nie wyznacza 
żadnych określonych kierunków dla podmiotowego działania.

Z tymi tezami Sartre’a zgodziliby się bez trudu transcendentalni idealiści, 
tacy jak Husserl, ale również Kant, dla których świadoma podmiotowość stanowi 
źródłowy fakt i warunek możliwości wszelkich „faktów obiektywnych”, wykraja- 
nych z nieokreślonego bytu przez podmiotowe akty poznawcze i praktyczne.

Z powyższej rekonstrukcji wynika, mam nadzieję, jasno, że Sartre’owska teo­
ria człowieka jako „nicości” daje się równie dobrze, pod pewnymi względami, 
pogodzić z filozoficznym realizmem i naturalizmem, a nawet deterministycz­
nym materializmem, jak i, pod innymi względami, z filozoficznym idealizmem 
i indeterminizmem. W sporze między naturalizmem i idealizmem Sartre chce 
z założenia zajmować stanowisko trzecie, pośrednie lub syntetyczne. Dokonuje 
jednak syntezy osobliwego rodzaju, którą nietrudno uznać za zwykłą sprzeczność. 
Twierdzi wszak jednocześnie, że jako „nicość” człowiek (świadomość, podmio­
towość) jest całkowicie niesamoistny i zależny od „bytu-w-sobie” oraz że jest 
od owego bytu zasadniczo niezależny, stanowiąc wręcz jego negację. Jak mamy 
rozumieć ten paradoks? Czy w ogóle ma on jakiś racjonalny sens?
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Jeżeli tezy Sartre’a na temat ludzkiej wolności oraz związanej z nią odpowie­
dzialności - za siebie, za innych i za cały świat - rozumieć dosłownie w świetle 
jego najbardziej emfatycznych sformułowań (w których mowa o wolności „abso­
lutnej”), nietrudno dojść do wniosku, że są one tyleż patetyczne, co bałamutne 
i zwyczajnie fałszywe. Współczesna wiedza biologiczna, ale też historyczna, socjo­
logiczna, psychologiczna itd., podobnie jak wiedza płynąca ze zwykłego życiowego 
doświadczenia, skłaniają, oględnie mówiąc, do sceptycyzmu wobec zapewnień, iż 
w punkcie wyjścia świadomy podmiot jest „niczym” w sensie całkowitej nieokreś­
loności, że jego akty myślowe i działania nie są „przez nic” determinowane i że 
kształt własnego życia oraz otaczającego świata każdy z nas określa w sposób 
całkowicie swobodny. Z drugiej strony, ta sama wiedza naukowa, biologiczna, 
historyczna, socjologiczna, psychologiczna itd., jeżeli jest wystarczająco krytycz­
na i samokrytyczna, oraz to samo życiowe doświadczenie wskazują, iż ludzkie 
zachowania, tym bardziej myśli i uczucia, są w dużym stopniu nieprzewidywal­
ne, nie dają się logicznie wywieść ze stwierdzonych uwarunkowań i konstytuują 
niebywale skomplikowany świat szczególnego rodzaju, świat, w którym zawsze 
możliwe jest pojawienie się „czegoś nowego” i w którym klasyczne pojęcie związku 
przyczynowo-skutkowego ma ograniczone zastosowanie, ustępując miejsca temu, 
co fenomenologowie nazywają „związkami sensu” i „związkami motywacyjnymi”. 
Mamy też nieusuwalne poczucie, że przynajmniej w pewnym stopniu faktycznie 
dokonujemy swobodnych, choć zawsze jakoś umotywowanych, wyborów, tworząc 
własne życie i wpływając, jeśli nie na losy świata, to w każdym razie na życie 
pewnej liczby innych ludzi. Wreszcie, doskonale zdajemy sobie sprawę z różnicy 
między opisem świata i nas samych z perspektywy zewnętrznego obserwatora 
a przeżywaniem świata i siebie w perspektywie „pierwszoosobowej”. W sumie 
skłaniamy się więc do wniosku, że subiektywność nie jest w żadnym razie złu­
dzeniem oraz że istnieje związany z nią „margines wolności”, który, aczkolwiek 
stanowczo zbyt wąski, by naszą wolność można było nazwać „absolutną”, a co 
więcej osobliwie rozmyty, nieokreślony, niedający się wyodrębnić i „zlokalizować” 
w splocie rozmaitych bodźców i motywacji, wydaje się jednak nieredukowalny. 
Czy takie stosunkowo ostrożne i w sumie zdroworozsądkowe przekonanie daje 
się uzgodnić z teorią człowieka jako „nicości”?

Tak i nie. Nie, jeżeli zgodnie z literą niektórych deklaracji Sartre’a uznamy 
„nicość” za radykalne przeciwieństwo bytu lub bycia „po prostu”, a zatem też pod­
legania zewnętrznym uwarunkowaniom, oraz za synonim demiurgicznej kreacji 
własnego życia i kształtu świata ex nihilo (którą od kreacji ściśle boskiej w sensie 
biblijnym różni tylko to, że dokonuje się na gruncie już zastanego bytu-w-sobie). 
Nie również wtedy, gdy, zgodnie z literą innych deklaracji Sartre’a, przyjmiemy 
przeciwnie, że „nicość” oznacza całkowitą wtómość, niesamoistność i zależność 
świadomego podmiotu od substancjalnego „bytu-w-sobie”, co w duchu natura- 
listycznym i deterministycznym można by rozumieć jako podleganie bez reszty 
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zewnętrznym uwarunkowaniom. Ale tak, jeżeli weźmiemy pod uwagę wszystkie 
twierdzenia Sartre’a w ich literalnej wzajemnej sprzeczności i, wychodząc poza 
literę, zechcemy w nich dostrzec wyraz bardzo w sumie prostej intuicji. Takiej 
mianowicie, że ludzka podmiotowość, chociaż wtórna wobec przedludzkiego 
(poprzedzającego świadomość) bytu i od niego zależna, nie daje się z niego 
logicznie wywieść, nie podlega redukcji do tego, co „obiektywne”, nie jest tym 
samym, co związane z nią fizyczne ciało albo neurofizjologiczne procesy zacho­
dzące w przynależnym do niej mózgu. Wymaga ich, owszem, istnieje na ich 
podłożu, jest z nimi ściśle związana, ale nie daje się przez nie zdefiniować ani 
wyczerpująco wyjaśnić. Stanowi nieokreślony naddatek w stosunku do swojego 
podłoża, nieokreśloną „resztę”.

Zreinterpretowana w ten sposób, Sartre’owska „nicość” oznacza właśnie owo 
nie - charakterystyczny przedrostek antyredukcjonizmu. A dokładniej, chodzi 
o ontologiczny wariant antyredukcjonizmu. Azewywodliwość świadomości/pod- 
miotowości z bytu nieświadomego/przedpodmiotowego nie oznacza tu tylko luki 
poznawczej, niezdolności eksplanacyjnej, którą przyszłe odkrycia nauki będą 
może w stanie pokonać. Nie oznacza nawet jakiejś zasadniczej niemożności 
poznawczej związanej z tym, że świadomy podmiot, choćby zdołał wyjaśnić naturę 
całego wszechświata, nie mógłby, z powodów „strukturalnych”, wyjaśnić natury 
i genezy samego siebie, natury i genezy samego faktu świadomej podmiotowości, 
bo wszelkie wyjaśnienie już by ten fakt zakładało, już by się na nim opierało, 
a tym samym nie mogłoby go ująć jako faktu „zewnętrznego”, jednego z wielu, 
i spojrzeć nań niejako zza jego pleców. Ten argument epistemologiczny jest 
ważny, ale antyredukcjonizm ontologiczny mówi coś innego i coś więcej. Jeżeli 
świadomości nie da się wywieść z bytu nieświadomego, podmiotowości z bytu 
niepodmiotowego, dzieje się tak dlatego, że - zgodnie z tą hipotezą - mamy tu 
do czynienia z prawdziwym ontologicznym „skokiem” i hiatusem, z pojawieniem 
się zupełnie nowej jakości bytu. Ogólnie rzecz biorąc, hipoteza ta nie rozstrzyga, 
czy „ontologiczny skok” dokonał się w bycie raz - jak chciał Sartre - z chwilą 
pojawienia się ludzkiej świadomości, czy też dokonywał się wielokrotnie, przy 
okazji wyłaniania się w toku kosmicznej ewolucji kolejnych poziomów przyrody 
(fizycznego, chemicznego, biologicznego, psychicznego, społecznego itd.), a nawet 
dokonuje się nieustannie, przy okazji każdego nowego wytworu. Filozofia Sartre’a 
jest w tym sensie radykalnie antropocentryczna, że uznaje tylko jeden „skok”, 
jedyne „wydarzenie ontologiczne”: powstanie człowieka. Teoretycznie nic nie stoi 
na przeszkodzie, by uznać, że takich wydarzeń było więcej, lub zgoła, że jest ich 
nieskończenie wiele. Teoria ontologiczna tego rodzaju jest niewątpliwie sprzeczna 
z Sartre’owską koncepcją przedludzkiego bytu-w-sobie jako „całkowicie pozytyw­
nego”, „pokrywającego się ze sobą”, słowem; bezwładnego i ahistorycznego. Ale 
w żaden sposób nie narusza Sartre’owskiego przekonania, że ludzka świadomość 
(również i przede wszystkim) jest nieredukowalna do swoich uwarunkowań, do 
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stanu bytu sprzed jej pojawienia się. I że w tym sensie jej powstanie oznacza 
zarazem wyłom i przełom, nową erę w bycie.

Sartre’owski termin „nicość”, podobnie jak „nie” antyredukcjonizmu, można 
interpretować jednocześnie jako wyraz niewiedzy i jako nazwę realnego hiatusu. 
Nie wiemy (w każdym razie nie wiemy na pewno i w sposób wyczerpujący), w ja­
ki sposób byt cielesny staje się świadomy, nie potrafimy wywieść samego faktu 
świadomości, a tym bardziej konkretnych świadomych intencji i przeżyć z „praw 
przyrody” i z opisu „obiektywnych faktów”. Z drugiej strony, nie wiemy również, 
na czym „pozytywnie”, „konkretnie” polega różnica między świadomą podmioto­
wością a jej materialno-bytowym podłożem. Nieokreślone terminy nic i nie dobrze 
wyrażają tę teoretyczną bezradność. Jednak z perspektywy ontologicznego anty- 
redukcjonizmu ta bezradność ma pozytywną stronę, bo wskazuje na rzeczywistą 
cezurę między podmiotowym a niepodmiotowym sposobem bycia. Wbrew Sartre’owi 
nie ma powodu, aby cezurę tę interpretować w kategoriach negacji w sensie logicz­
nym, tj. w kategoriach przeciwieństwa lub zaprzeczenia. Wierdzenie, że podmiot 
nie jest przedmiotem albo bytem czysto fizycznym, nie jest wcale równoznaczne 
z twierdzeniem, że stanowi ich negację. Znaczy tylko tyle, że jest czymś od przed­
miotu różnym, innym. Skłaniając się do utożsamiania „nicości” z negacją, a nega­
cji z zaprzeczeniem, nie odróżniając dość starannie przeczącego i nieokreślonego 
sensu słówka nie, Sartre popadł, jak wolno sądzić, w pewną pułapkę logiczno- 
-językową. Zapewne skłonność do zrównywania nieokreśloności z negacją miała 
związek z jego „rewolucyjnymi” inklinacjami, ze szczególną wrażliwością na kon­
flikt i upodobaniem do konfliktów. Nie musimy tych upodobań podzielać. Tym 
samym nie musimy dostrzegać żadnej sprzeczności między istnieniem podmiotu 
a bytem „w ogóle”. Ani żadnego paradoksu w twierdzeniu, że jako świadomy 
podmiot człowiek jest wtórny i zależny od bytu niepodmiotowego, a zarazem od 
niego różny - odróżniony przez coś nieokreślonego, przez nieredukowalny hiatus 
i naddatek, który nie daje się pozytywnie opisać i w tym sensie stanowi „nic”.

Aporia intersubiektywności

Sartre’owska koncepcja relacji między jednostkowymi podmiotami jest czę­
sto odczytywana w świetle maksymy wypowiedzianej przez bohatera sztuki 
Przy drzwiach zamkniętych'. „Piekło to inni”. W odniesieniu do pewnego etapu 
Sartre’owskiej myśli (którego filozoficzną krystalizację i podsumowanie przy­
niosło dzieło Byt i nicość) nie jest to lektura błędna, choć można jej zarzucić 
jednostronność. Już bowiem na tym etapie formułowana przez Sartre’a teoria 
relacji międzyjednostkowych/międzypodmiotowych jest bardziej złożona. Co wię­
cej, poczynając od wykładu Egzystencjalizm jest humanizmem, teoria ta wyraź­
nie ewoluuje. W wielkim skrócie złożoność i ewolucję Sartre’owskiej koncepcji 
intersubiektywności można opisać tak:
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Wczesny Sartre definiuje relacje międzypodmiotowe w kategoriach konfliktu 
ontologicznego. Między „byciem-dla-siebie” a „byciem-dla-innego” widzi przepaść 
porównywalną do tej, jaka dzieli nicościującą świadomość od „bytu-w-sobie”. 
„Dla siebie” podmiot jest projektem, nieokreślonością, niedokonaniem, trans­
cendencją, wolnością. „Dla innego”, przeciwnie, jest bytem określonym, w każ­
dym razie dającym się de iure określić, całokształtem swoich zewnętrznych cech 
i dotychczasowych działań, w sumie przedmiotem. Doświadczenie podmiotowo­
ści innego człowieka jest dla wczesnego Sartre’a równoznaczne z doświadczeniem 
własnego uprzedmiotowienia. Odkrywam, że inny jest podmiotem, że w ogóle 
istnieją w świecie podmioty inne niż ja, kiedy w relacjach z innym uświadamiam 
sobie swoją przedmiotową, zewnętrzną stronę. W świetle sławnego fragmentu 
Bytu i nicości okazją do takiego uświadomienia jest już skierowane w moją 
stronę spojrzenie innego: gdy czuję, że ktoś na mnie patrzy, zdaję sobie sprawę 
z „zewnętrza”, a zatem też granic, swojej własnej subiektywności i wolności, 
a jednocześnie z faktu, że ów ktoś sam jest podmiotem (świadomością, trans­
cendencją, wolnością), ośrodkiem przeżyć i projektów równie realnych jak moje 
własne, ale do których nie mam bezpośredniego dostępu i nad którymi nie 
jestem w stanie zapanować. W tym sensie inny „kradnie moją wolność” przez 
sam fakt swojego istnienia w charakterze podmiotu. I jedynym sposobem, w jaki 
mogę swoją wolność odzyskać, jest wyrwanie się podmiotowości innego przez 
jej zanegowanie, to znaczy przez przekształcenie innego w przedmiot-dla-mnie. 
Słowem, zgodnie z teorią wczesnego Sartre’a, intersubiektywność istnieje tylko 
jako pole nigdy nierozstrzygniętej bitwy między jednostkowymi podmiotami, 
z których każdy walczy o ocalenie własnej podmiotowości przez uprzedmioto­
wianie innych.

Z teorii tej wynika jasno, że podmiotowość innych ludzi ogranicza moją włas­
ną i stanowi dla niej permanentne zagrożenie. Ale w żadnym razie nie wynika 
z niej to, że gwoli zachowania swojej podmiotowości jednostka nie powinna liczyć 
się z tym ograniczeniem, ani tym bardziej, że „zewnętrzny” wymiar jednostkowej 
subiektywności jest czymś nieistotnym lub zgoła złudnym. Przeciwnie, już z roz­
ważań wczesnego Sartre’a można i należy wyciągnąć wniosek, że sposób, w jaki 
pojedynczy podmiot jawi się innym podmiotom, w jednakowym stopniu składa 
się na prawdę o nim, jak jego przeżywanie siebie „od wewnątrz” lub w sposób 
„pierwszoosobowy”. Inni postrzegają nas w inny sposób, niż postrzegamy siebie 
sami, ale nie znaczy to wcale, że się mylą. Prawda o poszczególnym człowieku nie 
jest tylko ani jego „prawdą wewnętrzną”, czyli całością (aż do śmierci niedoko­
naną) jego przeżyć i intencji, ani „prawdą zewnętrzną”, prawdą-dla-innych, czyli 
całością jego obserwowalnych cech i faktycznych zachowań, lecz sumą „wnętrza” 
i „zewnętrza”. Płynie stąd w szczególności wniosek, że jednostkowy podmiot, 
w trosce zarówno o samopoznanie, jak i „zewnętrzny”, intersubiektywny sens swo­
ich działań, musi nieustannie brać pod uwagę sposób, w jaki istnieje dla innych.
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W tym kierunku Sartre rozwinie swoją teorię w odczycie Egzystencjalizm jest 
humanizmem, gdzie czytamy między innymi: „Aby znaleźć jakąkolwiek prawdę 
o sobie, konieczne jest, abym przeszedł przez pojęcie innego człowieka. Drugi 
człowiek jest nieodzowny tak dla mego istnienia, jak i dla mego poznania siebie 
samego”12. Co więcej, Sartre wyprowadza stąd wniosek, a przynajmniej łączy 
to z przekonaniem, że każdy jednostkowy wybór dokonuje się w horyzoncie 
powszechności. To znaczy: wobec wszystkich innych ludzi i w pewnym sensie 
za wszystkich innych, albowiem: „każdy nasz czyn, poprzez który stwarzamy 
w sobie człowieka podług własnej woli, pociąga jednocześnie za sobą stworzenie 
wzoru człowieka takiego, jakim według nas być powinien”13. Jest to, można rzec, 
kantowski moment Sartre’owskiej filozofii człowieka, a zarazem Sartre’owskiej 
etyki: wybierając siebie, wybieramy sens człowieczeństwa jako takiego i prawa 
dla całej ludzkości. I przed całą ludzkością jesteśmy za to odpowiedzialni.

12 J.P. Sartre, „Egzystencjalizm jest humanizmem”, wyd. cyt., s. 153.
13 Thmże, s. 133.
14 J.P. Sartre, „Plaidoyer pour les intellectuels”, w: tegoż, Situations philosophiques, wyd. cyt., 

s. 248.

Perspektywa powszechności nie daje się jednak niesprzecznie pomyśleć przy 
założeniu nieuchronnej, ontologicznej opozycji „bycia-dla-siebie” i „bycia-dla- 
-innego”. Nie dziwi zatem, że w swojej późniejszej twórczości Sartre zrewiduje 
koncepcję relacji międzypodmiotowych. W Critique de la raison dialectique uzna, 
że konflikt między jednostkowymi podmiotami nie jest nieuchronny, nie ma 
charakteru ontologicznego, lecz jest historycznie przygodny. Najprościej mówiąc, 
rodzi go rywalizacja o różne dobra, których nie ma pod dostatkiem dla wszyst­
kich. Ale samo współistnienie wielu podmiotów nie pociąga za sobą konieczno­
ści uprzedmiotawiania innych w celu zachowania własnej podmiotowości. W pod­
miocie rozważanym jako „organizm praktyczny”, jako praxis, nie ma żadnej 
przepaści między jego „byciem-dla-siebie” a „byciem-dla-innego”, ponieważ jest 
on ciągłym dialektycznym ruchem interioryzacji i eksterioryzacji, uwewnętrznia- 
niem swojego istnienia w świecie i wśród innych oraz uzewnętrznianiem swoich 
intencji. Teoretycznie możliwa jest więc sytuacja, w której różne, a nawet wszyst­
kie jednostkowe podmioty - cała ludzkość - uznają się nawzajem w swojej pod­
miotowości (posiadającej przedmiotową stronę) i zjednoczą się w solidarnym 
działaniu, w ramach którego wolność jednostki zostanie spotęgowana przez wol­
ność innych, a pojedyncze intencje i przeżycia będą się przenikać, łączyć się 
w grupową, a nawet ogólnoludzką świadomość zbiorową, w „my”. W pismach 
późnego Sartre’a ta teoretyczna sytuacja - równoznaczna z prawdziwą demo­
kracją i prawdziwym socjalizmem, kiedy to „wszyscy ludzie będą wolni, równi 
i zbratani”14 - wyznacza idealny cel historii i ostateczny sens społeczno-politycz­
nych rewolucji.



Między bytem a nicością, między sobą a ludzkością... 353

Uważniejsza lektura późnych tekstów Sartre’a, zwłaszcza niedokończonej 
Critique de la raison dialectique, prowadzi jednak do wniosku, że tak określony 
cel historii jest dla niego tylko utopijną, nieosiągalną ideą regulatywną. Wszyst­
kie jego analizy fenomenologiczno-historyczne przeczą możliwości ustanowienia 
prawdziwej ludzkiej wspólnoty, w której odrębność poszczególnych podmiotów 
traciłaby na znaczeniu i nie stawała się zarzewiem możliwych konfliktów. Ana­
lizy te pokazują, przeciwnie, kruchość, niestabilność i tymczasowość każdego 
międzyludzkiego porozumienia i międzyludzkiej solidarności. W ich świetle ludz­
ka wspólnota ma charakter albo spontaniczny, lecz czysto sytuacyjny i doraźny 
(dobrowolne wspólne działanie dla osiągnięcia celu, który w konkretnej sytuacji 
jest ważny dla wielu jednostek, ale który przestaje je wiązać, gdy tylko zostaje 
osiągnięty), albo bardziej trwały, lecz wymuszony przez powołane w tym celu 
instytucje, w skrajnym przypadku - wymuszony terrorem. Kiedy brakuje wspólnie 
identyfikowanego celu albo instytucjonalnego przymusu, jednostkowe podmioty 
nieuchronnie powracają do swojego „dla siebie”. Albowiem w ostatniej instancji 
tylko pojedyncze podmioty są dla Sartre’a ontologicznie realne, podczas gdy ich 
wspólnota ma status czegoś „konstytuowanego”, a zatem wtórnego i w ogromnym 
stopniu jedynie postulowanego.

Pomimo ewolucji poglądów Sartre’a na możliwość i sens intersubiektywności, 
a nawet zasadniczej rewizji, jakiej poddał on swoją wczesną koncepcję, można 
bez trudu ustalić kilka istotnych punktów, które w całej jego refleksji na ten 
temat pozostają stałe.

Po pierwsze, występując przeciwko filozoficznemu solipsyzmowi (o który 
podejrzewał także Husserla), Sartre zawsze uznawał i podkreślał, że wielość 
jednostkowych podmiotów jest podstawowym faktem ontologicznym. Zawsze 
twierdził, co więcej, że ta wielość jest każdemu fenomenologicznie dana, tj. że 
każdy jednostkowy podmiot bezpośrednio doświadcza istnienia innych podmiotów 
i że ich istnienie jest dla niego równie oczywiste jak jego własne. Inaczej mówiąc, 
różny ode mnie podmiot nie jest konstytuowany w mojej własnej subiektywno­
ści, nie jest korelatem jakichś moich intencji, efektem przenoszenia na innego 
człowieka - na zasadzie analogii - tego, czego sam doznaję albo efektem inten­
cjonalnego wczuwania się. Podmiotowości innego człowieka nie konstytuuję, lecz 
ją spotykam, tzn. w sposób całkowicie nieintencjonalny, pasywny doświadczam 
jej od razu jako takiej. Doświadczam jej wskutek jej - a nie mojego - działania 
na moją subiektywność, działania, które jest całkowicie różne od tego, jakie 
może na mnie wywierać dowolny przedmiot. Ze względu na swój nieintencjo­
nalny charakter to doświadczenie, to spotkanie z innym jest zawsze zaskakujące, 
a nawet ma charakter szoku. Pod tym względem myśl Sartre’a jest zdumiewająco 
podobna do myśli Emmanuela Lévinasa.

Po drugie, Sartre zawsze podkreślał, że kształt ludzkiej intersubiektywności nie 
jest apriorycznie określony, lecz zależy od konkretnych subiektywnych wyborów 
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dokonujących się w konkretnej sytuacji. Na wczesnym etapie swojej refleksji 
przyjmował wprawdzie, że nieprzezwyciężalną strukturą międzypodmiotowych 
relacji jest konflikt, ale opisywał wiele jego modalności: od bezpardonowej walki 
na „spojrzenia”, w której stawką jest zachowanie własnej podmiotowości przez 
uprzedmiotowienie innego, poprzez refleksyjne uwewnętrznienie swojej przed- 
miotowości przez podmiot i oscylację między byciem-dla-siebie a byciem-dla- 
-innego, aż po zafascynowanie swoim byciem-dla-innego i podporządkowanie mu 
całej swojej podmiotowości. Później, gdy przyjął, że konflikt nie jest ontologicznie 
nieuchronny, stanowiąc tylko przypadłość historyczną, tym mocniej akcentował 
nieokreślony i zawsze niegotowy charakter intersubiektywności. Kształt między­
ludzkich relacji jest nieustalony i zmienny; decydują o nim pospołu konkretne 
okoliczności oraz jednostkowe wybory. A fortiori, nieustalony i nieokreślony jest 
kształt ludzkiej powszechności. Powszechność „nie istnieje w gotowej postaci, 
jest stale czymś do zrobienia”15. I chociaż w pewnym sensie każda jednostka, 
wybierając określone postępowanie, wybiera „za całą ludzkość”, to szansa na 
realną, a nie tylko subiektywnie projektowaną powszechność zależy od realnych 
międzypodmiotowych relacji, które z kolei zależą nie tylko od tego, co zrobię ja, 
ale również i przede wszystkim od tego, co zrobią inni. Ostatecznie powszechność 
możliwa jest tylko pod warunkiem, że wszyscy, uznając nawzajem swoją wolność, 
będą solidarnie współdziałać na rzecz celów uznanych za wspólne. Powszechność 
ludzka godna tego miana nie jest więc faktem, lecz zadaniem, a ostatecznie tylko 
utopijną ideą regulatywną.

15 „Plaidoyer pour les intellectuels”, w: dz. cyt., s. 242.

Po trzecie, stałym punktem Sartre’owskiej koncepcji intersubiektywności pozo- 
staje przekonanie, że międzypodmiotowa komunikacja i porozumienie mają 
w najlepszym razie ograniczony zasięg i ograniczone trwanie. W świetle jego 
wczesnej filozofii istotna komunikacja - dialog między jednostkami uznającymi 
się wzajem za podmioty - wydawała się w ogóle niemożliwa. W wyniku później­
szej rewizji komunikacja okazała się wprawdzie teoretycznie możliwa, ale w prak­
tyce nader trudna i rzadka. Rewidując tezę, zgodnie z którą jednostkowe pod­
mioty są ontologicznie skazane na konflikt, Sartre zawsze zachowa przekonanie, 
że są one ontologicznie odrębne i w tym sensie zasadniczo wobec siebie obce. 
W ostatniej instancji o obcości tej decyduje fakt, że inny człowiek, inny podmiot 
nigdy nie jest mi dany w taki sam sposób, w jaki jestem dany/dana samemu/samej 
sobie. To, że bezpośrednio doświadczam podmiotowości innego, nie znaczy prze­
cież wcale, że doświadczam jej tak jak inny albo z perspektywy innego. Prze­
ciwnie, inna podmiotowość, dana mi przez jej działanie na mnie, jest mi z zasa­
dy niedostępna w jej własnym miejscu, w jej własnej pierwszoosobowej 
źródiowości. Mogę wprawdzie próbować „wczuć się” w innego, chcieć postawić 
się na jego miejscu, zrekonstruować jego myśli i uczucia, ale wszystko to będą 
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tylko moje intencje, projekcje i interpretacje. Inny w swoim „dla siebie” nie jest 
i z zasady nie może być mi dany. Dlatego intersubiektywność nie jest i nie może 
być synonimem relacji symetrycznej i zrównoważonej. W ramach tej relacji „ja” 
i inny, nawet ten najbliższy, mają różny status. Nie w tym sensie, że „ja” jest 
dla siebie zawsze ważniejsze, bo możliwa jest sytuacja odwrotna, kiedy „ja” 
podporządkowuje się innemu i przedkłada go nad siebie. Ale w tym sensie, że 
„ja” albo własna „sobość” są podmiotowi dostępne w zasadniczo inny sposób 
niż podmiotowość innego.

W sumie, intersubiektywność według Sartre’a jest zjawiskiem zarazem koniecz­
nym, nieokreślonym i aporetycznym. Koniecznym, bo wynikającym z istnienia 
wielu równoczesnych i równorzędnych podmiotowości, które nie istnieją tylko 
obok siebie, lecz wchodzą ze sobą w kontakt i oddziałują na siebie nawzajem. 
Nieokreślonym, bo o kształcie międzyludzkich relacji, podobnie jak o kształcie 
jednostkowego życia, nie decyduje żadne a priori, żadna ogólna ludzka natura ani 
przedludzkie i pozaludzkie determinacje. Aporetycznym, bo chociaż jednostkowe 
podmioty zawsze współistnieją i na siebie oddziałują, chociaż są egzystenq’alnie, 
praktycznie i poznawczo od siebie nawzajem zależne, chociaż zawsze się ze sobą 
komunikują, to jednak relacja między nimi jest strukturalnie niesymetryczna 
i niestabilna, zawsze zagrożona, jeśli nie konfliktem, to przynajmniej doświad­
czeniem obcości.

Co można zarzucić teorii intersubiektywności sprowadzonej do tych trzech 
głównych punktów? Z pewnością niejedno. Przede wszystkim to, że relacje mię- 
dzypodmiotowe uznaje się w niej za zasadniczo wtórne wobec istnienia jednost­
kowych podmiotów, umieszczając je na innym poziomie ontologicznym. Tak jak 
jednostkowa świadomość jest według Sartre’a nadbudowana nad „bytem-w-sobie” 
(w okresie Critique... zwanego już po prostu materią), tak intersubiektywność 
nadbudowuje się nad subiektywnością jednostek. Znaczy to, że tę ostatnią filo­
zof traktuje jako od początku „gotową” w swoim podstawowym sposobie bycia 
albo w swoich podstawowych strukturach, od początku - tj. jeszcze przed kon­
taktem z innymi - wyposażoną w intencjonalność i w samoświadomość. To, 
że konkretna treść jednostkowego życia świadomego zależy już w ogromnym 
stopniu od relacji z innymi, od splecionych ze sobą procesów eksterioryzacji 
i interioryzacji dokonujących się w środowisku społecznym, nie zmienia faktu, 
że sama forma jednostkowej podmiotowości jest zdaniem Sartre’a niezależna 
od jakiejkolwiek socjalizacji W świetle współczesnej wiedzy, a także zwykłego 
doświadczenia (zwłaszcza związanego z obserwacją rozwoju małych dzieci), jest 
to przekonanie bardzo dyskusyjne, można bowiem dowodzić, że nie tylko treść 
jednostkowej świadomości, ale także jej forma lub jej własności ontologiczne nie 
są dane w punkcie wyjścia, w momencie jednostkowych narodzin, lecz rozwijają 
się w czasie w ścisłym związku z relacjami społecznymi. Innymi słowy, można 
dowodzić, że zjawisko intersubiektywności, nawet jeżeli nie jest, jak chcą niektó­
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rzy, pierwotne w stosunku do subiektywności jednostkowej, to w każdym razie 
jest wobec niej równoczesne i równorzędne, w takim samym stopniu warunkując 
rozwój jednostkowych świadomości, co będąc przez nie warunkowanym.

Sartre’owskiej koncepcji relacji międzypodmiotowych można zarzucić zwłasz­
cza, że nie uwzględnia, a co najmniej nie docenia roli języka w kształtowaniu 
się jednostkowych podmiotów. Pod tym względem Sartre grzeszy tym samym 
„fenomenologicznym przesądem” co Husserl, widząc w języku przede wszystkim 
narzędzie ekspresji subiektywnych przeżyć w ramach wtórnych relacji z innymi, nie 
zaś podstawowy wymiar, a nawet warunek samego procesu upodmiotowienia.

Ogólniej rzecz biorąc, za słabość tej teorii można uznać to, że nie bierze 
pod uwagę przedświadomych (nieświadomych i podświadomych) więzi łączących 
jednostkę z innymi. Posługiwanie się określonym językiem jest jednym z, ale nie 
jedynym przykładem więzi tego rodzaju. W grę wchodzą wszelkie związki prak­
tyczne i symboliczne, włączające jednostkę do pewnej grupy i wpływające na jej 
zachowanie, myślenie, na całą jej „tożsamość”, przed jakimikolwiek intencjonal­
nymi wyborami i w dużej mierze niezależnie od nich. Th „luka” w Sartre’owskiej 
teorii intersubiektywności stanowi oczywiście pochodną formułowanej przez filo­
zofa koncepcji samej podmiotowości, która zostaje zredukowana, jeśli nie do 
samej świadomości, to na pewno do świadomego działania.

Koncepcji Sartre’a można zarzucić w szczególności, że nie docenia znaczenia 
pozytywnych więzi międzyludzkich, o charakterze w dużym stopniu nieinten- 
ęjonalnym, takich jak szeroko rozumiana miłość czy sympatia, albo zwyczajna 
zażyłość, które stanowią realną przeciwwagę dla dzielących jednostki nieporo­
zumień i konfliktów.

Można wreszcie widzieć w tej teorii przerost momentu „egocentrycznego” 
i niedostatek momentu etycznego. Skrajnym uproszczeniem, a nawet nieporo­
zumieniem jest wprawdzie zarzucanie Sartre’owi amoralizmu, bo zarówno to, co 
nazwałam kantowskim momentem jego filozofii człowieka, jak i jego utopijna 
idea społeczeństwa, w którym „wszyscy będą naprawdę wolni, równi i zbratani”, 
ma zdecydowanie moralistyczny charakter. Ale też prawdą jest, że moralność 
i związana z nią idea ludzkiej powszechności są w myśli Sartre’a tylko postula­
tem, a ich realność jest odsuwana na nieokreśloną przyszłość. W realnej historii, 
twierdził autor Les Mains sales, nie można nie ubrudzić sobie rąk i nie wolno 
się tego obawiać ani wystrzegać. Prawdą jest również, że Sartre’owska etyka, 
zwłaszcza w porównaniu z etyką formułowaną przez autora takiego jak Levinas, 
pozostaje w tym sensie egocentryczna, że ani jej punktem wyjścia, ani jej zasadą 
nie jest z gruntu bierna wrażliwość na „twarz Innego” i konieczność udzielenia 
odpowiedzi na płynące od Innego wezwanie, lecz subiektywna intencja jednostki, 
która sama rozstrzyga o tym, co jest dobre dla innych i dla wszystkich.

W sumie nie ulega wątpliwości, że Sartre był znacznie bardziej wrażliwy na 
to, co poszczególnych ludzi różni, dzieli, a w końcu przeciwstawia sobie, niż 
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na to, co ich łączy, i że przeceniał ontologiczną samoistność jednostkowych 
podmiotów. Jego teoria intersubiektywności, logicznie zależna od jego teorii 
subiektywności, jest więc dość jednostronna. „Jednostronna” nie znaczy jednak 
„fałszywa”. W pewnych granicach wydaje się, przeciwnie, bardzo przenikliwa 
i realistyczna. Niezależnie od tego, na ile relacje społeczne warunkują samo 
powstanie jednostkowej subiektywności, trudno wszak przeczyć, że w świecie 
podmiotowości już ukonstytuowanych, świecie świadomych i samoświadomych 
jednostek, relacje intersubiektywne nie tylko bywają dramatyczne, ale też „z isto­
ty” mają charakter w dużym stopniu aporetyczny. Wiąże się to z odmiennością 
sposobu, w jaki świadomy podmiot jest dostępny samemu sobie, a tym, w jaki 
dane mu są inne podmioty. Każde „ja” jest pewne tego, że poza nim istnieją inne 
„ja”, doświadczając ich przemożnego wpływu na siebie - w tym sensie intersu- 
biektywność jest podstawowym fenomenologicznym faktem. Ale też każde „ja” 
ma zasadniczo inny dostęp do samego siebie niż do jakiegokolwiek innego - to 
równie podstawowy fenomenologiczny fakt. Z ich połączenia płynie wniosek, że 
intersubiektywność jest trudną grą o nierozstrzygalnym wyniku. Międzyludzkie 
porozumienie, a w końcu ludzka powszechność nie są a priori wykluczone, ale 
rysują się jako nieskończone i nieskończenie trudne zadanie.

Zasługa myśli Sartre’a polega między innymi, a może przede wszystko na 
tym, że przestrzega przed naiwnym optymizmem.

i
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Man according to Sartre: How It Feels to Be Thrust between 
Being and Nothingness, or between Oneself and Humanity

Keywords: being, nothingness, subject/subjectivity, consciousness, intersubjectivity, 
freedom, paradox

The article aims at (re)interpreting two main aspects of Sartre’s philosophical 
anthropology: (1) the thesis that subjective consciousness is a mere ‘nothing,’ 
and (2) the concept of inter-subjectivity based on the asymmetry between the 
‘I’ and the ‘Other,’ which seems to underlie human universality. As to the first 
point, the author tries to give a discursive meaning to the Sarte’ian concept 
of ‘nothingness’ by proposing to understand it mainly as a negation of any 
reductionist approach to the problem of consciousness and subjectivity. Following 
Sartre, we can say what consciousness/subjectivity is to be characterized by not 
being this or that or whatever, rather than by defining it in a positive way. As 
to the second point, the author shows that Sartre’ian vision of inter-subjective 
relations is aporetic, and in many respects insufficient or one-sided, but also 
realistic in the sense that it reveals a real problem of how to found/construct 
a community of free subjects, or a valid human and moral universality.


