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Małgorzata Kowalska

Wspomnienie

Ani jako człowiek, ani jako myślicielka, Barbara Skarga nie poddaje się łatwym 
klasyfikacjom. Nigdy nie należała do żadnej filozoficznej „szkoły” (nawet jeśli 
jej wczesne prace jakoś mieszczą się w bardzo skądinąd nieprecyzyjnej formule 
„warszawskiej szkoły historyków idei”), nie zajmowała się też w sposób syste­
matyczny i trwały jakimś wyróżnionym działem filozofii. To prawda, że zarówno 
problemom teoriopoznawczym, jak i etycznym poświęcała sporo uwagi, ale nic 
nie wskazuje na to, by filozofia sprowadzała się dla niej do epistemologii i etyki. 
Jeśli w jej myśleniu można zaobserwować jakąś ewolucję, to polegała ona chyba 
przede wszystkim na odchodzeniu od analiz historycznofilozoficznych w stronę 
coraz bardziej swobodnej i bezpośredniej medytacji nad problemami, które zwy- 
kło się nazywać metafizycznymi: tożsamość i różnica, obecność i ślad, sposób 
istnienia „ja”, relacja z innym, problem czasu, problem zła...

Chociaż w swoim okresie historycznofilozoficznym poświęciła wiele uwagi 
pozytywizmowi i jego przekształceniom, sama z pewnością nie była filozoficz­
ną pozytywistką. Wielokrotnie krytykowała scjentystyczne pojmowanie rozumu 
i racjonalności, dystansowała się też wyraźnie wobec myślenia zorientowanego 
tylko na fakty. Była zwolenniczką rozszerzonej i na swój sposób dialektycznej idei 
rozumu: rozumu, który w zadawaniu pytań i tworzeniu pojęć wykracza poza to, 
co obserwowalne, a zwłaszcza poza to, co mierzalne, ale który musi również stale 
konfrontować się z szeroko rozumianym doświadczeniem, by nie popaść w dogma- 
tyzm, nie przekształcić się w swoje przeciwieństwo. Ceniła sobie, by nie powiedzieć: 
kochała bezinteresowność myślenia abstrakcyjnego (często porównywała filozofię 
do matematyki, w czym odzywało się jej primo voto ścisłe wykształcenie), świat 
czystych pojęć, w których, chociaż nie była religijna, skłonna była widzieć triumf 
ducha nad ciałem - i to, jak mówiła, niezależnie od tego, czy pojęcia miałyby 
oznaczać idee w sensie platońskim, czy też być tylko tworami ludzkiego umysłu. 
Ale zarazem była szczególnie wrażliwa na możliwe niebezpieczeństwa związane 
z arbitralnymi konstrukcjami intelektualnymi. Piękno pojęć, a zwłaszcza ich syste-



22 Małgorzata Kowalska

mu nigdy nie przesłaniało dla niej egzystencjalnego konkretu. Można by rzec, że 
inspiracja platońsko-heglowska walczyła w niej o lepsze z inklinacją egzystencjalną 
i realistyczną. I jakoś udawało jej się zachować między nimi równowagę.

Nie miała złudzeń co do ludzi („człowiek to nie jest piękne zwierzę”); nie 
miała ich też co do filozofii, najwyraźniej nie wierząc, by ważne pytania - któ­
rych nie wahała się nazywać metafizycznymi - miały się kiedykolwiek doczekać 
wiążących odpowiedzi. Ale też często powtarzała, iście po Pascalowsku, że cała 
wielkość człowieka tkwi w myśleniu. I że ostatecznie najwyższym przejawem 
dostępnego nam myślenia jest umiejętność stawiania problemów i zadawania 
pytań.

Wiele wskazuje na to, że spośród różnych filozoficznych „szkół” czy stylów 
myślenia najbliższa (w każdym razie w ciągu ostatnich, bo ja wiem, może 30 lat) 
była dla niej nieortodoksyjnie pojmowana fenomenologia. Bardzo dobrze znała 
Husserla, Heideggera i Levinasa. Ale we własnych filozoficznych refleksjach 
nawiązywała do nich swobodnie, nie tyle respektując takie czy inne ich ustalenia, 
ile zachowując ogólny postulat, by przy rozważaniu kwestii, które uznawała za 
ważne lub wręcz podstawowe, odnosić się - także, jeśli nie przede wszystkim 
- do pewnego rodzaju intuicji i egzystencjalnego doświadczenia. Znacznie bar­
dziej niż jej fenomenologiczni mistrzowie była przy tym wrażliwa na ambiwa- 
lencję tego doświadczenia i na raczej problematyczny niż apodyktyczny charak­
ter intuicyjnych wglądów.

Z pewnością była odporna na intelektualne „mody”. Nigdy jednak a priori 
nie lekceważyła nowych trendów w myśleniu. Na seminarium, którego byłam 
uczestniczką od 1986 roku, poświęciliśmy sporo czasu na studiowanie myślicie­
li zwanych poststrukturalistami lub postmodemistami. Do myśli Derridy, a zwłasz­
cza Deleuze’a i Lyotarda miała stosunek sceptyczny (twierdząc w sumie, że to, 
co w niej wartościowe, nie jest naprawdę nowe, a emfatyczna przesada w de- 
konstruowaniu tradycyjnych pojęć i wartości jest i niepoważna, i niebezpieczna), 
ale na pewno wolny od uprzedzeń.

Pani Profesor lubiła dyskutować o filozoficznych problemach - świadczy o tym 
organizowanie przez nią przez wiele lat seminarium, w których mniej lub bardziej 
systematycznie brali udział bardzo różni ludzie, zarówno „metafizyczni poeci”, 
jak i „twardzi analitycy”. I tak jak sam zestaw uczestników tego seminarium 
świadczył o skali jej filozoficznych zainteresowań i kompetencji (była dobrze 
zorientowana w stanie współczesnej nauki i miała duży dar precyzyjnej analizy, 
a jednocześnie zrozumienie dla „nienaukowych” aspektów myślenia), tak jego 
wieloletnia trwałość i atrakcyjność może być dowodem jej sokratycznych umie­
jętności. A jednak tylko po części (i to chyba mniejszej) była myślicielką wyży­
wającą się w dyskusji i żywym dialogu. Była także i w gruncie rzeczy przede 
wszystkim człowiekiem pisma. I w istotnym sensie samotnicą. Nawet ci, którzy, 
jak ja, obcowali z nią przez wiele lat, nie mają poczucia, że naprawdę dobrze
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ją znali. Chociaż z wiekiem coraz więcej mówiła, a nawet pisała o sobie, i da­
wała coraz bardziej bezpośredni wyraz swoim poglądom, do końca zachowała 
dystans i sekret - nie tylko jako człowiek, także jako myślicielka.

Nie sądzę, by chciała być w jakiś szczególny sposób zapamiętana. Była na to 
jednocześnie zbyt skromna i zbyt dumna. Myślę, że najprędzej życzyłaby sobie, 
by zapamiętano ją - w miarę możliwości - taką, jaką była, w całej ludzkiej 
i intelektualnej złożoności. Bez cukrowania i modelowania. Ci, którzy ją znali, 
a choćby tylko czytali, wiedzą, że tyle z powodzeniem wystarczy, by poczuwać 
się wobec niej do ogromnego długu.


