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Trojglos w sprawie metafizyki
Leszka Kotakowskiego

Ostatni zbior esejow Leszka Kotakowskiego (Czy Pan Bdg jest szczesliwy? i inne
pytania, 2009) zamyka tekst, ktory zastuguje na szczegblng uwage. Ten kréciut-
ki, poistronicowy tekst nosi tytul: ,Kompletna i krétka metafizyka. Innej nie
bedzie. Innej nie bgdzie” (nawiazujacy do ,Piosenki o koficu §wiata” Czeslawa
Milosza). Stanowi on jedyny tekst nalezacy do ostatniej czgsci zbioru, zatytuto-
wanej: ,,O tym, co ostateczne”. Mimo swego skrajnie skrotowego i literackiego
raczej niz teoretycznego charakteru jest to tekst doniosly, przedstawiajacy, naszym
zdaniem, w sposéb trafny i gleboki Zrédia metafizycznych przekonaf autora.
Totez zasluguje na jaka$ probg ustosunkowania sig¢ do tego, co glosi.

I. Marian Przelecki: Krotkie i nickompletne uwagi
o metafizyce Leszka Kolakowskiego

Przytoczmy tekst ,, Kompletnej i krétkiej metafizyki” Kotakowskiego w catosci,
jako ze trudno méwié¢ o jakimkolwiek streszczaniu tego tekstu.

Na czterech weglach wspiera sig¢ ten dom, w ktdrym, praktycznie moéwigc, duch ludzki mieszka.
A te cztery sa: Rozum — Bog — Milo§¢ — Smieré.

Sklepieniem za§ domu jest Czas, rzeczywistos¢ najpospolitsza w §wiecie i najbardziej tajemnicza.
Od urodzenia czas wydaje si¢ nam realnoScig najzwyklejsza i najbardziej oswojona. (Co$ bylo
i byé przestalo. Co$ bylo takie, a jest inne. Cof sig stato wczoraj albo przed minutg i juz nigdy,
nigdy nie moze wréci€). Jest zatem czas rzeczywistoécig najzwyklejsza, ale tez najbardziej prze-
razajaca. Cztery byty wspomniane sa sposobami naszymi uporania si¢ z tym przerazeniem.
Rozum ma nam stuzy¢ do tego, by wykrywa¢ prawdy wieczne, oporne na czas. Bog albo absolut jest
tym bytem, ktSry nie zna ani przeszlosci, ani przysziosci, lecz wszystko zawiera w swoim ,,wiecznym
teraz”. Milo$¢, w intensywnym przezyciu, takze wyzbywa sig przeszlodci i przyszlogci, jest teraZniej-
szoscig skoncentrowang i wytaczona. Smierd jest koficem tej czasowosci, w ktorej bylismy zanurzeni
w Zyciu naszym, i by¢ moze, jak si¢ domyslamy, wejSciem w inng czasowos¢, o ktdrej nic nie wiemy
(prawie nic). Wszystkie zatem wsporniki naszej mysli sq narzgdziami, za pomocg ktdrych uwalniamy
si¢ od przerazajacej rzeczywistosci czasu, wszystkie zdaja si¢ temu stuzyé, by czas prawdziwie oswoic.
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Na ten, piekny literacko, ale zagadkowy w swej skrotowosci, tekst rzucajg
$wiatlo pewne inne wypowiedzi autora, pochodzace z ostatnich jego publikacji.
W tym samym, co wymieniony wyzej, zbiorze esejow znajdujemy na przykiad
takg oto wypowiedzZ:

Zwierzg Rozumne jako takie... chce wiedzied,... czy $wiat ten, w ktdrym Zyje, jest sterowany

jaka$ recka madra, cel ma nadany, zmierza ku czemu$§ dobremu, czy tez jest bezsensownym,

przypadkowym ruchem czastek materialnych, ktérym o nic nie chodzi, ktdre ku niczemu nie
zmierzaja; czy wszystkie jego, Zwierzgcia Rozumnego, cierpienia i wysitki Zadnego nie maja
sensu, lecz s3 po prostu wynikiem bezcelowym tegoz ruchu czastek materialnych, czy nic po
tych cierpieniach i wysitkach nie pozostaje, lecz wszystko zatapia si¢ w otchiani czasu, czy tez
cof z nich ostaje si¢ na wieczno§€ i co mianowicie (s. 235-236).

Swoja odpowiedZ na te pytania daje autor migdzy innymi w rozmowie ze
Zbigniewem Mentzlem (,,Czas ciekawy, czas niespokojny”, 2008). Na pytanie,
czy potoczne powiedzenie ,.nic nie jest wieczne” jest prawdziwe, odpowiada, iz:

Kiedy pozostaje si¢ w ramach myslenia racjonalistycznego, to trzeba tak powiedzie¢ — wszystko
zginie, nie bedzie §ladu po nas, po naszym zyciu, naszych trudach, po tym, co robimy zlego czy
dobrego... A mimo to istniejg intuicje,... ktore sig racjonalizmowi sprzeciwiaja... Wolno nam
wierzyé, ze caly §wiat naszego do§wiadczenia nie jest realno§cig ostateczng... Ja w to wierzg...
Mam poczucie, Ze wiem, iz swiat naszego do$wiadczenia jest przejawieniem §wiata Ducha...
Wierzg, ze wszystko, co zostalo przez nas stworzone, nie ginie w sposob ostateczny. By¢ moze
- kiedys, jako§ - bedzie ujawnione... Skoro nic nie ginie, wigc my tez nie giniemy... Czas nie
jest rzeczywistoscia absolutng (s. 184-187).

Te, przytoczone tu, wypowiedzi wyja$niaja nieco blizej, w czym autor widzi
6w — tak mocno podkreSlany — ,,przerazajacy” charakter czasu i w jaki sposéb
stara si¢ z nim uporaé. Prébujac si¢ ustosunkowaé do wyrazonego w tych cyta-
tach stanowiska Kotakowskiego, mogg stwierdzi¢ najogdlniej, ze choé rozumiem
w zasadzie jego metafizyczne intuicje, sam ich nie podzielam. Gléwny punkt
niezgody dotyczy pojgcia sensu naszego zycia, ktéry w moim rozumieniu nie jest
zalezny — wbrew temu, co glosi autor — od wiecznoSci nas samych i naszych
dokonan. T¢ réznicg zdan podkreslalem swego czasu w recenzji ksigzki Kofa-
kowskiego Religion. If there is no God... (Dialectics and Humanism, 1986). Powt6-
1z¢ wiec tutaj krotko przytaczang tam argumentacije.

Dla Kotakowskiego pojgcie sensu istnienia jest z koniecznosci zwigzane z idea
wiecznego tadu kosmicznego. Swiat ,.zmierzajacy do nikad, koficzacy si¢ w nico-
Sci” jest dla niego Swiatem bezsensownym. , Jezeli bieg Swiata i spraw ludzkich
nie ma sensu ugruntowanego w wiecznosci, to nie ma sensu jakiegokolwiek”.
Totez nieSmiertelno§é osoby ludzkiej traktowana jest jako warunek sensownosci
naszego zycia i naszej tworczosci. Gdyby warunek ten nie byl speiniony, trzeba
by stwierdzié, ze — jak pisze autor — ,,grob zréwnuje wszystko”,

Ot6z ta metafizyczna koncepcja sensu nie jest koncepcja jedyna. Nawet w tym
metafizycznie bezsensownym $wiecie — §wiecie przypadkowym i bezcelowym -



Trojglos w sprawie metafizyki Leszka Kotakowskiego 33

mozna nadaé¢ sens naszemu istnieniu. Ten sens, ktdry nazwa¢ mozna aksjolo-
gicznym, zalezy od naszej odpowiedzi na 0w bezsensowny metafizycznie $wiat.
Nasz ograniczony, krétki okres zycia mozemy przezyé dobrze lub zle. Nadajemy
mu sens wtedy, gdy — ogélnie méwiac — zyjemy dobrze: szlachetnie, madrze,
tworczo. To nasze czyny ~ akty miloSci, tworczoSci — sa tym, co nadaje sens
naszemu Zyciu.

Ciekawe, ze i u Kotakowskiego mozemy spotka¢ podobne nieco sformuto-
wania dotyczgce sensu Zycia. W rozmowie z Mentzlem pada na przyklad stwier-
dzenie nastgpujace:

Tak naprawdg w pytaniu o sens Zycia chodzi o to, czy w ogdle jest cos takiego, co zycie kazdego
czlowieka moze uczynié sensownym w znaczeniu takim, Ze to Zycie przyczyni si¢, czy powinno
si¢ przyczyni€, do czegos$ dobrego dla $wiata.

Zaraz jednak autor dodaje, Ze w gruncie rzeczy jest to pytanie religijne:
Religijne odpowiedzi na takie pytania narzucajg sig¢ jako najbardziej oczywiste (s. 81).

Te potrzebg odwotanie si¢ do rzeczywistosci religijnej wyjasnia w jakims stop-
niu owa, bedaca przedmiotem naszych rozwazan, , krétka metafizyka” Kotakow-
skiego. Odwolujemy si¢ do tej rzeczywistosci, aby przezwycigzy¢ w ten sposéb
»przerazajaca rzeczywisto$¢ czasu”. Rzeczywisto$¢ religijna jest, w odroznieniu
od $wiata do§wiadczenia, rzeczywistoscia niepodlegta czasowi - pozaczasowg lub
wieczna. Ona tylko moze zapewni¢ wieczno$¢ nam i naszym dzietom. A to, wedle
autora, jest warunkiem ich sensownogci. Nasze ,cierpienia i wysitki” — jak pisal
- ,Zadnego nie maja sensu”, jesli ,nic po tych cierpieniach i wysitkach nie
pozostaje, lecz wszystko zatapia si¢ w otchtani czasu”.

Ot6z z tym pogladem Kotakowskiego najtrudniej mi si¢ zgodzi¢. Sktaniam
si¢ bowiem do przekonania, ze warto$¢ naszych minionych ,cierpiefi i wysitkow”
jest czyms$ trwalym, czyms, co pozostaje na zawsze, i co nadaje im, a tym samym
i nam, nieprzemijajacy sens. To przekonanie opiera si¢ na dwéch zatozeniach:
jedno z nich glosi, ze kazda prawda, w klasycznym rozumieniu tego stowa, jest
prawda wieczng; drugie - Ze do tych prawd naleza nie tylko twierdzenia deskryp-
tywne, ale rowniez twierdzenia wartoSciujgce. W rezultacie, to, ze dany czyn byl
czynem dobrym (czy tez zlym), pozostaje prawda na zawsze — nawet wtedy, gdy
przeming! juz nie tylko sam ten czyn, ale i wszelkie jego konsekwencje, jego
sprawca i caly §wiat, w ktérym zyl. -

W ,krétkiej metafizyce” Kolakowskiego jest rowniez mowa o ,prawdach
wiecznych, opornych na czas”. Maja to by¢ prawdy wykrywane przez ,,Rozum”,
dotyczace - jak to niejednokrotnie glosit autor - réznej od naszej przemijajacej
rzeczywistosci doSwiadczalnej, trwalej rzeczywistoSci transcendentnej. Stad -
odwotanie si¢ przez niego do takiego niepodlegajacego czasowi bytu jak Bog
czy absolut. Tymczasem, zgodnie z moim przekonaniem, ,wieczne, oporne na
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czas” sa réwniez prawdy dotyczace naszej nietrwalej rzeczywistosci doswiadczal-
nej — dlatego po prostu, ze taki charakter maja prawdy wszelkie.

W tej sprawie potrzebne jest jednak pewne wyrazne zastrzezenie. Méwiac
o zdaniu prawdziwym, mam na mysli po prostu zdanie zgodne z rzeczywistoscia,
a nie zdanie, o ktérym wiadomo, ze jest zgodne z rzeczywistoscia. Istnieja w tym
sensie zdania prawdziwe, o ktdrych prawdziwosci nikt nie wie, a nawet nikt
wiedzie¢ nie bgdzie. Co innego wigc zdania prawdziwe, a co innego zdania,
ktérych prawdziwo$¢ okazano — zdania udowodnione czy dostatecznie uzasad-
nione. Ot6Z wsrdd twierdzen dotyczacych naszej rzeczywistoSci do§wiadczalnej
nie ma istotnie tak rozumianych ,,prawd wiecznych” — nie ma twierdzefi nieod-
wolywalnych. (Nieodwolywalne twierdzenia analityczne nic w gruncie rzeczy
o rzeczywistoSci nie méwia). Jesli jednak jakie§ twierdzenie o tej przemijajace)
rzeczywistosci jest prawdziwe, czyli zgodne z rzeczywistoicia, pozostanie praw-
dziwe na zawsze.

Jest to istotna wlasciwo$¢ klasycznego, , korespondencyjnego”, pojgcia praw-
dziwoSci. Wyraza si¢ ja czesto, mowiac, ze jesli jakie§ zdanie jest prawdziwe
w pewnej chwili, to jest prawdziwe w kazdej chwili. Innym sposobem zdania
sprawy z tej wlasnosci pojecia prawdziwosci jest traktowanie predykatu ,,jest
prawdziwy” jako predykatu, ktdrego sens nie dopuszcza relatywizowania go do
czasu. Zdanie ,Kotakowski jest autorem »Kompletnej i krétkiej metafizyki«”
jest po prostu prawdziwe, a nie — bylo prawdziwe, mimo ze filozofa nie ma juz
wsrdd nas. Mozna powiedzie, ze kwalifikacje czasowa wiazemy z podmiotem
zdania, a nie z tym, co ono o tym podmiocie orzeka. To spojrzenie na prawdy
o zdarzeniach przemijajacych wydaje si¢ szczegdlnie sugestywne, jesli czas trak-
tujemy jako czwarty wymiar naszej rzeczywisto$ci do§wiadczalnej. Ta czterowy-
miarowa rzeczywisto$¢ zawiera wszystkie zdarzenia przeszle, teraZniejsze i przy-
szle. Prosto i pigknie wyraza to w swym metaforycznym j¢zyku poeta: ,,Przesziosé
— jest to dziS, tylko cokolwiek dalej”.

Dla metafizycznych konsekwencji tego stanowiska réwnie istotne jest zalo-
Zenie, ze do tych ,wiecznych, opornych na czas” prawd naleza tez prawdy
o wartosciach - takich jak dobro, madros¢ czy pigkno. Jest to zalozenie aksjo-
logicznego kognitywizmu, przypisujacego wypowiedziom oceniajagcym — etycznym,
intelektualnym, estetycznym — status zdaf prawdziwych lub fatszywych. Zalozenie
to Kotakowski co prawda podziela, ale racje, dla ktérych to czyni, inny nadaja
mu sens. Przyjegcie tego zalozenia wymaga, w jego przekonaniu, odwolania si¢
do takiej rzeczywistosci transcendentnej jak Bog czy absolut. ,Jeli Boga nie
ma, to wszystko wolno”. W swej rozmowie z Mentzlem Kotakowski mdwigc
o wartoSciach, wyglasza taka oto alternatyw¢: ,dowolne czy arbitralne” albo
»objawione i nienaruszalne” (s. 84). Ja skionny jestem alternatywe te odrzucad,
wierzac w istnienie wartosci niearbitralnych i nicobjawionych zarazem. Czynig to,
opierajac si¢ na hipotezie zakladajacej istnienie intuicji aksjologicznej (przede
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wszystkim — moralnej), ktéra w okre§lonych warunkach odkrywa przed nami $wiat
warto$ci. Na gruncie tej hipotezy mamy prawo uwazaé wypowiedzi oceniajace
za rzetelne zdania w sensie semantycznym - zdania, ktdrym przystuguje warto$¢
prawdy lub falszu. W swej rozprawie Sens i prawda w etyce (2004) staralem sig
uzasadni¢ to stanowisko i uchyli¢ gléwne zarzuty, na jakie jest narazone. Tutaj
nie pozostaje mi nic innego, jak powolaé si¢ na tamte rozwazania.

Jesli pewne twierdzenia wartosciujgce sa w sensie dostownym zdaniami praw-
dziwymi, naleza one - podobnie jak twierdzenia deskryptywne — do ,prawd
wiecznych, opornych na czas”. Nie znaczy to oczywiscie, ze mamy jaka$ nieza-
wodng gwarancje ich prawdziwosci. Znaczy tylko tyle, ze jesli twierdzenie takie
jest prawdziwe, jest prawdziwe zawsze, bez jakichkolwiek ograniczen czasowych.
Jesli jaki§ m6j czyn byl moralnie zly, pozostanie takim na zawsze; mamy wigc
prawo powiedzieé po prostu, Ze ten przeszly czyn jest moralnie zly. Uogdlniajac
t¢ mysl na wszelkie — wartosciujace i deskryptywne — stany rzeczy, mozemy ja
wyrazi¢ potocznym powiedzeniem: to, co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie. Nic ani
nikt nie jest tego w stanie unicestwi. O swych bluznierczych stowach Mickie-
wiczowski Konrad méwi z rozpacza: ,,Juz s3 tam — wykute”.

Ot6z ,,wykute” sa tez wszystkie nasze dobre czyny. Nie zapadaja one w catko-
witg nico$¢ po naszej nieuchronnej $mierci. Totez nieprawda, ze ,,gréb wszystko
zréwnuje”. Nadal realna i wazna jest roznica migdzy tym, kto kiedys postapit dobrze,
a tym, kto postapit Zle. Czas tej roznicy nie niweluje — nie ,,pozera” wszystkiego.
Nie jest wiec az tak ,,przerazajacy”, jak to odczuwa Kotakowski. Aby go ,,0swoi€”,
nie trzeba odwolywac si¢ do jakiej$§ bezczasowej rzeczywistosci transcendentnej. Nie
przypisujgc naszej rzeczywisto$ci zadnego celowosciowego czy ,,opatrznosciowego”
charakteru, mozna, jak juz méwilem, w nieprzemijajacej wartosci naszych przemi-
jajacych ,cierpieni i wysitkow” upatrywaé sens naszego zycia.

Obcowanie z mysla filozoficzng Kotakowskiego wzbudza jednak przekonanie,
ze najglgbszym Zrodiem jego metafizycznych koncepcji jest po prostu samo zja-
wisko $mierci. Czas jest przerazajacy dla niego przede wszystkim dlatego, ze
nieuchronnie prowadzi do §mierci. Z rozméw, jakie przez tyle lat mialem oka-
zje z nim prowadzié, odnioslem wrazZenie, ze §wiat, w ktdrym jego miatoby juz
nigdy nie by¢, jest dla niego czym§ intuicyjnie niepojgtym — czyms, czego nie
sposéb zrozumie¢ i z czym nie sposob sig¢ pogodzi€. Uzasadnione wydaje sig
przypuszczenie, ze to perspektywa nieuchronnej §mierci jest tym, co najmocniej
skiania autora do wiary w jaka$ niepodlegla czasowi rzeczywisto§¢ wieczna.

Taki stosunek do $mierci nie jest z pewnoScia postawa powszechna. Stosunek
do $mierci — przede wszystkim §mierci wlasnej — bywa rozny. Zalezy on od wielu
czynnikow charakteryzujgcych danego cziowieka: od jego indywidualnych do§wiad-
czef, od jego wrodzonego usposobienia. Trudno tu wigc méwié o jakiej$ posta-
wie ,wlasciwej” — najrozumniejszej czy zyciowo najkorzystniejszej. To sprawa
subiektywna, wymagajaca relatywizacji do wlasciwosci danego podmiotu.
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Chcg wige jeszcze wspomnie¢ krétko o pewnym odmiennym stosunku do
$mierci — dobrze znanym zreszta z dziejéw mysli filozoficznej (a mnie, nawiasem
mowiac, najblizszym). Uwaza¢ go mozna za rodzaj postawy epikurejskiej. Jej
waznym elementem jest przekonanie, ze Smierci nie ma si¢ co lgkaé, bo - jak
uczyt Epikur — ,$mier¢ nie dotyka nas ani troche: poki jeste§my, nie ma $mier-
ci, a odkad jest $mier¢, nie ma nas”. Mimo tego przekonania mozemy co praw-
da odczuwaé przed $miercig lgk instynktowny, niczym nieuzasadniony. Rozum-
ny wydaje si¢ jedynie nie lgk przed $miercia, tylko lek przed umieraniem.

Perspektywa Smierci moze przy tym budzi¢ w nas nie tylko lek, ale i zal za
tym wszystkim, czego nas Smier¢ pozbawia. Stad pragnienie przediuZenia nasze-
go zycia, w przypadku skrajnym — pragnienie Zycia wiecznego. Ta idea zycia
wiecznego, idea osobistej nieSmiertelnoci, roznie moze by¢ jednak przyjmowa-
na. Sa ludzie (zaliczytbym do nich i siebie), dla ktérych owa idea nieskoriczo-
nego istnienia zawiera w sobie nie tylko co$§ zagadkowego, ale i co§ niepokoja-
cego zarazem. Niepokojgca jest dla mnie mysl, ze nigdy nie bede mogl umrzeé,
cho¢bym najbardziej tego pragnal, Zze niezaleznie od mojej woli jestem ,,skaza-
ny” na wieczne istnienie. Totez wyzwolenie od Zycia moze si¢ jawi¢ komus$ jako
co$ gleboko upragnionego.

Przejmujacy wyraz daje temu poczuciu angielski poeta Algernon Swinburne
w znanym wierszu ,,Ogrod Persefony” (cytowanym nota bene przez Richarda
Rorty’ego). Oto jego konkluzja (w przekladzie Stanistawa Barafczaka):

Od trwogi i od meki
Nadziei wolny juz,

Bogom - je§li s — dzigki
Za to, ze§ wolny, zl6z:

Ze dni sw6j koniec maja,
Ze zmarli nie powstaja,
Ze znuzonych rzek falom
Schron dadza gi¢bie morz.

W poezji mlodopolskiej znajdujemy wiele utworéw wyrazajacych podobna
- okreSlang cze¢sto jako ,,dekadencka” — tesknote do niebytu czy ,nirwany”;
klasycznym przyktadem moze by¢ wiersz ,,O przyjdz!” Stanistawa Koraba-Brzo-
zowskiego (do ktérego — jak przypomnial niedawno Jacek Jadacki — melodi¢
skomponowal Kazimierz Twardowski).

Ot6z Kotakowskiemu, jak juz podkreslatem, obca jest tego rodzaju metafizycz-
na postawa. Wigze on wszelki sens naszego zycia z nieSmiertelnoscia nas samych
i wiecznoscig naszych dziel, a to zapewni¢ moze tylko jaka$ pozaczasowa rzeczy-
wisto$¢ transcendentna. Stad — wiara w byty absolutne, takie jak ,,Rozum” i ,,Bog”,
ktére pozwalaja si¢ nam uwolni¢ od ,,przerazajacej rzeczywistosci czasu”.

Do bytéw tych w swej ,.kompletnej i krotkiej metafizyce” zalicza Kotakowski
rowniez ,,Mito$¢”, Ale jej rola wydaje si¢ rézna od pozostalych. Mitos¢ w ujeciu
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Kotakowskiego - to intensywne przezycie, catkowicie skoncentrowane na teraz-
niejszosci. Nasuwajaca mi sig interpretacja tego okreSlenia utozsamia owa mito§¢
z aktami milosnej ekstazy, ktére pozwalaja nam chocby na chwil¢ zapomnie¢
o nieubtaganym przemijaniu czasu — a wigc zapomnie¢ tylko o jego ,przeraza-
jacej rzeczywistosci”, a nie uwolni¢ nas od niej. W my$l tej koncepcji sensu zycia,
ktora jest mi najblizsza, akty miltoSci pelnig jeszcze funkcjg inng. Warto$é tych
aktéw jest tym, co nada¢ moze sens naszemu zyciu. Zgodnie bowiem z moim
przekonaniem warto$¢ tych przemijajacych aktéw mitoSci sama jest nieprzemi-
jajaca. Czas okazuje si¢ wobec niej bezsilny. Nie musi wi¢c by¢ dla nas czym$
przerazajacym.

Koiiczac moje uwagi na temat tego podsumowania metafizyki Kotakowskiego,
jakim jest tekst przez nas omawiany, chcg raz jeszcze wyrazi¢ moje przypusz-
czenie, ze tekst ten, przy calej swej skrotowosci, trafnie ujmuje to, co stanowi
najgliebsze Zrodlo tej metafizyki. To obawa, ze ,,wszystkie nasze cierpienia i wysitki
Zadnego nie maja sensu”, bo ,nic po tych cierpieniach i wysitkach nie pozo-
staje”, kaze Kolakowskiemu szuka¢ jakiej§ niepodleglej czasowi rzeczywistosci
transcendentnej. Wiara w jej istnienie stanowi tej metafizyki tre$¢ gtowna.

II. Anna Brozek: Sens zycia i szczeScie

1. ,,Giéwny punkt niezgody” mig¢dzy stanowiskiem Leszka Kofakowskiego wyra-
zonym w ,Kompletnej i krotkiej metafizyce” a stanowiskiem Mariana Przelg-
ckiego dotyczy — w ujeciu autora Intuicji moralnych ,pojg¢cia sensu naszego
zycia”.

Po pierwsze, w opinii Przeigckiego, inaczej niz wedtug Kolakowskiego - sens
Zycia nie jest uzalezniony od sensownosci §wiata jako caltosci. Pytanie, na ktére
filozofowie ci odpowiadaja roznie, wyrazit pigknie przywolywany juz przez nich
Czestaw Milosz w wierszu ,,Sens”:

~ A jezeli nie ma podszewki §wiata?

Jezeli drozd na galzi nie jest wcale znakiem,
Tylko drozdem na galgzi; jezeli dziei i noc
Nastgpuja po sobie nie dbajac o sens

1 nie ma nic na ziemi, procz tej ziemi?

Po drugie, w przekonaniu Przefeckiego — a inaczej niz twierdzi Kotakowski —
sens naszego zycia nie jest zalezny od ,,wieczno§ci nas samych i naszych dokonafi”.

Argumentacja Przelgckiego koncentruje si¢ na wykazaniu, ze warto$¢ nasze-
mu Zyciu mozna nadaé nawet, jesli kwestionuje si¢ zaréwno sensowno$¢ §wiata
jako catoéci, jak i ,wieczno§¢ nas samych i naszych dokonan”. Wystarczy, jesli
si¢ stanie na stanowisku absolutyzmu aletycznego, zgodnie z ktérym tezy o na-
szych dokonaniach — w tym takze ich oceny — jesli sa prawdziwe, to s praw-
dziwe wiecznie. W konsekwenciji, niezaleznie od tego, czy my sami i nasze czyny
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przeming, czy nie, to, ze byly one dobre (jesli takie byly) lub zte (jesli byty takie
wlasnie), nie przeminie. Czas si¢ ich nie ima.

Mysle, ze dodatkowe §wiatlo na ,krétka metafizyke” Kotakowskiego rzucié
moze uzupelnienie argumentacji Przel¢ckiego ,,z wiecznosci prawdy” ~ sprecy-
zowanie réznych senséw ,sensu zycia” i pokazanie, ze poglad o sensownosci
zycia da sig utrzyma¢ takze bez angazowania si¢ w absolutyzm aletyczny (ktéry
skadinad wyznaj¢).

2. Sposrod wielu istniejacych analiz dotyczacych pojgé sensu zycia dwie - na
polskim gruncie - zastuguja na szczegblng uwagg: Jozefa Marii Bochenskiego
i Tadeusza Czezowskiego.

Bocheniski ~ z jednej strony — skifania si¢ do subiektywistycznej interpretacji
pojgcia sensu zycia, piszac, Ze sens zycia jest ,,Sprawa w najwyzszym stopniu
indywidualng, osobista, prywatna”, Ze zawsze chodzi o sens czyjegos zycia i o ten
sens dla tego kogos. Proponuje wigc nast¢pujaca definicje:

(1) Zycie danego cziowicka ma dla niego sens w danej chwili, kiedy on w tej
chwili sadzi, ze warto zyé.

Z drugiej strony Bocheiiski stawia pytanie, w ktorych to momentach zycie
czlowieka ma sens - i odpowiada, ze wtedy, gdy cztowiek dazy do jakiego$ celu
lub rozkoszuje si¢ chwila:

(2) Zycie danego cztowieka ma sens, kiedy albo istnieje cel, do ktrego 6w
czlowiek w tej chwili dazy, albo on tej chwili uzywa.

Sformufowanie (2) jest juz obiektywistyczne.

Jak si¢ ma (1) do (2)? Czy pozostaja one ze soba w konflikcie?

Nie — jesli si¢ zauwazy, ze Bocheiiski wyraZnie nazywa (2) ,teza”, a nie
»definicja”. Zal6zmy wigc, ze sformufowanie (2) istotnie jest twierdzeniem rze-
czowym, tj. w tym wypadku uogélnieniem indukcyjnym: ludzie sadza, ze warto
zy¢, ilekroé daza do jakiego$ celu lub rozkoszuja si¢ chwilg. Problem polega na
tym, ze to twierdzenie nie jest chyba prawdziwe: podejrzewam, Ze niejeden
czlowiek w chwili zwatpienia w sens Zycia przyznalby, iz dazy do pewnych celéw,
majjc zarazem poczucie, ze Zy¢ nie warto. Zdaje si¢, ze dopiero dazenie i osig-
ganie waznych celéw nadaje sens naszemu Zyciu.

3. Wbrew Bochenskiemu ~ uwazam, ze pojecie sensu Zycia nalezy sprecyzowaé tak,
aby bylo pojeciem obiektywnym. Wiele wskazuje na to, ze Bochenski nie odréznia
pojgcia sensu zycia od pojgcia poczucia sensu zycia. Tymczasem sens Zycia danej
osoby nie sprowadza si¢ do jej poczucia, ze warto zyé. Zycie danej osoby jest sen-
sowne po prostu — a nie tylko ,dla tej osoby” czy ze wzgledu na nia.

Zwr6émy bowiem uwage na nastgpujace fakty.

Po pierwsze, poczucie tego, ze warto lub nie warto zy¢, moze si¢ zmieniaé
- zwlaszcza u ludzi wrazliwych i skionnych do autorefleksji. Nie jest jednak
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przeciez tak, ze z kazda i tylko z taka zmiang poczucia zmienia si¢ co§ w samym
sensie zycia osoby, ktdra takiej zmiany do$wiadcza.

Po drugie, gdyby sens zZycia »pojawial sig« tylko w momentach, w ktorych
czujemy, ze warto zy¢ — w wigkszo$ci momentdw nasze zycie bylby sensu pozba-
wione. ZgddZmy sig, ze przez wigkszo$¢ momentéw naszego Zycia w ogole si¢
nad tym, czy zZy¢ warto — nie zastanawiamy.

Po trzecie, niektorzy myla si¢ co do sensownosci swojego zycia. Zat6zmy, ze
nasz przyjaciel zwierza si¢ nam, iZ ma poczucie, ze (dalej) Zy¢ nie warto, czy
tez — ze jego zycie stracito sens. Czy uznalibySmy przekonywanie go w takich
okolicznosciach, Ze jego zycie jednak sens ma (je§li sami tak uwazamy), za
dziatanie nieracjonalne? Uwazam, ze nie. Byloby ono nieracjonalne tylko wtedy,
gdyby sens Zycia jakiej$ osoby sprowadzat si¢ do jej poczucia: z poczuciami sig
wszak nie dyskutuje. Tymczasem wolno nam powiedzie¢: ,, Twoje zycie ma sens,
a ty jedynie z jakiego§ powodu go nie dostrzegasz”.

4. Wiasciwe pojecie sensu Zycia nie jest wigc subiektywne, ma jednak roézne
odmiany. Jedna z nich wolno nazwaé ,indywidualng”. Indywidualny (wewngtrz-
ny) sens zycia tak eksplikuje Czezowski:

Zycie ma sens, jezeli zostalo tak ulozone, iz tworzy calo$¢ zmierzajaca rozumnie do zrealizowania
celow najlepszych z tych, do ktdrych zrealizowania w danych warunkach jesteSmy zdolni.

Tak rozumiany sens Zycia danej osoby jest indywidualny, gdyz jest zrelatywi-
zowany do warunkéw, w ktorej tej osobie przyszio zy¢, i powinien by¢ dostoso-
wany do zdolnosci i umiejgtnosci tej osoby.

Zauwazmy, ze tak rozumiane pojecie sensu Zycia to pojgcie do§¢ »wymaga-
jace«. Odnosi si¢ wrazenie, ze zycie niewielu ludzi jest sensowne przy tym rozu-
mieniu ,,sensownosci”. Wyb6r odpowiednich zyciowych celéw i wlasciwe ich
warto$ciowanie — to sprawy nielatwe. Dlatego CzeZowski pisze:

Aby nadaé zyciu sens w powyzszym znaczeniu, trzeba, po pierwsze, umiej¢tnosci rozréznienia
tego, co naprawde dobre i dobre jedynie z pozoru, oraz tego, co lepsze i gorsze; po drugie
za$ trzeba wysitku, aby dazy¢ wytrwale do obranych celow. Owa umiej¢tno$é jest madroScig
zyciowa, zdolnoé¢ za§ do podejmowania wysilku w dazeniu do celu nosi nazwg , silnej woli”.
Oba czynniki razem tworza charakter czlowieka.

Moze wigc nalezaloby osfabi¢ to pojgcie sensu zycia: sensowne jest zycie
czlowieka, jesli tworzy taka harmonijng calo$¢ — lub jesli 6w czlowiek zmierza
przynajmniej do nadania takiej harmonijnosci swemu zyciu.

5. Czezowski zwraca uwagg na to, ze oprocz indywidualnej sg jeszcze dwie
inne odmiany sensu Zycia: gatunkowa (,spoleczna”) i kosmiczna (,filozo-
ficzna”).
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Gatunkowy sens zZycia danej osoby mierzony jest warto$cia wytworéw tej
osoby. Kazdy, kto tworzy przedmioty wartosciowe — nadaje tym samym sens
swojemu zyciu. Czezowski pisze:

Sens zycia w drugim znaczeniu, czyli jego wartos¢, mierzy sig rezultatami dziafania osiagni-
tymi w jego przebiegu [...], [a] owa warto§¢ trwa poza indywidualny kres Zycia w skutkach
spolecznych, ktére ono pozostawito.

Kiedy Przelecki pisze, ze ,,to nasze czyny ~ akty mitosci, tworczosci - sg tym,
co nadaje sens naszemu zyciu” — chodzi mu najprawdopodobniej wiasnie o sens
gatunkowy lub szerzej: aksjologiczny.

Kosmiczny sens zycia sprowadza si¢ natomiast do zajmowania pewnego »sen-
sownego« miejsca w calo$ci wszechswiata. U Czezowskiego czytamy:

Jesli §wiat jako calos¢ posiada sens, to posiadaja sens takze jego skladniki. [...] W harmonijnie
zbudowane;j calosci $wiata kazda czg$¢ spetnia wiasciwg sobie rolg ~ ta wlasnie swoisto$¢ kazdego,
choéby najdrobniejszego elementu moze byé nazwana jego sensem w obrebie $wiata.

Zdaje sig, ze w wypowiedziach Kotakowskiego ten filozoficzny sens zycia
interferuje niekorzystnie z sensem indywidualnym i gatunkowym. Zauwazmy, ze
zaréwno pod wzglgdem indywidualnym, jak i pod wzglgdem gatunkowym zycie
poszczegblnych ludzi jest bardzo zréznicowane (bowiem zréznicowane s3 wartosci
ludzkich wytworéw). Nad uczynieniem swojego zycia sensownym indywidualnie
i gatunkowo mozna i nalezy pracowa¢. W kazdych warunkach mozna i nalezy poszu-
kiwa¢ warto$ciowych celow i starac sig je realizowaé, pamigtajac zarazem o tym, ze
nadaja one sens naszemu zyciu nawet wtedy, gdy nie w pelni zostang zrealizowane.

Wiele wskazuje natomiast na to, ze wedlug Kofakowskiego pod wzgledem
kosmicznym kazde Zycie jest rownie sensowne lub réwnie bezsensowne — w za-
leznosci od tego, czy §wiat jest sensowny — czy nie.

6. Zagadnienie sensu zycia taczy si¢ w trudny do rozplatania wezet z zagadnie-
niem szczg¢$cia. Rozetnijmy ten wezet.

Trzeba odrézni¢ najpierw dwie sytuacje. Mowimy: ,Miala szczgscie — wyszla
zwypadku bez zadnych obrazen” albo ,Spotkalo go nieszczgicie — stracil caly
majatek”. W takich sytuacjach ,szczescie x-a” znaczy mniej wigeej tyle, co ,,zbieg
zewnetrznych okolicznodci, ktoére sprawiaja, ze x-a spotkato co§ dobrego”,
a ,nieszczescie” ~ tyle co po prostu ,.cof ztego”. Mowimy jednak tez: ,,Byla szczgs-
liwa, ze urodzita si¢ jej céreczka” albo ,, Trudno sig dziwi¢, Ze po takich przejsciach
jest nieszczesliwy”. Czezowski zaleca, aby w tej drugiej sytuacji méwic nie o szczgs$-
ciu lub nieszczgsciu, lecz odpowiednio o szczgsliwosci lub nieszczg$liwosci.

Ot6z pojecia tak rozumianej szczgSliwosci i sensu Zycia s3 w pewnym stopniu
- jesli wolno tak powiedzie¢ o pojgciach — paralelne. Z pewnoscig poczucie
szczgsliwosci sprzyja odczuwaniu sensownosci Zycia. Nie jest jednak tak, ze kazdy
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czlowiek nieszczgsliwy ma poczucie bezsensu zycia. Mogg byé niezadowolona
z calego swego dotychczasowego zycia, ale sens jego widzie¢ np. w tym wlasnie,
aby do osiagniecia takiego zadowolenia dazy¢. Czy natomiast czlowiek szcz¢Sli-
wy moze mieé poczucie bezsensu swojego zycia?

Czezowski pisze, ze gdyby tylko takie zycie bylo sensowne, ktére polega na
szczeSciu rozumianym jako brak cierpienia - to Zadne wlasciwie Zycie sensowne
nie jest. Wiadystaw Tatarkiewicz, wybitny znawca problematyki felicytologicznej,
dodawat w tym duchu, ze z dwiema rzeczami, ktdre nadaja sens naszemu zyciu
- tj. milocig i praca — wiaze si¢ najczgsciej bol i wysitek.

Wydaje sig, ze warto jeszcze odrdzni¢ szcz¢Sliwosé chwilowa, tj. chwile »stu-
procentowego zadowolenia«, oraz szczgsliwo§é jako stosunkowo state uczucie.
To ostatnie prosto, ale jakze trafnie, definiowal Tatarkiewicz jako trwate zado-
wolenie z zycia wzigtego w catosci.

7. O ile pojecie sensu zycia jest pojeciem obiektywnym, o tyle pojecie szczgSli-
wofci — nie.

Zal6zmy, Ze nasz przyjaciel zwierza si¢ nam, ze jest nieszczgsliwy. Otoz o ile
wolno nam bylo przekonywaé kogo$, ze jego zycie, wbrew Zywionemu przez
niego poczuciu, ma sens, o tyle przekonywaé kogo$, ze wbrew swemu poczuciu
jest on szczesliwy — jest dzialaniem nieracjonalnym. Innymi stowy - o ile wolno
nam powiedzieé: ,,Twoje zycie jest sensowne, tylko tego nie dostrzegasz”, o tyle
z powiedzeniem ,,Jestes§ szczgSliwy, tylko o tym nie wiesz” — jest co§ znaczenio-
wo nie w porzadku. Niekiedy co prawda méwi si¢ komus: ,,Powiniene§ by¢
szczeliwy” — ale to znaczy wtedy tylko tyle: ,Na og6t ludzie, w okolicznoSciach
podobnych do twoich, sa ze swojego Zycia, wzigtego w calosci, zadowoleni” badz
wrecz ,,Ja na twoim miejscu — gdyby mi si¢ zycie ukladato jak tobie — bytbym
ze swojego zycia zadowolony”.

Teoretycy szczgScia stawiaja jako problem to, czym si¢ rozni szcz¢Sliwo$¢ od
poczucia szczgsliwosci. Otoz - jesli przyjac definicj¢ Tatarkiewicza, a chyba warto
— szczeSliwo§é sama jest poczuciem. Moze wigc méwienie o poczuciu szczgsli-
wosci — tj. 0 poczuciu pewnego... poczucia — jest pozbawione... literalnego sensu:
jest pleonazmem.

Czym innym jest poczucie sensu zycia i sam 6w sens. Nie ma natomiast
roznicy, czy kto§ méwi o sobie, ze jest szczglliwy, czy — ze czuje si¢ szczgsliwy.
8. ,,Punkt niezgody” migdzy metafizycznymi intuicjami Kotakowskiego i Przele-
ckiego dotyczy dalej momentu $mierci. W ,Kompletnej i krotkiej metafizyce”
czytamy:

Smier¢ jest koficem tej czasowosci, w ktorej bylismy zanurzeni w zyciu naszym, i byé moze, jak
si¢ domyslamy, wejSciem w inng czasowosé, o ktorej nic nie wiemy (prawie nic).
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Wielu ludzi ,domysla si¢” tez, ze $mieré bedzie momentem, w ktoérym kos-
miczna sensowno$¢ §wiata i naszego zycia stanie si¢ dla nas szczegblnie wyraz-
na. ,,Domyst” ten tak wyraza Milosz w cytowanym juz wierszu ,,Sens™:

- Kiedy umre, zobacz¢ podszewkg $wiata.

Druga strone, za ptakiem, gorg i zachodem slofica.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadzalo sig, bedzie si¢ zgadzalo.

Co bylo niepojgte, bedzie pojete.

Z drugiej strony, wszelkie proby wyobrazenia sobie, na czym miatoby polegaé
trwanie po $mierci — zwlaszcza trwanie duszy w oderwaniu od ciala - musza
zakonczyC€ si¢ niepowodzeniem, a okresla¢ to trwanie mozemy jedynie negatyw-
nie, jak to np. czyni Mitosz w innym wierszu — ,,Granica”:

Po tamtej stronie [nie ma] Zadnej rzeczy, ktorg moglibysmy
zobaczy€, dotknaé, uslyszed,
posmakowad.

Przerazajaca w wizji wiecznego trwania po $mierci moze by¢ nie tylko wspo-
mniana przez Przeleckiego niemoznos¢ zakoficzenia istnienia — takze to, ze trwanie
takie jawi€ si¢ nam musi jako wyjatkowo ufomne. Dusza bez ciala jest wszak nie-
zdolna do dziatania, a wigc i niezdolna do czynéw wartosciowych: nie moze zrobié
nic, by swoje trwanie uczyni¢ sensownym — w Zadnym z wyzej wspomnianych sensow.
Trudno wigc sobie wyobrazi¢ szczgsliwos¢ tak trwajacej duszy — w zadnym ze wspo-
mnianych wyzej sensow slowa ,,szcz¢liwy”. Warto w tym kontekScie pamietaé, ze
np. chrzecijanie wierzg nie tylko w nie§miertelno$¢ duszy - lecz takze w zmartwych-
wstanie ciala, ktore, chociaz, jak utrzymuja niektérzy teologowie, bedzie zupeinie
inne niz nasze ciala ziemskie, mogloby by¢ jednak podiozem dziatania i czucia.

9. Przelgcki w swojej argumentacji przeciwko ,krétkiej metafizyce” Kotakow-
skiego kladzie nacisk na to, ze nic ani nikt nie jest w stanie unicestwi¢ naszych
czynéw, ktore kiedykolwiek mialy miejsce. Wszystkie one sa ,,wykute” na wiecz-
nos¢. ,Nie zapadaja [...] w catkowita nico$¢ po naszej nieuchronnej §mierci”.
Uzupetnienie - ale moZe i w pewnym stopniu oslabienie - tej argumentacji
mogloby p6js¢ w jeszcze jednym kierunku.

Kazdy nasz czyn — dobry czy zly — ma rézne skutki. Jesli fanicuch tych skut-
k6w nie ciagnie si¢ w nieskoficzong przyszlo$¢, to — méwigc ostroznie i stowami
Kotakowskiego — przekracza nasz grob. Wystarcza to do tego, aby cos pozosta-
fo po naszych ,wysitkach”: zeby nie ,,wszystko zatapialo si¢ w otchtafi czasu”.

Skadinad sam Kotakowski pisze (a Przelgcki przytacza jego stowa):

Wierzg, ze wszystko, co zostalo przez nas stworzone, nie ginie w spos6b ostateczny. By¢é moze
~ kiedys, jako§ ~ bedzie ujawnione... Skoro nic nie ginie, wigc my tez nie giniemy...
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Czuje si¢ tu jakies §wiatopogladowe wahanie. Moze nieSmiertelnos¢ osoby

ludzkiej i sensowno$é §wiata Kotakowski tylko... czasem ... uwazal za ,warunek
sensownosci naszego zycia i naszej twdrczosci”...

III. Jacek Jadacki: Czas i lek przed Smiercig
1. Leszek Kotakowski pisze w ,,Kompletnej i krotkiej metafizyce™:
Jest [...] czas rzeczywistoscia najzwyklejsz, ale tez najbardziej przerazajaca.

Dlaczego przerazajaca? Marian Przelgcki, na podstawie rozmow, ktére — jak
pisze — przez wiele lat prowadzit z Kotakowskim, odpowiada na to pytanie tak:
~Czas jest przerazajacy dla niego [scil. Kotakowskiego] przede wszystkim dlate-
go, Ze nieuchronnie prowadzi do §mierci”. W parafrazie quasi-reistycznej (zarow-
no Kotakowski, jak i Przetecki, jako uczniowie Tadeusza Kotarbifiskiego, powin-
ni walor dokonania takiej parafrazy przyjaé z aprobat...) brzmialoby to chyba
tak: ,,Wszyscy ludzie kiedy$ umieraja i zarazem boja si¢ tego, ze kiedyS umra”.
Jest to parafraza tylko quasi-reistyczna, gdyz pozostaje w niej onomatoid ,,to,
ze p”. Zdaje sig, ze pelna parafraza reistyczna w tym wypadku jest niemozliwa.
Nie chodzi tu przeciez o to, Ze ludzie boja sig... nieboszczykéw (chociaz skad-
inad s3 tacy, co si¢ ich boj3).

Czy Igk przed $miercig jest zasadny?

2. Kotakowski uwaza, ze tak.
Epikur - do ktorego odwoluje si¢ Przelecki — sadzil, ze nie. Przytoczmy
wywdd Epikura z ,Listu do Menojkeusa” w catosci:

Smieré [...] weale nas nie dotyczy, skoro bowiem my istniejemy, $mier¢ jest nieobecna, a skoro
tylko $mier¢ si¢ pojawi, nas wtedy juz nie ma. Wobec tego Smieré nie ma zadnego zwiazku ani
z Zywymi, ani z umarlymi; tamtych nie dotyczy, a ci nie istnieja.

Kluczowe w ocenie wagi tego wywodu jest to, co si¢ kryje za stfowem ,,my”
(lub ,ja”), i na czym polega $mier¢ tego my (lub ja). Oznaczmy to co§ dla
wygody neutralnym symbolem ‘4’.

Smieré¢ A-ka moze polegaé na catkowitym unicestwieniu A-ka ~ tak, Ze nic zA-ka
nie pozostaje. Smieré 4-ka moze jednak polegaé na rozpadzie A-ka — w skrajnym
wypadku na jaka$ wiasciwg czg$¢ A-ka, ktora oznaczmy przez ‘B’, i »reszig«, ktorg
oznaczmy przez ‘C’. Zauwazmy, ze opis takiego rozpadu zaréwno jako utraty
C-ka przez A-ka, jak i utraty C-ka przez B-ka nie jest wlaSciwy, gdyz to, co pozo-
stalo po rozpadzie A4-ka, nie jest juz (SciSle biorac) A-kiem, za$ B nie utracilo
przeciez (SciSle biorac) C-ka, tylko jest — wraz z C - tym, co pozostalo z A-ka.

Jak wolno sadzi¢ z przekazow, ktore zachowaly si¢ do naszych czaséw, Epi-
kur rozumial $§mieré cztowieka na sposéb pierwszy. Uwazal on co prawda, ze
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czlowiek jest zlozeniem ciala i duszy, ale $mier¢ miala wediug niego dotykad
i cialo, i dusze. Przy takim zalozeniu wywdd Epikura jest bez zarzutu. Za zycia
- a wigc przed Smiercig — A-ka A istnieje; z chwila $mierci 4-ka - A4 juZ nie
istnieje.

Wywod Epikura traci jednak moc, jesli przyjmiemy zaloZenie drugie. Epikur
pisze nieco wczeSniej w tym samym ,,Li§cie™:

Smier¢ jest dla nas niczym, albowiem wszelkie dobro i zlo wiaze si¢ z czuciem; a $mieré jest
niczym innym jak wla$nie calkowitym pozbawieniem czucia.

Oto6z jesli B (lub C), pozostate po rozpadzie A-ka, zachowuje jakies§ czucie
(w postaci — powiedzmy — zdolno$ci odczuwania przykrosci), to moze ono pole-
gaé na odczuwaniu czego§ przykrego z powodu rozigczenia z C-kiem (lub odpo-
wiednio - B-kiem). Na gruncie dualizmu psychofizycznego owym B-kiem mogta-
by by¢ dusza - i Smier¢ by ja ,dotykata”, albo co najmniej jej ,dotyczyla”.
O dyskomforcie tak wlasnie ujmowanej duszy z chwilg »obumarcia« jej ciala
pisze wyzej Anna Brozek.

3. Kotakowski uwaza, ze lgk przed Smiercig jest zasadny.

Wedlug Przeleckiego ma to znaczyé: Kotakowski uwaza, ze wszyscy ludzie
zasadnie boja si¢ Smierci.

Czy jest w istocie tak, jak uwaza Kotakowski (w interpretacji Przetgckiego)?

Moja odpowied? jest negatywna — i to radykalniej negatywna niz odpowiedz
Przeteckiego.

Ot6z bywa tak, ze ludzie boja sig¢ Smierci, ale bywa tak, ze ludzie si¢ jej nie
boja. Bywa tez tak, ze ludzie unikaja $mierci, ale bywa tez tak, ze jej pragna.
A ponadto w kazdym wypadku — czy jej si¢ boja czy si¢ nie boja, czy jej unika-
ja czy pragng — bywa tak, ze ich postawa wobec $mierci jest zasadna, ale bywa
tez tak, ze jest bezzasadna. Co wigcej, u niektérych ludzi lgk lub brak lgku przed
$miercig wspélistnieje z jej pragnieniem lub jej unikaniem, i jedne ze sktadnikow
ich ogdlnej postawy wobec Smierci s3 zasadne, a inne bezzasadne.

Jak to jest mozliwe?

4. Powiedzenie ,x boi si¢ Smierci” jest entymematem — i moze by skrétem
réznych mysli.
Zal6zmy, dla uproszczenia, ze z dwdch dopuszczalnych wstgpnych interpretacji:
a) x boi si¢ $mierci x-a;
b) x boi si¢ $mierci y-ka (réznego od x-a);
chodzi wszystkim w tym wypadku o interpretacjg (a). Przy takim zalozeniu
dalsze dopuszczalne dezentymematyzacje wygladalyby nastepujaco:
¢) x boi sig cierpiefi poprzedzajacych §mier¢ x-a (tj., jak méwi Przelecki — umie-
rania);
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d) x boi sig, ze $mieré x-a uniemozliwi x-owi ukoficzenie spraw rozpoczg¢tych
(w tym np. uniemozliwi x-owi danie zado§¢uczynienia tym, ktérych x skrzyw-
dzit);

e) x boi si¢ o los bliskich (zwlaszcza podopiecznych) po $mierci x-a;

f) x boi sig, co stanie si¢ z x-em - cialem x-a lub odpowiednio duszg x-a - po
$mierci x-a.

To, ze w wypadkach (c)-(e) lgk bywa zasadny lub bezzasadny - jest chyba
oczywiste. Komentarza wymaga wypadek (f) - i to w odniesieniu do lgku tych,
ktérzy stoja na stanowisku dualizmu psychofizycznego. Kolakowski zdaje si¢
sadzi¢ (i Przelgcki takie przypuszczenie wzmacnia odpowiednimi cytatami), ze
ludzie (ja bym powiedzial ostrozniej — niektdrzy ludzie, a Kotakowski ma do
nich naleze¢) postulujg nieSmiertelno$¢ duszy z lgku przed $miercia. Warto
zauwazy¢, ze niektorzy maja powody do odrzucania postulatu nie§miertelnoSci
duszy z leku przed tym wiasnie, o czym mowa w wypadku (f). W szczegdlnoSci
niejeden chrzescijanin moglby si¢ zasadnie lgka¢ kary za zlo, ktére wyrzadzit
swoim bliZnim.

Skadinad Zrédtem postulowania nieSmiertelnoSci duszy jest nie tylko niechgé
do utraty débr posiadanych za zZycia, o ktdrej wspomina Przelgcki. Bywa nim
réwniez silna u niektoérych ludzi potrzeba tego, aby innym ludziom (np. tym,
ktorzy nas skrzywdzili, a nie zostali ukarani za zycia) zostala — przynajmniej po
$mierci — wymierzona sprawiedliwos¢.

6. Jak wspomnialem, bywa, Ze kto$ nie tylko §mierci si¢ nie lgka, ale — przeciwnie

- jej pragnie.

Réine sg — podkreslmy jeszcze raz: czasem zasadne, a czasem nie! ~ moty-
wy takiego pragnienia. Bywa np., ze pragniemy wlasnej $mierci, aby uwolnié
od cierpienia siebie (0 czym wspomina Przelgcki) lub innych. Ale tez bywa,
ze pragniemy jej, aby uwolni¢ si¢ od odpowiedzialnosci za zlo, ktére innym
wyrzadziliémy: aby - jak powiedzialby moze Kotakowski - ,gréb wszystko
zréwnat”.

Pragnienie §mierci — znoéw to podkres§lmy! — nie wyklucza, ze si¢ jej boimy.

Dla tych, co si¢ nie boja $mierci, a tym bardziej dla tych, co jej pragng — i czas
nie jest przerazajacy.

7. Ostatecznie wigc myli si¢ Kotakowski, twierdzac, ze jesli Boga nie ma, to
wszystko nam wolno, nasze Zycie jest bezsensowne, a $Smier¢ ziowroga. To, co
- w tym duchu - zostalo tu powiedziane przez nas wszystkich, warto moze
uzupetni¢ my$la, ktéra w poetyckiej formie wyraza Milosz (cytowany zresztg
i przez Przelgckiego, i przez Brozek):
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Jezeli Boga nie ma,

to nie wszystko czlowiekowi wolno.
Jest strozem brata swego

i nie wolno mu brata swego zasmucacé,
opowiadajac, ze Boga nie ma.

-

Kto wie: moze pod ta mysla podpisalby si¢ nawet mistrz Kotakowskiego
i Przelgckiego — tworca etyki niezaleznej, zwanej tez badz co badz ,etyka spo-
legliwego opiekuna”?



