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Ttójglos w sprawie metafizyki 
Leszka Kołakowskiego

Ostatni zbiór esejów Leszka Kołakowskiego (Czy Pan Bóg jest szczęśliwy? i inne 
pytania, 2009) zamyka tekst, który zasługuje na szczególną uwagę. Ibn króciut­
ki, półstronicowy tekst nosi tytuł: „Kompletna i krótka metafizyka. Innej nie 
będzie. Innej nie będzie” (nawiązujący do „Piosenki o końcu świata” Czesława 
Miłosza). Stanowi on jedyny tekst należący do ostatniej części zbioru, zatytuło­
wanej: „O tym, co ostateczne”. Mimo swego skrajnie skrótowego i literackiego 
raczej niż teoretycznego charakteru jest to tekst doniosły, przedstawiający, naszym 
zdaniem, w sposób trafny i głęboki źródła metafizycznych przekonań autora. 
Toteż zasługuje na jakąś próbę ustosunkowania się do tego, co głosi.

I. Marian Przelęcki: Krótkie i niekompletne uwagi 
o metafizyce Leszka Kołakowskiego

Przytoczmy tekst „Kompletnej i krótkiej metafizyki” Kołakowskiego w całości, 
jako że trudno mówić o jakimkolwiek streszczaniu tego tekstu.

Na czterech węglach wspiera się ten dom, w którym, praktycznie mówiąc, duch ludzki mieszka. 
A te cztery są: Rozum - Bóg - Miłość - Śmierć.
Sklepieniem zaś domu jest Czas, rzeczywistość najpospolitsza w świecie i najbardziej tajemnicza. 
Od urodzenia czas wydaje się nam realnością najzwyklejszą i najbardziej oswojoną. (Coś było 
i być przestało. Coś było takie, a jest inne. Coś się stało wczoraj albo przed minutą i już nigdy, 
nigdy nie może wrócić). Jest zatem czas rzeczywistością najzwyklejszą, ale też najbardziej prze­
rażającą. Cztery byty wspomniane są sposobami naszymfuporania się z tym przerażeniem. 
Rozum ma nam służyć do tego, by wykrywać prawdy wieczne, oporne na czas. Bóg albo absolut jest 
tym bytem, który nie zna ani przeszłości, ani przyszłości, lecz wszystko zawiera w swoim „wiecznym 
teraz”. Miłość, w intensywnym przeżyciu, także wyzbywa się przeszłości i przyszłości, jest teraźniej­
szością skoncentrowaną i wyłączoną. Śmierć jest końcem tej czasowości, w której byliśmy zanurzeni 
w życiu naszym, i być może, jak się domyślamy, wejściem w inną czasowość, o której nic nie wiemy 
(prawie nic). Wszystkie zatem wsporniki naszej myśli są narzędziami, za pomocą których uwalniamy 
się od przerażającej rzeczywistości czasu, wszystkie zdają się temu służyć, by czas prawdziwie oswoić.
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Na ten, piękny literacko, ale zagadkowy w swej skrótowości, tekst rzucają 
światło pewne inne wypowiedzi autora, pochodzące z ostatnich jego publikacji. 
W tym samym, co wymieniony wyżej, zbiorze esejów znajdujemy na przykład 
taką oto wypowiedź:

Zwierzę Rozumne jako takie... chce wiedzieć,... czy świat ten, w którym żyje, jest sterowany 
jakąś ręką mądrą, cel ma nadany, zmierza ku czemuś dobremu, czy też jest bezsensownym, 
przypadkowym ruchem cząstek materialnych, którym o nic nie chodzi, które ku niczemu nie 
zmierzają; czy wszystkie jego, Zwierzęcia Rozumnego, cierpienia i wysiłki żadnego nie mają 
sensu, lecz są po prostu wynikiem bezcelowym tegoż ruchu cząstek materialnych, czy nic po 
tych cierpieniach i wysiłkach nie pozostaje, lecz wszystko zatapia się w otchłani czasu, czy też 
coś z nich ostaje się na wieczność i co mianowicie (s. 235-236).

Swoją odpowiedź na te pytania daje autor między innymi w rozmowie ze 
Zbigniewem Mentzlem („Czas ciekawy, czas niespokojny”, 2008). Na pytanie, 
czy potoczne powiedzenie „nic nie jest wieczne” jest prawdziwe, odpowiada, iż:

Kiedy pozostaje się w ramach myślenia racjonalistycznego, to trzeba tak powiedzieć - wszystko 
zginie, nie będzie śladu po nas, po naszym życiu, naszych trudach, po tym, co robimy złego czy 
dobrego... A mimo to istnieją intuicje,... które się racjonalizmowi sprzeciwiają... Wolno nam 
wierzyć, że cały świat naszego doświadczenia nie jest realnością ostateczną... Ja w to wierzę... 
Mam poczucie, że wiem, iż świat naszego doświadczenia jest przejawieniem świata Ducha... 
Wierzę, że wszystko, co zostało przez nas stworzone, nie ginie w sposób ostateczny. Być może 
- kiedyś, jakoś - będzie ujawnione... Skoro nic nie ginie, więc my też nie giniemy... Czas nie 
jest rzeczywistością absolutną (s. 184-187).

Te, przytoczone tu, wypowiedzi wyjaśniają nieco bliżej, w czym autor widzi 
ów - tak mocno podkreślany - „przerażający” charakter czasu i w jaki sposób 
stara się z nim uporać. Próbując się ustosunkować do wyrażonego w tych cyta­
tach stanowiska Kołakowskiego, mogę stwierdzić najogólniej, że choć rozumiem 
w zasadzie jego metafizyczne intuicje, sam ich nie podzielam. Główny punkt 
niezgody dotyczy pojęcia sensu naszego życia, który w moim rozumieniu nie jest 
zależny - wbrew temu, co głosi autor - od wieczności nas samych i naszych 
dokonań. Tę różnicę zdań podkreślałem swego czasu w recenzji książki Koła­
kowskiego Religion. Ifthere is no God... (Dialectics and Humanism, 1986). Powtó­
rzę więc tutaj krótko przytaczaną tam argumentację.

Dla Kołakowskiego pojęcie sensu istnienia jest z konieczności związane z ideą 
wiecznego ładu kosmicznego. Świat „zmierzający do nikąd, kończący się w nico­
ści” jest dla niego światem bezsensownym. „Jeżeli bieg świata i spraw ludzkich 
nie ma sensu ugruntowanego w wieczności, to nie ma sensu jakiegokolwiek”. 
Toteż nieśmiertelność osoby ludzkiej traktowana jest jako warunek sensowności 
naszego życia i naszej twórczości. Gdyby warunek ten nie był spełniony, trzeba 
by stwierdzić, że - jak pisze autor - „grób zrównuje wszystko”.

Otóż ta metafizyczna koncepcja sensu nie jest koncepcją jedyną. Nawet w tym 
metafizycznie bezsensownym świecie - świecie przypadkowym i bezcelowym - 
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można nadać sens naszemu istnieniu. Ten sens, który nazwać można aksjolo­
gicznym, zależy od naszej odpowiedzi na ów bezsensowny metafizycznie świat. 
Nasz ograniczony, krótki okres życia możemy przeżyć dobrze lub źle. Nadajemy 
mu sens wtedy, gdy - ogólnie mówiąc - żyjemy dobrze: szlachetnie, mądrze, 
twórczo. To nasze czyny - akty miłości, twórczości - są tym, co nadaje sens 
naszemu życiu.

Ciekawe, że i u Kołakowskiego możemy spotkać podobne nieco sformuło­
wania dotyczące sensu życia. W rozmowie z Mentzlem pada na przykład stwier­
dzenie następujące:

Thk naprawdę w pytaniu o sens życia chodzi o to, czy w ogóle jest coś takiego, co życie każdego 
człowieka może uczynić sensownym w znaczeniu takim, że to życie przyczyni się, czy powinno 
się przyczynić, do czegoś dobrego dla świata.

Zaraz jednak autor dodaje, że w gruncie rzeczy jest to pytanie religijne:

Religijne odpowiedzi na takie pytania narzucają się jako najbardziej oczywiste (s. 81).

Tę potrzebę odwołanie się do rzeczywistości religijnej wyjaśnia w jakimś stop­
niu owa, będąca przedmiotem naszych rozważań, „krótka metafizyka” Kołakow­
skiego. Odwołujemy się do tej rzeczywistości, aby przezwyciężyć w ten sposób 
„przerażającą rzeczywistość czasu”. Rzeczywistość religijna jest, w odróżnieniu 
od świata doświadczenia, rzeczywistością niepodległą czasowi - pozaczasową lub 
wieczną. Ona tylko może zapewnić wieczność nam i naszym dziełom. A to, wedle 
autora, jest warunkiem ich sensowności. Nasze „cierpienia i wysiłki” - jak pisał 
- „żadnego nie mają sensu”, jeśli „nic po tych cierpieniach i wysiłkach nie 
pozostaje, lecz wszystko zatapia się w otchłani czasu”.

Otóż z tym poglądem Kołakowskiego najtrudniej mi się zgodzić. Skłaniam 
się bowiem do przekonania, że wartość naszych minionych „cierpień i wysiłków” 
jest czymś trwałym, czymś, co pozostaje na zawsze, i co nadaje im, a tym samym 
i nam, nieprzemijający sens. To przekonanie opiera się na dwóch założeniach: 
jedno z nich głosi, że każda prawda, w klasycznym rozumieniu tego słowa, jest 
prawdą wieczną; drugie - że do tych prawd należą nie tylko twierdzenia deskryp- 
tywne, ale również twierdzenia wartościujące. W rezultacie, to, że dany czyn był 
czynem dobrym (czy też złym), pozostaje prawdą na zawsze - nawet wtedy, gdy 
przeminął już nie tylko sam ten czyn, ale i wszelkie jego konsekwencje, jego 
sprawca i cały świat, w którym żył.

W „krótkiej metafizyce” Kołakowskiego jest również mowa o „prawdach 
wiecznych, opornych na czas”. Mają to być prawdy wykiywane przez „Rozum”, 
dotyczące - jak to niejednokrotnie głosił autor - różnej od naszej przemijającej 
rzeczywistości doświadczalnej, trwałej rzeczywistości transcendentnej. Stąd - 
odwołanie się przez niego do takiego niepodlegającego czasowi bytu jak Bóg 
czy absolut. Tymczasem, zgodnie z moim przekonaniem, „wieczne, oporne na 
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czas” są również prawdy dotyczące naszej nietrwałej rzeczywistości doświadczal­
nej - dlatego po prostu, że taki charakter mają prawdy wszelkie.

W tej sprawie potrzebne jest jednak pewne wyraźne zastrzeżenie. Mówiąc 
o zdaniu prawdziwym, mam na myśli po prostu zdanie zgodne z rzeczywistością, 
a nie zdanie, o którym wiadomo, że jest zgodne z rzeczywistością. Istnieją w tym 
sensie zdania prawdziwe, o których prawdziwości nikt nie wie, a nawet nikt 
wiedzieć nie będzie. Co innego więc zdania prawdziwe, a co innego zdania, 
których prawdziwość okazano - zdania udowodnione czy dostatecznie uzasad­
nione. Otóż wśród twierdzeń dotyczących naszej rzeczywistości doświadczalnej 
nie ma istotnie tak rozumianych „prawd wiecznych” - nie ma twierdzeń nieod- 
wolywalnych. (Nieodwoływalne twierdzenia analityczne nic w gruncie rzeczy 
o rzeczywistości nie mówią). Jeśli jednak jakieś twierdzenie o tej przemijającej 
rzeczywistości jest prawdziwe, czyli zgodne z rzeczywistością, pozostanie praw­
dziwe na zawsze.

Jest to istotna właściwość klasycznego, „korespondencyjnego”, pojęcia praw­
dziwości. Wyraża się ją często, mówiąc, że jeśli jakieś zdanie jest prawdziwe 
w pewnej chwili, to jest prawdziwe w każdej chwili. Innym sposobem zdania 
sprawy z tej własności pojęcia prawdziwości jest traktowanie predykatu „jest 
prawdziwy” jako predykatu, którego sens nie dopuszcza relatywizowania go do 
czasu. Zdanie „Kołakowski jest autorem »Kompletnej i krótkiej metafizyki«” 
jest po prostu prawdziwe, a nie - było prawdziwe, mimo że filozofa nie ma już 
wśród nas. Można powiedzieć, że kwalifikację czasową wiążemy z podmiotem 
zdania, a nie z tym, co ono o tym podmiocie orzeka. To spojrzenie na prawdy 
o zdarzeniach przemijających wydaje się szczególnie sugestywne, jeśli czas trak­
tujemy jako czwarty wymiar naszej rzeczywistości doświadczalnej. Th czterowy- 
miarowa rzeczywistość zawiera wszystkie zdarzenia przeszłe, teraźniejsze i przy­
szłe. Prosto i pięknie wyraża to w swym metaforycznym języku poeta: „Przeszłość 
- jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”.

Dla metafizycznych konsekwencji tego stanowiska równie istotne jest zało­
żenie, że do tych „wiecznych, opornych na czas” prawd należą też prawdy 
o wartościach - takich jak dobro, mądrość czy piękno. Jest to założenie aksjo­
logicznego kognitywizmu, przypisującego wypowiedziom oceniającym - etycznym, 
intelektualnym, estetycznym - status zdań prawdziwych lub fałszywych. Założenie 
to Kołakowski co prawda podziela, ale racje, dla których to czyni, inny nadają 
mu sens. Przyjęcie tego założenia wymaga, w jego przekonaniu, odwołania się 
do takiej rzeczywistości transcendentnej jak Bóg czy absolut. „Jeśli Boga nie 
ma, to wszystko wolno”. W swej rozmowie z Mentzlem Kołakowski mówiąc 
o wartościach, wygłasza taką oto alternatywę: „dowolne czy arbitralne” albo 
„objawione i nienaruszalne” (s. 84). Ja skłonny jestem alternatywę tę odrzucać, 
wierząc w istnienie wartości niearbitralnych i nieobjawionych zarazem. Czynię to, 
opierając się na hipotezie zakładającej istnienie intuicji aksjologicznej (przede 
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wszystkim - moralnej), która w określonych warunkach odkrywa przed nami świat 
wartości. Na gruncie tej hipotezy mamy prawo uważać wypowiedzi oceniające 
za rzetelne zdania w sensie semantycznym - zdania, którym przysługuje wartość 
prawdy lub fałszu. W swej rozprawie Sens i prawda w etyce (2004) starałem się 
uzasadnić to stanowisko i uchylić główne zarzuty, na jakie jest narażone. TUtaj 
nie pozostaje mi nic innego, jak powołać się na tamte rozważania.

Jeśli pewne twierdzenia wartościujące są w sensie dosłownym zdaniami praw­
dziwymi, należą one - podobnie jak twierdzenia deskryptywne - do „prawd 
wiecznych, opornych na czas”. Nie znaczy to oczywiście, że mamy jakąś nieza­
wodną gwarancję ich prawdziwości. Znaczy tylko tyle, że jeśli twierdzenie takie 
jest prawdziwe, jest prawdziwe zawsze, bez jakichkolwiek ograniczeń czasowych. 
Jeśli jakiś mój czyn był moralnie zły, pozostanie takim na zawsze; mamy więc 
prawo powiedzieć po prostu, że ten przeszły czyn jest moralnie zły. Uogólniając 
tę myśl na wszelkie - wartościujące i deskryptywne - stany rzeczy, możemy ją 
wyrazić potocznym powiedzeniem: to, co się stało, już się nie odstanie. Nic ani 
nikt nie jest tego w stanie unicestwić. O swych bluźnierczych słowach Mickie­
wiczowski Konrad mówi z rozpaczą: „Już są tam - wykute”.

Otóż „wykute” są też wszystkie nasze dobre czyny. Nie zapadają one w całko­
witą nicość po naszej nieuchronnej śmierci. Toteż nieprawda, że „grób wszystko 
zrównuje”. Nadal realna i ważna jest różnica między tym, kto kiedyś postąpił dobrze, 
a tym, kto postąpił źle. Czas tej różnicy nie niweluje - nie „pożera” wszystkiego. 
Nie jest więc aż tak „przerażający”, jak to odczuwa Kołakowski. Aby go „oswoić”, 
nie trzeba odwoływać się do jakiejś bezczasowej rzeczywistości transcendentnej. Nie 
przypisując naszej rzeczywistości żadnego celowościowego czy „opatrznościowego” 
charakteru, można, jak już mówiłem, w nieprzemijającej wartości naszych przemi­
jających „cierpień i wysiłków” upatrywać sens naszego życia.

Obcowanie z myślą filozoficzną Kołakowskiego wzbudza jednak przekonanie, 
że najgłębszym źródłem jego metafizycznych koncepcji jest po prostu samo zja­
wisko śmierci. Czas jest przerażający dla niego przede wszystkim dlatego, że 
nieuchronnie prowadzi do śmierci. Z rozmów, jakie przez tyle lat miałem oka­
zję z nim prowadzić, odniosłem wrażenie, że świat, w którym jego miałoby już 
nigdy nie być, jest dla niego czymś intuicyjnie niepojętym - czymś, czego nie 
sposób zrozumieć i z czym nie sposób się pogodzić. Uzasadnione wydaje się 
przypuszczenie, że to perspektywa nieuchronnej śmierci jest tym, co najmocniej 
skłania autora do wiary w jakąś niepodległą czasowi rzeczywistość wieczną.

Taki stosunek do śmierci nie jest z pewnością postawą powszechną. Stosunek 
do śmierci - przede wszystkim śmierci własnej - bywa różny. Zależy on od wielu 
czynników charakteryzujących danego człowieka: od jego indywidualnych doświad­
czeń, od jego wrodzonego usposobienia. Trudno tu więc mówić o jakiejś posta­
wie „właściwej” - najrozumniejszej czy życiowo najkorzystniejszej. To sprawa 
subiektywna, wymagająca relatywizacji do właściwości danego podmiotu.
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Chcę więc jeszcze wspomnieć krótko o pewnym odmiennym stosunku do 
śmierci - dobrze znanym zresztą z dziejów myśli filozoficznej (a mnie, nawiasem 
mówiąc, najbliższym). Uważać go można za rodzaj postawy epikurejskiej. Jej 
ważnym elementem jest przekonanie, że śmierci nie ma się co lękać, bo - jak 
uczył Epikur - „śmierć nie dotyka nas ani trochę: póki jesteśmy, nie ma śmier­
ci, a odkąd jest śmierć, nie ma nas”. Mimo tego przekonania możemy co praw­
da odczuwać przed śmiercią lęk instynktowny, niczym nieuzasadniony. Rozum­
ny wydaje się jedynie nie lęk przed śmiercią, tylko lęk przed umieraniem.

Perspektywa śmierci może przy tym budzić w nas nie tylko lęk, ale i żal za 
tym wszystkim, czego nas śmierć pozbawia. Stąd pragnienie przedłużenia nasze­
go życia, w przypadku skrajnym - pragnienie życia wiecznego. Th idea życia 
wiecznego, idea osobistej nieśmiertelności, różnie może być jednak przyjmowa­
na. Są ludzie (zaliczyłbym do nich i siebie), dla których owa idea nieskończo­
nego istnienia zawiera w sobie nie tylko coś zagadkowego, ale i coś niepokoją­
cego zarazem. Niepokojąca jest dla mnie myśl, że nigdy nie będę mógł umrzeć, 
choćbym najbardziej tego pragnął, że niezależnie od mojej woli jestem „skaza­
ny” na wieczne istnienie. Toteż wyzwolenie od życia może się jawić komuś jako 
coś głęboko upragnionego.

Przejmujący wyraz daje temu poczuciu angielski poeta Algemon Swinbume 
w znanym wierszu „Ogród Persefony” (cytowanym nota bene przez Richarda 
Rorty’ego). Oto jego konkluzja (w przekładzie Stanisława Barańczaka):

Od trwogi i od męki 
Nadziei wolny już, 
Bogom - jeśli są - dzięki 
Za to, żeś wolny, złóż: 
Że dni swój koniec mają, 
Że zmarli nie powstają, 
Że znużonych rzek falom 
Schron dadzą głębie mórz.

W poezji młodopolskiej znajdujemy wiele utworów wyrażających podobną 
- określaną często jako „dekadencką” - tęsknotę do niebytu czy „nirwany”; 
klasycznym przykładem może być wiersz „O przyjdź!” Stanisława Koraba-Brzo- 
zowskiego (do którego - jak przypomniał niedawno Jacek Jadacki - melodię 
skomponował Kazimierz Twardowski).

Otóż Kołakowskiemu, jak już podkreślałem, obca jest tego rodzaju metafizycz­
na postawa. Wiąże on wszelki sens naszego życia z nieśmiertelnością nas samych 
i wiecznością naszych dzieł, a to zapewnić może tylko jakaś pozaczasowa rzeczy­
wistość transcendentna. Stąd - wiara w byty absolutne, takie jak „Rozum” i „Bóg”, 
które pozwalają się nam uwolnić od „przerażającej rzeczywistości czasu”.

Do bytów tych w swej „kompletnej i krótkiej metafizyce” zalicza Kołakowski 
również „Miłość”. Ale jej rola wydaje się różna od pozostałych. Miłość w ujęciu 
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Kołakowskiego - to intensywne przeżycie, całkowicie skoncentrowane na teraź­
niejszości. Nasuwająca mi się interpretacja tego określenia utożsamia ową miłość 
z aktami miłosnej ekstazy, które pozwalają nam choćby na chwilę zapomnieć 
o nieubłaganym przemijaniu czasu - a więc zapomnieć tylko o jego „przeraża­
jącej rzeczywistości”, a nie uwolnić nas od niej. W myśl tej koncepcji sensu życia, 
która jest mi najbliższa, akty miłości pełnią jeszcze funkcję inną. Wartość tych 
aktów jest tym, co nadać może sens naszemu życiu. Zgodnie bowiem z moim 
przekonaniem wartość tych przemijających aktów miłości sama jest nieprzemi­
jająca. Czas okazuje się wobec niej bezsilny. Nie musi więc być dla nas czymś 
przerażającym.

Kończąc moje uwagi na temat tego podsumowania metafizyki Kołakowskiego, 
jakim jest tekst przez nas omawiany, chcę raz jeszcze wyrazić moje przypusz­
czenie, że tekst ten, przy całej swej skrótowości, trafnie ujmuje to, co stanowi 
najgłębsze źródło tej metafizyki. To obawa, że „wszystkie nasze cierpienia i wysiłki 
żadnego nie mają sensu”, bo „nic po tych cierpieniach i wysiłkach nie pozo- 
staje”, każę Kołakowskiemu szukać jakiejś niepodległej czasowi rzeczywistości 
transcendentnej. Wiara w jej istnienie stanowi tej metafizyki treść główną.

II. Anna Brożek: Sens życia i szczęście

1. „Główny punkt niezgody” między stanowiskiem Leszka Kołakowskiego wyra­
żonym w „Kompletnej i krótkiej metafizyce” a stanowiskiem Mariana Przełę- 
ckiego dotyczy - w ujęciu autora Intuicji moralnych „pojęcia sensu naszego 
życia”.

Po pierwsze, w opinii Przełęckiego, inaczej niż według Kołakowskiego - sens 
życia nie jest uzależniony od sensowności świata jako całości. Pytanie, na które 
filozofowie ci odpowiadają różnie, wyraził pięknie przywoływany już przez nich 
Czesław Miłosz w wierszu „Sens”:

- A jeżeli nie ma podszewki świata?
Jeżeli drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem, 
Tylko drozdem na gałęzi; jeżeli dzień i noc 
Następują po sobie nie dbając o sens 
I nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi?

Po drugie, w przekonaniu Przełęckiego - a inaczej niż twierdzi Kołakowski - 
sens naszego życia nie jest zależny od „wieczności nas samych i naszych dokonań”.

Argumentacja Przełęckiego koncentruje się na wykazaniu, że wartość nasze­
mu życiu można nadać nawet, jeśli kwestionuje się zarówno sensowność świata 
jako całości, jak i „wieczność nas samych i naszych dokonań”. Wystarczy, jeśli 
się stanie na stanowisku absolutyzmu aletycznego, zgodnie z którym tezy o na­
szych dokonaniach - w tym także ich oceny - jeśli są prawdziwe, to są praw­
dziwe wiecznie. W konsekwencji, niezależnie od tego, czy my sami i nasze czyny 
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przeminą, czy nie, to, że były one dobre (jeśli takie były) lub złe (jeśli były takie 
właśnie), nie przeminie. Czas się ich nie ima.

Myślę, że dodatkowe światło na „krótką metafizykę” Kołakowskiego rzucić 
może uzupełnienie argumentacji Przełęckiego „z wieczności prawdy” - sprecy­
zowanie różnych sensów „sensu życia” i pokazanie, że pogląd o sensowności 
życia da się utrzymać także bez angażowania się w absolutyzm aletyczny (który 
skądinąd wyznaję).

2. Spośród wielu istniejących analiz dotyczących pojęć sensu życia dwie - na 
polskim gruncie - zasługują na szczególną uwagę: Józefa Marii Bocheńskiego 
i Tadeusza Czeżowskiego.

Bocheński - z jednej strony - skłania się do subiektywistycznej interpretacji 
pojęcia sensu życia, pisząc, że sens życia jest „sprawą w najwyższym stopniu 
indywidualną, osobistą, prywatną”, że zawsze chodzi o sens czyjegoś życia i o ten 
sens dla tego kogoś. Proponuje więc następującą definicję:
(1) Życie danego człowieka ma dla niego sens w danej chwili, kiedy on w tej 

chwili sądzi, że warto żyć.
Z drugiej strony Bocheński stawia pytanie, w których to momentach życie 

człowieka ma sens - i odpowiada, że wtedy, gdy człowiek dąży do jakiegoś celu 
lub rozkoszuje się chwilą:
(2) Życie danego człowieka ma sens, kiedy albo istnieje cel, do którego ów 

człowiek w tej chwili dąży, albo on tej chwili używa.
Sformułowanie (2) jest już obiektywistyczne.
Jak się ma (1) do (2)? Czy pozostają one ze sobą w konflikcie?
Nie - jeśli się zauważy, że Bocheński wyraźnie nazywa (2) „tezą”, a nie 

„definicją”. Załóżmy więc, że sformułowanie (2) istotnie jest twierdzeniem rze­
czowym, tj. w tym wypadku uogólnieniem indukcyjnym: ludzie sądzą, że warto 
żyć, ilekroć dążą do jakiegoś celu lub rozkoszują się chwilą. Problem polega na 
tym, że to twierdzenie nie jest chyba prawdziwe: podejrzewam, że niejeden 
człowiek w chwili zwątpienia w sens życia przyznałby, iż dąży do pewnych celów, 
mając zarazem poczucie, że żyć nie warto. Zdaje się, że dopiero dążenie i osią­
ganie ważnych celów nadaje sens naszemu życiu.

3. Wbrew Bocheńskiemu - uważam, że pojęcie sensu życia należy sprecyzować tak, 
aby było pojęciem obiektywnym. Wiele wskazuje na to, że Bocheński nie odróżnia 
pojęcia sensu życia od pojęcia poczucia sensu życia. Tymczasem sens życia danej 
osoby nie sprowadza się do jej poczucia, że warto żyć. Zycie danej osoby jest sen­
sowne po prostu - a nie tylko „dla tej osoby” czy ze względu na nią.

Zwróćmy bowiem uwagę na następujące fakty.
Po pierwsze, poczucie tego, że warto lub nie warto żyć, może się zmieniać 

- zwłaszcza u ludzi wrażliwych i skłonnych do autorefleksji. Nie jest jednak 
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przecież tak, że z każdą i tylko z taką zmianą poczucia zmienia się coś w samym 
sensie życia osoby, która takiej zmiany doświadcza.

Po drugie, gdyby sens życia »pojawiał się« tylko w momentach, w których 
czujemy, że warto żyć - w większości momentów nasze życie byłby sensu pozba­
wione. Zgódźmy się, że przez większość momentów naszego życia w ogóle się 
nad tym, czy żyć warto - nie zastanawiamy.

Po trzecie, niektórzy mylą się co do sensowności swojego życia. Załóżmy, że 
nasz przyjaciel zwierza się nam, iż ma poczucie, że (dalej) żyć nie warto, czy 
też - że jego życie straciło sens. Czy uznalibyśmy przekonywanie go w takich 
okolicznościach, że jego życie jednak sens ma (jeśli sami tak uważamy), za 
działanie nieracjonalne? Uważam, że nie. Byłoby ono nieraq'onalne tylko wtedy, 
gdyby sens życia jakiejś osoby sprowadzał się do jej poczucia: z poczuciami się 
wszak nie dyskutuje. Tymczasem wolno nam powiedzieć: „Twoje życie ma sens, 
a ty jedynie z jakiegoś powodu go nie dostrzegasz”.

4. Właściwe pojęcie sensu życia nie jest więc subiektywne, ma jednak różne 
odmiany. Jedną z nich wolno nazwać „indywidualną”. Indywidualny (wewnętrz­
ny) sens życia tak eksplikuje Czeżowski:

Życie ma sens, jeżeli zostało tak ułożone, iż tworzy całość zmierzającą rozumnie do zrealizowania 
celów najlepszych z tych, do których zrealizowania w danych warunkach jesteśmy zdolni.

Tak rozumiany sens życia danej osoby jest indywidualny, gdyż jest zrelatywi- 
zowany do warunków, w której tej osobie przyszło żyć, i powinien być dostoso­
wany do zdolności i umiejętności tej osoby.

Zauważmy, że tak rozumiane pojęcie sensu życia to pojęcie dość »wymaga­
jące«. Odnosi się wrażenie, że życie niewielu ludzi jest sensowne przy tym rozu­
mieniu „sensowności”. Wybór odpowiednich życiowych celów i właściwe ich 
wartościowanie - to sprawy niełatwe. Dlatego Czeżowski pisze:

Aby nadać życiu sens w powyższym znaczeniu, trzeba, po pierwsze, umiejętności rozróżnienia 
tego, co naprawdę dobre i dobre jedynie z pozoru, oraz tego, co lepsze i gorsze; po drugie 
zaś trzeba wysiłku, aby dążyć wytrwale do obranych celów. Owa umiejętność jest mądrością 
życiową, zdolność zaś do podejmowania wysiłku w dążeniu do celu nosi nazwę „silnej woli”. 
Oba czynniki razem tworzą charakter człowieka.

Może więc należałoby osłabić to pojęcie sensu życia: sensowne jest życie 
człowieka, jeśli tworzy taką harmonijną całość - lub jeśli ów człowiek zmierza 
przynajmniej do nadania takiej harmonijności swemu życiu.

5. Czeżowski zwraca uwagę na to, że oprócz indywidualnej są jeszcze dwie 
inne odmiany sensu życia: gatunkowa („społeczna”) i kosmiczna („filozo­
ficzna”).
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Gatunkowy sens życia danej osoby mierzony jest wartością wytworów tej 
osoby. Każdy, kto tworzy przedmioty wartościowe - nadaje tym samym sens 
swojemu życiu. Czeżowski pisze:

Sens życia w drugim znaczeniu, czyli jego wartość, mierzy się rezultatami działania osiągnię­
tymi w jego przebiegu [...], [a] owa wartość trwa poza indywidualny kres życia w skutkach 
społecznych, które ono pozostawiło.

Kiedy Przełęcki pisze, że „to nasze czyny - akty miłości, twórczości - są tym, 
co nadaje sens naszemu życiu” - chodzi mu najprawdopodobniej właśnie o sens 
gatunkowy lub szerzej: aksjologiczny.

Kosmiczny sens życia sprowadza się natomiast do zajmowania pewnego »sen­
sownego« miejsca w całości wszechświata. U Czeżowskiego czytamy:

Jeśli świat jako całość posiada sens, to posiadają sens także jego składniki. [...] W harmonijnie 
zbudowanej całości świata każda część spełnia właściwą sobie rolę - ta właśnie swoistość każdego, 
choćby najdrobniejszego elementu może być nazwana jego sensem w obrębie świata.

Zdaje się, że w wypowiedziach Kołakowskiego ten filozoficzny sens życia 
interferuje niekorzystnie z sensem indywidualnym i gatunkowym. Zauważmy, że 
zarówno pod względem indywidualnym, jak i pod względem gatunkowym życie 
poszczególnych ludzi jest bardzo zróżnicowane (bowiem zróżnicowane są wartości 
ludzkich wytworów). Nad uczynieniem swojego życia sensownym indywidualnie 
i gatunkowo można i należy pracować. W każdych warunkach można i należy poszu­
kiwać wartościowych celów i starać się je realizować, pamiętając zarazem o tym, że 
nadają one sens naszemu życiu nawet wtedy, gdy nie w pełni zostaną zrealizowane.

Wiele wskazuje natomiast na to, że według Kołakowskiego pod względem 
kosmicznym każde życie jest równie sensowne lub równie bezsensowne - w za­
leżności od tego, czy świat jest sensowny - czy nie.

6. Zagadnienie sensu życia łączy się w trudny do rozplątania węzeł z zagadnie­
niem szczęścia. Rozetnijmy ten węzeł.

Trzeba odróżnić najpierw dwie sytuacje. Mówimy: „Miała szczęście - wyszła 
z wypadku bez żadnych obrażeń” albo „Spotkało go nieszczęście - stracił cały 
majątek”. W takich sytuacjach „szczęście x-a” znaczy mniej więcej tyle, co „zbieg 
zewnętrznych okoliczności, które sprawiają, że x-a spotkało coś dobrego”, 
a „nieszczęście” - tyle co po prostu „coś złego”. Mówimy jednak też: „Była szczęś­
liwa, że urodziła się jej córeczka” albo „Thidno się dziwić, że po takich przejściach 
jest nieszczęśliwy”. Czeżowski zaleca, aby w tej drugiej sytuacji mówić nie o szczęś­
ciu lub nieszczęściu, lecz odpowiednio o szczęśliwości lub nieszczęśliwości.

Otóż pojęcia tak rozumianej szczęśliwości i sensu życia są w pewnym stopniu 
- jeśli wolno tak powiedzieć o pojęciach - paralelne. Z pewnością poczucie 
szczęśliwości sprzyja odczuwaniu sensowności życia. Nie jest jednak tak, że każdy 
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człowiek nieszczęśliwy ma poczucie bezsensu życia. Mogę być niezadowolona 
z całego swego dotychczasowego życia, ale sens jego widzieć np. w tym właśnie, 
aby do osiągnięcia takiego zadowolenia dążyć. Czy natomiast człowiek szczęśli­
wy może mieć poczucie bezsensu swojego życia?

Czeżowski pisze, że gdyby tylko takie życie było sensowne, które polega na 
szczęściu rozumianym jako brak cierpienia - to żadne właściwie życie sensowne 
nie jest. Władysław Tatarkiewicz, wybitny znawca problematyki felicytologicznej, 
dodawał w tym duchu, że z dwiema rzeczami, które nadają sens naszemu życiu
- tj. miłością i pracą - wiąże się najczęściej ból i wysiłek.

Wydaje się, że warto jeszcze odróżnić szczęśliwość chwilową, tj. chwile »stu­
procentowego zadowolenia«, oraz szczęśliwość jako stosunkowo stałe uczucie. 
To ostatnie prosto, ale jakże trafnie, definiował Tatarkiewicz jako trwałe zado­
wolenie z życia wziętego w całości.

7. O ile pojęcie sensu życia jest pojęciem obiektywnym, o tyle pojęcie szczęśli­
wości - nie.

Załóżmy, że nasz przyjaciel zwierza się nam, że jest nieszczęśliwy. Otóż o ile 
wolno nam było przekonywać kogoś, że jego życie, wbrew żywionemu przez 
niego poczuciu, ma sens, o tyle przekonywać kogoś, że wbrew swemu poczuciu 
jest on szczęśliwy - jest działaniem nieracjonalnym. Innymi słowy - o ile wolno 
nam powiedzieć: „Twoje życie jest sensowne, tylko tego nie dostrzegasz”, o tyle 
z powiedzeniem „Jesteś szczęśliwy, tylko o tym nie wiesz” - jest coś znaczenio­
wo nie w porządku. Niekiedy co prawda mówi się komuś: „Powinieneś być 
szczęśliwy” - ale to znaczy wtedy tylko tyle: „Na ogół ludzie, w okolicznościach 
podobnych do twoich, są ze swojego życia, wziętego w całości, zadowoleni” bądź 
wręcz „Ja na twoim miejscu - gdyby mi się życie układało jak tobie - byłbym 
ze swojego życia zadowolony”.

Teoretycy szczęścia stawiają jako problem to, czym się różni szczęśliwość od 
poczucia szczęśliwości. Otóż - jeśli przyjąć definicję Tatarkiewicza, a chyba warto
- szczęśliwość sama jest poczuciem. Może więc mówienie o poczuciu szczęśli­
wości - tj. o poczuciu pewnego... poczucia - jest pozbawione... literalnego sensu: 
jest pleonazmem.

Czym innym jest poczucie sensu życia i sam ów sens. Nie ma natomiast 
różnicy, czy ktoś mówi o sobie, że jest szczęśliwy, czy - że czuje się szczęśliwy.

8. „Punkt niezgody” między metafizycznymi intuicjami Kołakowskiego i Przełę- 
ckiego dotyczy dalej momentu śmierci. W „Kompletnej i krótkiej metafizyce” 
czytamy:

Śmierć jest końcem tej czasowości, w której byliśmy zanurzeni w życiu naszym, i być może, jak 
się domyślamy, wejściem w inną czasowość, o której nic nie wiemy (prawie nic).
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Wielu ludzi „domyśla się” też, że śmierć będzie momentem, w którym kos­
miczna sensowność świata i naszego życia stanie się dla nas szczególnie wyraź­
na. „Domysł” ten tak wyraża Miłosz w cytowanym już wierszu „Sens”:

- Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata.
Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem stońca. 
Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie. 
Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało. 
Co było niepojęte, będzie pojęte.

Z drugiej strony, wszelkie próby wyobrażenia sobie, na czym miałoby polegać 
trwanie po śmierci - zwłaszcza trwanie duszy w oderwaniu od ciała - muszą 
zakończyć się niepowodzeniem, a określać to trwanie możemy jedynie negatyw­
nie, jak to np. czyni Miłosz w innym wierszu - „Granica”:

Po tamtej stronie [nie ma] żadnej rzeczy, którą moglibyśmy 
zobaczyć, dotknąć, usłyszeć, 
posmakować.

Przerażająca w wizji wiecznego trwania po śmierci może być nie tylko wspo­
mniana przez Przełęckiego niemożność zakończenia istnienia - także to, że trwanie 
takie jawić się nam musi jako wyjątkowo ułomne. Dusza bez ciała jest wszak nie­
zdolna do działania, a więc i niezdolna do czynów wartościowych: nie może zrobić 
nic, by swoje trwanie uczynić sensownym - w żadnym z wyżej wspomnianych sensów. 
Trudno więc sobie wyobrazić szczęśliwość tak trwającej duszy - w żadnym ze wspo­
mnianych wyżej sensów słowa „szczęśliwy”. Warto w tym kontekście pamiętać, że 
np. chrześcijanie wierzą nie tylko w nieśmiertelność duszy - lecz także w zmartwych­
wstanie ciała, które, chociaż, jak utrzymują niektórzy teologowie, będzie zupełnie 
inne niż nasze ciała ziemskie, mogłoby być jednak podłożem działania i czucia.

9. Przełęcki w swojej argumentacji przeciwko „krótkiej metafizyce” Kołakow­
skiego kładzie nacisk na to, że nic ani nikt nie jest w stanie unicestwić naszych 
czynów, które kiedykolwiek miały miejsce. Wszystkie one są „wykute” na wiecz­
ność. „Nie zapadają [...] w całkowitą nicość po naszej nieuchronnej śmierci”. 
Uzupełnienie - ale może i w pewnym stopniu osłabienie - tej argumentacji 
mogłoby pójść w jeszcze jednym kierunku.

Każdy nasz czyn - dobry czy zły - ma różne skutki. Jeśli łańcuch tych skut­
ków nie ciągnie się w nieskończoną przyszłość, to - mówiąc ostrożnie i słowami 
Kołakowskiego - przekracza nasz grób. Wystarcza to do tego, aby coś pozosta­
ło po naszych „wysiłkach”: żeby nie „wszystko zatapiało się w otchłań czasu”.

Skądinąd sam Kołakowski pisze (a Przełęcki przytacza jego słowa):

Wierzę, że wszystko, co zostało przez nas stworzone, nie ginie w sposób ostateczny. Być może 
- kiedyś, jakoś - będzie ujawnione... Skoro nic nie ginie, więc my też nie giniemy...
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Czuje się tu jakieś światopoglądowe wahanie. Może nieśmiertelność osoby 
ludzkiej i sensowność świata Kołakowski tylko... czasem ... uważał za „warunek 
sensowności naszego życia i naszej twórczości”...

III. Jacek Jadacki: Czas i lęk przed śmiercią

1. Leszek Kołakowski pisze w „Kompletnej i krótkiej metafizyce”:

Jest [...] czas rzeczywistością najzwyklejszą, ale też najbardziej przerażającą.

Dlaczego przerażającą? Marian Przeięcki, na podstawie rozmów, które - jak 
pisze - przez wiele lat prowadził z Kołakowskim, odpowiada na to pytanie tak: 
„Czas jest przerażający dla niego [scil. Kołakowskiego] przede wszystkim dlate­
go, że nieuchronnie prowadzi do śmierci”. W parafrazie ęwosi-reistycznej (zarów­
no Kołakowski, jak i Przeięcki, jako uczniowie Tadeusza Kotarbińskiego, powin­
ni walor dokonania takiej parafrazy przyjąć z aprobatą...) brzmiałoby to chyba 
tak: „Wszyscy ludzie kiedyś umierają i zarazem boją się tego, że kiedyś umrą”. 
Jest to parafraza tylko «/uast-reistyczna, gdyż pozostaje w niej onomatoid „to, 
że p”. Zdaje się, że pełna parafraza reistyczna w tym wypadku jest niemożliwa. 
Nie chodzi tu przecież o to, że ludzie boją się... nieboszczyków (chociaż skąd­
inąd są tacy, co się ich boją).

Czy lęk przed śmiercią jest zasadny?

2. Kołakowski uważa, że tak.
Epikur - do którego odwołuje się Przeięcki - sądził, że nie. Przytoczmy 

wywód Epikura z „Listu do Menojkeusa” w całości:

Śmierć (...) wcale nas nie dotyczy, skoro bowiem my istniejemy, śmierć jest nieobecna, a skoro 
tylko śmierć się pojawi, nas wtedy już nie ma. Wobec tego śmierć nie ma żadnego związku ani 
z żywymi, ani z umarłymi; tamtych nie dotyczy, a ci nie istnieją.

Kluczowe w ocenie wagi tego wywodu jest to, co się kiyje za słowem „my” 
(lub „ja”), i na czym polega śmierć tego my (lub ja). Oznaczmy to coś dla 
wygody neutralnym symbolem *A’.

Śmierć J-ka może polegać na całkowitym unicestwieniu/4-ka - tak, że nic z/l-ka 
nie pozostaje. Śmierć /4-ka może jednak polegać na rozpadzie/4-ka - w skrajnym 
wypadku na jakąś właściwą część .4-ka, którą oznaczmy przez ‘B\ i »resztę«, którą 
oznaczmy przez ‘C’. Zauważmy, że opis takiego rozpadu zarówno jako utraty 
C-ka przez J-ka, jak i utraty C-ka przez B-ka nie jest właściwy, gdyż to, co pozo­
stało po rozpadzie /4-ka, nie jest już (ściśle biorąc) /4-kiem, zaś B nie utraciło 
przecież (ściśle biorąc) C-ka, tylko jest - wraz z C - tym, co pozostało z /4-ka.

Jak wolno sądzić z przekazów, które zachowały się do naszych czasów, Epi­
kur rozumiał śmierć człowieka na sposób pierwszy. Uważał on co prawda, że 
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człowiek jest złożeniem ciała i duszy, ale śmierć miała według niego dotykać 
i ciało, i duszę. Przy takim założeniu wywód Epikura jest bez zarzutu. Za życia 
- a więc przed śmiercią - /ł-ka A istnieje; z chwilą śmierci /1-ka - A już nie 
istnieje.

Wywód Epikura traci jednak moc, jeśli przyjmiemy założenie drugie. Epikur 
pisze nieco wcześniej w tym samym „Liście”:

Śmierć jest dla nas niczym, albowiem wszelkie dobro i zlo wiąże się z czuciem; a śmierć jest 
niczym innym jak właśnie całkowitym pozbawieniem czucia.

Otóż jeśli B (lub C), pozostałe po rozpadzie A-ka, zachowuje jakieś czucie 
(w postaci - powiedzmy - zdolności odczuwania przykrości), to może ono pole­
gać na odczuwaniu czegoś przykrego z powodu rozłączenia z C-kiem (lub odpo­
wiednio - B-kiem). Na gruncie dualizmu psychofizycznego owym B-kiem mogła­
by być dusza - i śmierć by ją „dotykała”, albo co najmniej jej „dotyczyła”. 
O dyskomforcie tak właśnie ujmowanej duszy z chwilą »obumarcia« jej ciała 
pisze wyżej Anna Brożek.

3. Kołakowski uważa, że lęk przed śmiercią jest zasadny.
Według Przełęckiego ma to znaczyć: Kołakowski uważa, że wszyscy ludzie 

zasadnie boją się śmierci.
Czy jest w istocie tak, jak uważa Kołakowski (w interpretacji Przełęckiego)?
Moja odpowiedź jest negatywna - i to radykalniej negatywna niż odpowiedź 

Przełęckiego.
Otóż bywa tak, że ludzie boją się śmierci, ale bywa tak, że ludzie się jej nie 

boją. Bywa też tak, że ludzie unikają śmierci, ale bywa też tak, że jej pragną. 
A ponadto w każdym wypadku - czy jej się boją czy się nie boją, czy jej unika­
ją czy pragną - bywa tak, że ich postawa wobec śmierci jest zasadna, ale bywa 
też tak, że jest bezzasadna. Co więcej, u niektórych ludzi lęk lub brak lęku przed 
śmiercią współistnieje z jej pragnieniem lub jej unikaniem, i jedne ze składników 
ich ogólnej postawy wobec śmierci są zasadne, a inne bezzasadne.

Jak to jest możliwe?

4. Powiedzenie „x boi się śmierci” jest entymematem - i może być skrótem 
różnych myśli.
Załóżmy, dla uproszczenia, że z dwóch dopuszczalnych wstępnych interpretacji:

a) x boi się śmierci x-a;
b) x boi się śmierci y-ka (różnego od x-a);

chodzi wszystkim w tym wypadku o interpretację (a). Przy takim założeniu 
dalsze dopuszczalne dezentymematyzacje wyglądałyby następująco:
c) x boi się cierpień poprzedzających śmierć x-a (tj., jak mówi Przełęcki - umie­

rania);



Trójgtos w sprawie metafizyki Leszka Kołakowskiego 45

d) x boi się, że śmierć x-a uniemożliwi x-owi ukończenie spraw rozpoczętych 
(w tym np. uniemożliwi x-owi danie zadośćuczynienia tym, których x skrzyw­
dził);

e) x boi się o los bliskich (zwłaszcza podopiecznych) po śmierci x-a;
f) x boi się, co stanie się z x-em - ciałem x-a lub odpowiednio duszą x-a - po 

śmierci x-a.
To, że w wypadkach (c)-(e) lęk bywa zasadny lub bezzasadny - jest chyba 

oczywiste. Komentarza wymaga wypadek (f) - i to w odniesieniu do lęku tych, 
którzy stoją na stanowisku dualizmu psychofizycznego. Kołakowski zdaje się 
sądzić (i Przełęcki takie przypuszczenie wzmacnia odpowiednimi cytatami), że 
ludzie (ja bym powiedział ostrożniej - niektórzy ludzie, a Kołakowski ma do 
nich należeć) postulują nieśmiertelność duszy z lęku przed śmiercią. Warto 
zauważyć, że niektórzy mają powody do odrzucania postulatu nieśmiertelności 
duszy z lęku przed tym właśnie, o czym mowa w wypadku (f). W szczególności 
niejeden chrześcijanin mógłby się zasadnie lękać kary za zło, które wyrządził 
swoim bliźnim.

Skądinąd źródłem postulowania nieśmiertelności duszy jest nie tylko niechęć 
do utraty dóbr posiadanych za życia, o której wspomina Przełęcki. Bywa nim 
również silna u niektórych ludzi potrzeba tego, aby innym ludziom (np. tym, 
którzy nas skrzywdzili, a nie zostali ukarani za życia) została - przynajmniej po 
śmierci - wymierzona sprawiedliwość.

6. Jak wspomniałem, bywa, że ktoś nie tylko śmierci się nie lęka, ale - przeciwnie
- jej pragnie.
Różne są - podkreślmy jeszcze raz: czasem zasadne, a czasem nie! - moty­

wy takiego pragnienia. Bywa np., że pragniemy własnej śmierci, aby uwolnić 
od cierpienia siebie (o czym wspomina Przełęcki) lub innych. Ale też bywa, 
że pragniemy jej, aby uwolnić się od odpowiedzialności za zło, które innym 
wyrządziliśmy: aby - jak powiedziałby może Kołakowski - „grób wszystko 
zrównał”.

Pragnienie śmierci - znów to podkreślmy! - nie wyklucza, że się jej boimy.
Dla tych, co się nie boją śmierci, a tym bardziej dla tych, co jej pragną - i czas 

nie jest przerażający.

7. Ostatecznie więc myli się Kołakowski, twierdząc, że jeśli Boga nie ma, to 
wszystko nam wolno, nasze życie jest bezsensowne, a śmierć złowroga. To, co
- w tym duchu - zostało tu powiedziane przez nas wszystkich, warto może 
uzupełnić myślą, którą w poetyckiej formie wyraża Miłosz (cytowany zresztą 
i przez Przełęckiego, i przez Brożek):
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Jeżeli Boga nie ma,
to nie wszystko człowiekowi wolno.
Jest stróżem brata swego
i nie wolno mu brata swego zasmucać, 
opowiadając, że Boga nie ma.

Kto wie: może pod tą myślą podpisałby się nawet mistrz Kołakowskiego 
i Przeięckiego - twórca etyki niezależnej, zwanej też bądź co bądź „etyką spo­
legliwego opiekuna” 1


