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Piekło to inni, czyli o niemożności bycia sobą 
w Przy drzwiach zamkniętych

Myślenie jest cechą samotników, a karą dla nich jest bycie-dla-innego.
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I. Czym byłoby „życie” poza naturą“!

Przy drzwiach zamkniętych to świat bez natury, ale do pewnego stopnia materialny. 
Nie ma tu roślin, zwierząt, nie ma ziemi ani nieba, czyli świat bez życia. Choć są 
pewne cechy bytu materialnego, mianowicie energia: jest temperatura, za duża, 
i światło, przeczące wszelkim wyobrażeniom o piekielnych ciemnościach, oczywi
ście nienaturalne (elektryczne) i zasadniczo niegasnące, co u stałego personelu 
powoduje atrofię powiek, a dla przybyłych stanowi zasadniczą formę tortury 
wiecznego trwania na oczach innych. W tym piekle niemożliwa jest nie tyle 
samotność jako azyl, bo brak więzi z innymi wszystkim doskwiera, ale nieosiągalne 
jest odosobnienie choćby na chwilę, stan niebycia-dla-innych: zapewne nie ma 
pokoi ani jedno- ani dwuosobowych, nie ma nocy, nie ma parawanów itp.

Ale są też przejawy cywilizacji ludzkiej: ściany, drzwi, korytarze, schody, pię
tra, ale nie ma zewnętrza, stąd nie ma okien; wszystko jest wnętrzem jednego 
mrowiskowca. Nawet nie ma luster, odbicie jest możliwe tylko w świadomości 
(i w oczach) kogoś innego. iym niemniej ta Całość podzielona jest na części, 
salony, bo w świecie bez natury zbędne są kuchnie, sypialnie, łazienki i toalety, 
i wszelkie przyrządy do zabiegów higienicznych. Salony są różnorodne, dosto
sowane do kręgu kulturowego pensjonariuszy, choć w europejskim kontekście 
oszczędnie i po mieszczańsku, a więc niefunkcjonalnie wyposażone: coś do sie-
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dzenia (kanapy wokół stołu) i pozorowania kultury (kominek z brązem): książek 
oczywiście nie ma, ale nóż do rozcinania papieru jest. Kwestia kosmetyków nie 
należy do natury, stąd kobieca gra dotycząca ich wyglądu-dla-innych jest niena
ruszona (poza brakiem luster); torebki damskie to oczywiście kultura, nic w nich 
z natury. Istniejące i nieistniejące rekwizyty odgrywają oczywiście swoją znaczą
cą rolę w metafizycznej interpretacji kondycji ludzkiej.

Gra odnośnie do salonowych konwenansów z czasem mocno słabnie, stąd 
maniery, eufemizmy i inne maski, w tym makijaż czy marynarka, coraz bardziej 
przestają być w użyciu: piekło to „bycie w świetle, bez maski”? Oszczędna jest 
też obsługa, bo w świecie bez natury (czyżby natura nie mogła obyć się bez 
maskowania?) nie może być fizycznych tortur, w zupełności wystarczą męki 
myślenia, którego nie można przerwać. Oczywiście w tym zwykłym mieszczańskim 
świecie, ale już świecie absurdu, salonie, nie ma natury w ujęciu podstawowym: 
choć istnieje instytucja rodziny, ale nie ma życia jako płodzenia. W ogóle nie 
jest przewidziane potomstwo, ciało służy jeno rozkoszom; narodzone dziecko 
jest z nieprawego łoża, ale tylko narodzone - dama nie da mu pożyć, dama nie 
może być matką. W świecie absurdu egzystencja się nie reprodukuje, Dasein 
zatem nie jest życiem, a Heidegger filozofem życia. Albo życie jest czymś przy
godnym, śmierć zaś już nie; ale tu może i jest wrzucenie w bycie (piekło), 
jednak aktu śmierci nie może być. O ile Heidegger nie mówi o ciele Dasein, bo 
jestestwo jest duchowe i nie jest obecne w przestrzeni (jego środowisko to czas), 
to stan piekła u Sartre’a zachowuje, co prawda szczególną, cielesność, a więc 
to jest stan lepszy od nicości - pisał Camus w 1936 roku.

Ale nawet będąc w sytuacji bez wyjścia, co nie do końca znaczy patowej, 
można zaczynać urządzać sobie współistnienie wciąż na nowo1, bowiem struk
tura dwuosobowa, mimo całej heglowskiej wielkiej dialektyki pana i niewolnika, 
ma tendencję do zastygania, znieruchomiania, tymczasem „ten trzeci” ją osta
tecznie uzmiennia, staje się płynna na sposób nietzscheańskiego stawania się, 
którego pierwotnym modelem jest Aion-dziecię, które gra w rzucanie kośćmi. 
Zatem dopiero Sartre’owska perspektywa „trzeciego” - to zachodzi dopiero po 
wyeliminowaniu możliwości jej uproszczenia do dwuosobowej relacji Ja-Inny, 
a mówiąc konkretnie możliwe jest tylko dla stanu post mortem, stanu nieodwra
calności śmierci - domyka sytuacja w formę, która uniemożliwia ukonstytuowa
nie się jakiejkolwiek trwale możliwej wspólnoty. Absurd to świat, w którym nikt 
się nie rodzi i nikt nie może umrzeć. Uogólnienie sytuacji takiego piekła jako 
metafizycznego obrazu społecznej kondycji życia ludzkiego jest więc chyba nie
uprawnione dla filozofii życia. „Ludzka zdolność-do-bycia jest byciem-zdolnym- 
-do-bycia na gruncie danej sytuacji. Dana sytuacja faktyczna implikuje pewne

1 Jean Paul Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, tłum. Jan Kott, w: Dramaty, PIW, Warszawa 1956, 
s. 177: „A więc zaczynamy na nowo”. Ib jest ostatnie, podsumowujące zdanie tego utworu.
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możliwości, a wyklucza inne”2. M.in. wyklucza bycie-ku-śmierci i bycie-w-świecie, 
czy zatem jest to dyskusja z Heideggerem?

2 Wiliam A. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, tłum. Bohdan Chwedeńczuk, Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 1972, s. 343.

3 Albert Camus, „Notatniki”, w: Eseje, wybór i tłum. Joanna Guze, PIW, Warszawa 1971, 
s. 539.

4 Thmże, s. 506.

Dlatego takim, a nie innym śródtytułem, daję do zrozumienia, że dzieło to 
traktuje o wyobrażonym modelu „życia” poza naturą, modelu na miarę nietzsche- 
ańskiej koncepcji bytu jako wiecznego trwania, a nie o skończonej jednak natu
rze ludzkiej. Dlatego skłonny byłbym interpretować Huis cios w zgodzie z for
mułą Camusa: „Piekło to przywilej specjalny, zastrzeżony dla tych, którzy go 
bardzo żądali”3, czyli kara m.in. dla intelektualnego myślenia oderwanego od 
życia. Niewątpliwie słuszny jest tytuł eseju Jacka Hołówki „Piekło to życie 
w prawdzie”, czytany w bezpośrednio nietzscheańskim kontekście, że prawda 
zabija, a więc jest to świat, gdzie „życie” jest niemożliwe, bo życie podtrzymy
wane jest przez nieprawdę. Formułę tę Camus wzmacnia następująco: „Prawda 
jest nie do przyjęcia nawet dla tego, kto ją odkrył”4. Stara filmowa wersja tego 
utworu, w reżyserii Jean Cocteau, której scenarzystą był również Sartre, koń
czyła się optymistycznym powrotem na ziemię. Formuła zaczynania od nowa jest 
przecież odpowiednikiem afirmatywnego nietzscheańskiego wiecznego powrotu, 
powrotu w ramach bytu, który nie zna „tamtego świata”.

Czas „tam” biegnie inaczej, niebywale wolniej niż tu na ziemi, jest niejedno
lity, zachodzą dwie jego fazy. Pierwsza, w której postacie widzą to, co je jeszcze 
wiąże ze światem życia - dotyczy to ich w różnym stopniu - a druga, gdy ich 
więź ze światem zostanie całkowicie zerwana, czyli ich czas życia w całości zapada 
w przeszłość - zasadniczo oznacza to utratę nadziei. Życie pojmowane jest jako 
sfera zaszłych czynów, świadomość, myślenie, emocje nadal trwają - co stwa
rza jednak pewną szansę do zachowania nie tyle dobrego mniemania o sobie, 
ile nie musi ostatecznie niweczyć uprzednio żywionej fałszywej wiary, swego 
idealnego wyobrażenia o sobie. Oczywiście dotyczy to tylko tych, którzy jakoś 
pozostali w pamięci żyjących, co od połowy sztuki dotyczy już tylko Garcina, 
który w świadomości którejś z tutejszych pensjonariuszek usiłuje znaleźć jakąś 
przeciwwagę wobec ustalonej już światowej opinii, która jaskrawię rozbiega się 
z jego wyobrażeniem o sobie. Świadczy to o przywiązywaniu przezeń wielkiej 
wagi do tego, co o nim sądzą inni: on siebie widział w kategoriach jednostki 
społecznej, która odgiywała rolę duchowego „przywódcy” środowiska antypacy- 
fistycznego w momencie wybuchu wojny, gdy one życie swe zamykały w sferze 
prywatnej. To zapewne autobiograficzny, a nie tylko ‘męski’ wątek: u Roąuentina 
preria i bohaterstwo-tchórzostwo, „macho” i twardość wobec kobiet.
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Ten przykład sugeruje pewnego rodzaju psychologicznie realistyczny związek 
„solidarności” społeczności liczniejszej niż aktualny stan żyjących, więź osób po 
obu stronach życia, natury - jakiś maleńki kroczek w stronę inteligibilnej stoi- 
cko-kantowskiej społeczności. Przynajmniej jako potrzebę, formę obrony przed 
absolutną samotnością, jakąś, iskierkę nadziei, czysto ludzkiej, gdy u stoików 
i u Kanta ma ona wymiar ponadludzki. Można to interpretować także w porów
nawczej perspektywie z Piekłem Dantego, gdzie wielkopański Farinata degli 
Uberti troszczy się o aktualny stan własnej lokalnej ojczyzny (gdy pańsko-miesz- 
czański Garcin troszczy się raczej tylko o swoją opinię we własnym środowisku 
dziennikarsko-pacyfistycznym), a jakby piekło (w tym swoich sąsiadów) miał 
w pogardzie bezdennej. To byłaby nazbyt pochlebna, a zarazem wielce przewrot
na przy porównywaniu z tym mieszczańskim pacyfistą, papierowo-teoretycznym 
kosmopolitą, postać tego, kto realną, wojenną pomstę jako członek arystokra
tycznego stronnictwa brał kilka razy. Sartre’owskie uspołecznienie tak niebywa
le odbiega od piekielnego egotyzmu dantejskiego, że należałoby sądzić, iż 
u Dantego brak więzi z innymi, nieobecność wspólnotowości jest karą. U Sartre’a 
jest udręczającym paradoksem, bowiem potrzebę takowych więzi wszyscy odczu
wają, ale jej zaspokoić w pożądany sposób nikt nie może.

W pierwszej fazie pozanaturalnej „czasowości” własna przeszłość, ale i ziem
ska teraźniejszość, istotnie wpływają na zachowanie bohaterów: tik ruchomości 
warg Garcina, zdradzający jego głęboki wewnętrzny niepokój, udawanie damy 
i niewiniątka przez Stellę. Właściwie tylko Inez, którą od początku prawie nikt 
(poza Florą), a później już prawie nic (pozostał tylko „mój” pusty pokój) nie 
wiąże z życiem, z przeszłością - poza orientaqą seksualno-świadomościową, nie 
odgrywa, nie udaje tego, czym nie jest. Nie potrzebuje też pocieszających iluzji, 
ma jasną samowiedzę: „Chcę sama wybrać swoje piekło”5. Ale za jej przeszłoś
cią snuje się gorycz osoby niekochanej, osoby, która zmuszona była całe życie 
walczyć o prawo dla swej odmienności, ze strachem, ale bez skrupułów niczym 
kat, z sadystyczną premedytacją i rozkoszowaniem się władzą nad partnerkami, 
bo... niekochana? Świadomy siebie sadyzm homoseksualny, choć daje jej moc 
wobec powojowatych kobietek, to wbrew niej samej absolutnie uzależnia ją od 
innych, co wytwarza wciąż odnawiającą się dynamikę nienawiści obustronnie 
przejawianej. Dynamika wzajemnego zniewalania jest główną formąpiekielności 
jako interpersonalnego spoiwa „istnienia we troje”, bowiem heteroseksualny 
sadyzm Garcina-macho również aż do śmierci doprowadza jego żonę.

5 J.P. Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, wyd. cyt., s. 143.

On sam ostatecznie czuje się całkowicie uzależniony od innych, bo wybrał 
koncepcję utrwalania swego dobrego mniemania o sobie na bazie projektu wyob
rażonej i granej twardości, swego śnionego bohaterstwa, które w momencie 
realnej próby skończyło się „zwykłym fizycznym załamaniem”. A przecież dobre
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imię, sława to nie są rzeczy, które od nas zależą - mówili już stoicy. Świat tego 
piekła nie ma zewnętrza, ale jego bohaterowie odwrotnie, za bardzo uzależnili 
się od tego, co zewnętrzne, a więc nie mogą być wolni - powiedzieliby o nich 
stoicy. W sytuacji, gdy mogą wybierać (są skazani na wolność wybierania; nie- 
wybieranie jest też wyborem), bo drzwi są otwarte, nikt z podejmowania ryzyka 
nie korzysta. Zatem aktorzy nie przystają do sceny - powie Camus. Między 
sceną a aktorami otwiera się przepaść, ta nieprzywiedlność dla Camusa stanowi 
istotę absurdu.

Tematem obrazowania Przy drzwiach zamkniętych jest też, jak w przypadku 
Mdłości, metafizyka istnienia, ale już nie istnienia w ogóle, ale metafizycznie 
pojętego istnienia ludzkiego, już nie monadycznego, samotniczo niewchodzące- 
go z niczym w relację, ale odwrotnie, niemogącego w te wzajemnie zniewalają
ce relacje nie wchodzić. To jest istotne dopełnienie osławionego, moim zdaniem 
oderwanego od całości kontekstu myśli Sartre’a, a używanego jako zamykające
go sloganu o człowieku: „skazany na samotność (wolność)”, będącego formułą 
egzystencjalnego „nieba”, o egzystencjalną formułę piekła: „skazany na innych”6, 
lÿmczasem prawda jest całością - realnym życiem. W tu proponowanym ujęciu, 
tzn. z nawiązaniem do myśli Lévinasa jako korygującego rozumienie kontra
punktu, od razu należy podkreślić liczbę mnogą dopełniającego członu egzysten
cji: innych Sartre’a Lévinas zastąpił Innym, by stworzyć dialogiczność i pośred
nio transcendentność (ślad Boga, stąd wielką literą) perspektywy w miejsce 
jednoznacznie immanentnej interpersonalnej natury ludzkiego istnienia, egzy
stencji.

6 To skazanie na innych Jacek Holówka w efektownym eseju „Piekło to życie w prawdzie”, 
w: „Przegląd Filozoficzny - Nowa Seria” 2005, nr 4, s. 319, z pasją dointerpretowal jako ziemskie 
środowisko postaci Huis cios oraz jako ironiczny komentarz na temat immoralnego i ideologicznego 
ich autora. „Tak, piekło to przede wszystkim ci, którzy pozostali na ziemi, nieznani prześladowcy, 
ludzie bez wrażliwości, zsyłający lepszych od siebie na wieczne potępienie. Piekło to śledczy, którzy 
dręczyli Garcina, bigoci, którzy zaszczuli Inez, a także przyjaciele podstarzałego człowieka, który 
wziął młodą dziewczynę za żonę, nie troszcząc się o jej uczucia i potrzeby. [...] piekło to tchórzliwa, 
syta, nieczuła i otoczona tanim luksusem burżuazja. Sartre ją nienawidził”.

II. Transcendentalna perspektywa metafizycznego 
ukonstytuowania siebie poprzez innych (uspołecznienia)

Sartre jest pierwszym transcendentalnym filozofem, który już na transcenden
talnym poziomie świadomie explicite podejmuje kulturowy problem uspołecznie
nia, Husserlowski projekt wspólnoty monad jako egzystencjalny problem feno
menologii intersubiektywności, tzn. dotyczący eidos istnienia ludzkiego. Hegel 
był tym, który podjął go pierwszy na poziomie eidos pary ludzkiej: pan i nie
wolnik - w relacji duchowej, zawsze nadnaturalnej. Tę nadnaturalność, czyli 
duchowość ukazuje śmierć jako Aufhebung natury (epoche Pańskie) lub praca
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jako epoche niewolniczego przezwyciężania natury. Levinas intersubiektywność 
podejmuje również na tym dwupersonalnym poziomie, ale już nie agonistycznym, 
ale bezpośrednio etycznym, a więc polemicznie zarówno wobec Hegla, jak i Hei
deggera i Husserla, w bezpośrednio polemicznym nawiązaniu do Hegla i Hei
deggera. Zaś pośrednio wobec postheglowsko-heideggerowskiej interpretacji 
Aleksandrę Kojeve’a: Pańskiej (heroiczno-poststoickiej) gotowości na (własną) 
śmierć, czego rewersem jest arystokratyczne zniewolenie drugiego, przeciwstawia 
etyczno-wolnościowe „nie zabijesz” jako wyższą duchowo, pierwotnie etyczną, 
ale nieidealistyczną i nienihilistyczną formę przezwyciężenia destrukcyjnej natu
ry popędowej człowieka, czyli w czytelnym nawiązaniu do filozofii kultury póź
nego Freuda.

Husserl pierwszy teoretycznie w ramach antropologicznej myśli transcenden
talnej, czyli ejdetycznej, a nie psychologicznej czy społecznej, podjął problem 
innych, jakby jeszcze poznawczo i wciąż tylko empirycznie, abstrakcyjnie, a nie 
metodologicznie, istnieniowo, metafizycznie - twierdzi Sartre. Wydaje się, że 
w zakończeniu Medytacji kartezjańskich „wspólnota monad” występuje jednak 
w dwu różnych miejscach teorii i w dwu odrębnych funkcjach. Najpierw w ramach 
tzw. konstytucji odgrywa rolę gwaranta jej obiektywności - intersubiektywność 
jako obiektywność - a wówczas jednak transcendentalną różnicę między abso
lutnym Tutaj mojego Ja a innym Ja w owej Tam znajdującej się cielesnej bryle 
likwiduje w koncepcji modi przejawiania się wspólnej, jednej i tej samej przyro
dy (nieprzypadkiem polemizujący ze wszystkimi tymi transcendentalistami 
(Heglem, Husserlem, Heideggerem i Sartre’em) Lćvinas różnicę, czyli inność 
Drugiego, wprowadza jako czas. W przypadku Sartre’owskiej koncepcji spojrze
nia, czyli „bycia-widzianym-przez-drugiego”, drugi pojawia się w kontekście prze
ciwstawnym do Husserla konstytucji jedności przyrody, bo jako objaw dezinte
gracji „mojego” świata. Ale potem już w ramach konstytucji świata kultury, a więc 
w wyższej płaszczyźnie wielowarstwowej ontologii, bo intersubiektywna fenome
nologia jest metafizyką kultury jako świata już nadbudowanego nad światem 
(natury), raczej tylko postulowanej metafizyki kultury niż już transcendentalnie 
ukonstytuowanej. Wówczas jest to metafizyka „bytu społecznego” (Lukács) jako 
sposobu istnienia kultur. Jej zręby Husserl od nowa tworzy w Kryzysie już w ja
skrawej opozycji wobec metafizyki nauki, która jest wedle niego ostrym przeja
wem kryzysu kultury europejskiej, a sam poprzez odsłanianie eidos Lebenswel- 
tu usiłuje osiągnąć poziom rudymentów metafizyki kultury ogólnoludzkiej, 
dostrzega bowiem inność cywilizacji europejskiej, chińskiej oraz hinduskiej. W tej 
perspektywie świadomie odwołuje się do zapomnianej intencji filozofii greckiej, 
która ustanowiła siebie, ukonstytuowała się jako wspólnotę filozofów, „westalek 
kultury”, czyli byciowo osadziła ich w roli „funkcjonariuszy ludzkości”, którzy 
wytrwale i stale dbać będą o to, aby ogień kultury, eidos rozumu ludzkiego, 
pojmowanego jako zbiorowy rozum, który „świadomie kieruje stawaniem się 
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ludzkich zbiorowości”7, nigdy nie zagasł; lampka oliwna światła filozofii, świat
ła kultury.

7 Edmund Husserl, „Kryzys nauki europejskiej a fenomenologia transcendentalna”, tłum. Jan 
Szewczyk, w: „Studia Filozoficzne” 1976, nr 9, s. 101.

8 W.A. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, wyd. cyt., s. 247.
9 J.P. Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, wyd. cyt., s. 175: „Widzę was, widzę; ja jedna jestem 

tłumem, słyszysz mnie, tłumem widzów”. To dopiero po tym metafizycznym objawieniu, pada 
formuła: „piekło to inni”.

Heidegger zaś - zdaniem Sartre’a - choć zadekretował w postaci Mitsein, „bycie- 
z...” innymi, ale też nie wyprowadził go jako transcendentalny już egzystencjał, 
byt-dla-innych. Z drugiej strony jednak, jakby go zarazem ontologicznie unieważnił, 
opisując jako „SIĘ”, nieautentyczną, powszednią formę egzystencji, gdzie panują 
jacyś bezosobowi „oni”. Tę formę bycia należy, a przeto można przezwyciężyć poprzez 
Heideggera egzystencjalny odpowiednik Husserlowskiej epoche, czyli bycie w trwo
dze. Sartre w Bycie i nicości czuje się tym, któiy podążając śladem Husserla, Hegla 
i Heideggera, przejmuje ich transcendentalne zdobycze, syntetyzuje je i przekracza. 
Do pewnego stopnia wyjaśnia to jego późniejszą idée fixe, która wynikała z zafascy
nowania ówczesnej epoki myślą Marksowską. Przecież Erich Fromm, nie odrzuca
jąc pracy nad modyfikowaniem myśli Freuda, w zakończeniu Ucieczki od wolności, 
w duchu tej samej epoki, wykazywał, iż jego kategoria charakteru społecznego jest 
koniecznym i udatnym dopełnieniem schematu marksistowskiej bazy ekonomicznej 
oraz instytucjonalno-ideologicznej nadbudowy jako człon zapośredniczający ich obu
stronne oddziaływanie. Jeśli nie traktujemy tezy z Przy drzwiach zamkniętych jako 
ejdetycznego dopełnienia skrajnie woluntaiystycznej tezy o skazaniu na wolność, to 
niewątpliwą fascynację marksizmem da się wytłumaczyć tylko jako aberrację teore
tyczną Sartre’a, a jest ona raczej empirycznym ideologizmem.

Po pierwsze, Sartre zdaje się kompromitować wszystkie możliwe konstytuqe 
par jako relacji interpersonalnych, ukazując je jako entymematyczne warianty 
negatywnej więzi, uzyskanej drogą refleksji „jak pozbyć się trzeciego”, albo jako 
bezspornej nieautentyczności, czytelnego zniewolenia, fałszywej wiary, co demaskuje 
ten „trzeci”: „Pod nieobecność trzeciego walczę z drugim, ale pod spojrzeniem 
trzeciego my walczymy. Jesteśmy zawstydzeni, trzeci bowiem patrzy na »nas«”8. 
To adekwatny opis sytuacji Inez, która w obliczu szykującego się zbliżenia pary 
Stelli i Garcina ejdetycznie odkrywa w sobie, istocie patrząco-myślącej rewelację: 
jestem „tłumem”9. To jest prawda absurdu, wykrzyczana w rozpaczy, przeciwna 
do irracjonalności, to odsłonięcie oczywistości, irracjonalizmem byłaby nadzieja, 
że to ustanie. Odtąd niewątpliwie nie ma tu miejsca na Lévinasowe spotkanie 
twarzą w twarz, bo za dużo myślących emocjami oraz oczami? Czy to wynika tylko 
z piekielnego doboru osób? Czy też teoria Lévinasa nie może być uznana jako 
metafizyka bytu społecznego, a tylko uznana za byt inteligibilny, za irracjonalną 
nadzieję.
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Rzeczywiście, każda z postaci tej sztuki jest winna dokonanej na zimno, 
z sadystyczną premedytacją śmierci drugiego człowieka, choć w przypadku Gar- 
cina tego do końca nie wiemy, bowiem samobójstwo jego żony dokonuje się 
bodajże cztery miesiące po jego rozstrzelaniu, której to kary przyczyn, ustaleń 
śledztwa i jego skutków dla innych osób z jego środowiska nie możemy znać, 
bo chyba nie zna ich także on sam10, co ma istotne znaczenie dla interpretacji 
tej postaci, a więc i dla całości wymowy dramatu. Zestaw trzech osób zgroma
dzonych w biedermaierowskim salonie na pewno nie jest przypadkowy, a zwłasz
cza ich liczba, sami nie wierzą w pomyłkę. Nieprzypadkowy jest też kulturowy 
klucz ich więzi, tzn. przynależność do europejskiej cywilizacji mieszczańskiej, 
kręgu frankofońskiego; poświadczają to meble, stanowiące kulturowe kryterium 
doboru przez obsługę. Nie ma też mowy o dzieciach pensjonariuszach, już o tym 
wspominałem w szerszym nawet kontekście. Zatem reprezentatywny zestaw dla 
odsłonięcia eidos mieszczańskiego człowieczeństwa, opanowanego egoistycznym 
pragnieniem posiadania i władzy („mój”), niezdolnego do darzenia, ale pełnego 
perełek hipokryzji, garści utartych konwenansów, utrwalonych nierówności, skłon
ności do zdrady i bezinteresownego wręcz okrucieństwa wobec bezbronnych 
w różnych aspektach egzystencji. Ale też poddanego nawykowi krytycznego myśle
nia, którego istotnym katalizatorem są wątpliwości, stąd męka myślenia, na którą, 
zdaniem Garcina, składa się fakt, że nie potrafi się odcyfrować objawień wczo
rajszych, a więc dręczy go nieustanna dynamika myśli; jego osoba zdaje się ma 
trwalsze życie w sferze myśli.

10 J. Hoiówka nadmiernie rozszerzył tę wiedzę, sugerując się treścią filmowej adaptacji, która 
z istoty jest bardziej jednoznaczna niż świadomie wieloznaczny tekst filozofa-artysty, który nie 
przyjął przyznanej mu literackiej Nagrody Nobla w dziedzinie literatury.

11 W.A. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, wyd. cyt., s. 234.

U podłoża tych rozważań jako założenie metafizyczne tkwi antropologiczna 
teza, iż nikt nie jest całością, która sobie wystarcza, każdy potrzebuje drugiego 
człowieka jako sposobu, okazji rozwiązania problemu swojego istnienia: nikt nie 
jest, ale i nie może być „samotną wyspą”, egotycznym absolutem na wzór Samo- 
myślącej się Myśli. „Filozofia »myślę« zostaje zastąpiona przez filozofię »istnie
jemy«”11. Nawet tymczasowe życzenie Garcina, by wszyscy „na wieczność dzie
sięciu tysięcy lat” milczeli, wynika z faktu jego zaabsorbowania tym, co 
aktualnie na ziemi na jego temat mówią jego byli koledzy dziennikarze, a prze
de wszystkim Gomez, by jakoś móc uporządkować swe jeszcze nie do końca 
byłe życie. Najbardziej siebie odczuwa od wewnątrz Inez, jej się wydaje, że wręcz 
zawsze. Dawno musiaia zbić społeczne lustro, które ją wykluczało z własnego 
sposobu istnienia, ale nie przywykła ze zwykłego z upodobaniem korzystać. Choć 
cynicznie używała innej osoby jako środka potwierdzającego siebie i to przeciw
ko innym, czyli nie tyle z samoafirmacji, ale z potrzeby jej zewnętrznego suro- 
gatu, sama chciała być dla innych zewnętrznym zwierciadłem, poprzez które inni 



Piekło to inni, czyli o niemożności bycia sobą w Przy drzwiach zamkniętych 263

widzą siebie i innych. A więc innym przemocą użyczała swego wyobcowanego 
zewnętrza, a nie wpuszczała - jak Hamlet Horacego - do swego wnętrza, z któ
rym się nie utożsamiała.

iym, co Sartre ustalił, odwołując się do Hegla, jest to, iż w ogóle nie można 
rozwiązać problemu innego, wychodząc od cogito. Idealistyczna perspektywa 
Kartezjusza w ogóle uniemożliwia podjęcie tego problemu:

Przeciwnie, to właśnie istnienie innego czyni możliwym cogito jako pewien abstrakcyjny moment, 
w którym „ja” ujmuje siebie jako przedmiot. [...] droga do czystej wewnętrzności prowadzi 
poprzez innego. [...] jestem dla samego siebie przedmiotem tylko tam - w innym, muszę od 
innego uzyskać uznanie mojego bytu [pogr. J.L.K.]12.

12 Jean Paul Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. Jan Kiełbasa, Piotr 
Mróz i inni, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 306.

13 Thmże, s. 307.
14 „Gdy życie zdarło z faceta już maskę, gdy mu się fasada rozpada z trzaskiem” - to opis 

słowami Jeremiego Przybory.
15 J.P. Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, wyd. cyt., s. 169: „Nie chcę ugrzęznąć w twoich oczach. 

Jesteś lepka, jesteś oślizla. Jesteś jak meduza, jak trzęsawisko”.

Stąd powołuje się na taki cytat z Hegla, który obala solipsyzm na zasadzie, 
iż skoro wątpienie zakłada jakąś dla siebie istniejącą świadomość, to w zgodzie 
z Kartezjuszem i z Heglem pewność mojego istnienia warunkowana jest przez 
niewątpliwość mojego bycia-dla-innego: „świadomość siebie jest realna tylko 
o tyle, o ile w innym rozpoznaje swoje echo i odbicie”13. Oto klucz do dramatu 
Przy drzwiach zamkniętych, czyli utworu, który mówi, co się dzieje z tymi, którzy 
utracili siebie, wypadli z ludzkich serc lub z ich pamięci albo zapadli w hańbią
cą ich pamięć, utracili więź ze światem życia oraz minioną zdolność do afirma- 
cji siebie w sferze Lebensweltu, by ostatecznie zaistnieć poza naturą.

By wewnętrznie ustalić swoje ostatecznie zachwiane, byłe ziemskie istnienie, 
by nie zapaść się w nicość, z powyżej wskazanej konieczności zmuszeni są odwo
ływać się do wywołania echa w innych „tu”, czyli za zamkniętymi drzwiami - to 
właśnie jest sytuacja bez wyjścia (Huis cios). Bowiem właśnie wtedy, gdy już 
publicznie utracili swą cześć, maniery i wstyd14, gdy już są nadzy jak robaki, 
poznawszy potwory, które w nich (nas) siedzą, mają u tychże samych osób, uzyskać 
uznanie. Oto absurd ludzkiej egzystencji, heglowskiej walki o wzajemność uzna
nia, któremu należy sprostać. Dlatego Garcin w końcu uznał, iż nie da się zbu
dować zaufania, uznania na tak grząskim, bagnistym czy piaszczystym15 gruncie, 
jakim jest apersonalistyczny charakter Stelli, a postanowił szukać go na bardziej 
trwałym gruncie osobistego podobieństwa z wyraziście zarysowanym charakterem 
Inez, która tak samo jak on wie, co to grzech, wstyd, strach i poczucie zgrozy 
po zajrzeniu w głąb własnego serca, czyli doskonale zna cenę bycia złą, a więc 
przynależy do tej samej co on rasy. To zalążek możliwej wspólnoty?!
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A po drugie, pod wpływem emocji, uciekając z tego akurat salonu piekiel
nego, nie wiadomo na kogo by trafił, a stchórzyłby raz kolejny i dobrowolnie 
oddał się na pastwę paskudnej opinii kolejnych dwóch osób; tym samym potwier
dziłby ziemską opinię „tchórza”. Te otwarte drzwi są symbolem do kwadratu 
spotęgowanego symbolicznego tytułu: huis clos\ brak wyjścia to nie tylko prosty 
fakt, ale stosunek do faktu, a więc sposób bycia. Piosenka Inez jest nie tylko 
metaforą świata jako domu wariatów, ale takiego domu wariatów, z którego 
nikt nie chce już uciekać - to absurd do kwadratu, w obliczu którego trzeba się 
nauczyć mężnie być, tzn. kolejny raz zacząć od nowa: wieczny powrót, ale bez 
iluzji heroicznego nadczłowieczeństwa. Fryderyk Nietzsche wciąż intencjonalnie 
tęskni do pańskiego, wzniosłego tragizmu, w Huis cios są tylko ludzkie robaki.

III. Cień męki myślenia w kontekście emocji 
jako świadomości prerefleksywnej

Dopiero gdy jesteśmy już poza naturą, w pełni odsłania się druga strona ludzkiej 
wolności, nasza istota krzepnie w oczach innych wbrew nam. Stąd tak niebywa
le gorzki, ale wielce wymowny jest znacząco sumujący tryumf Inez, obrazujący 
skazanie na innych:

,Jesteś tchórzem, ponieważ ja tego chcę. Ja tego chcę, słyszysz? Ja tego chcę! I popatrz, jaka 
jestem słaba, jestem oddechem, jestem tylko spojrzeniem, które ciebie widzi, tylko bezbarwną 
myślą, która myśli o tobie.

Garcin zbliża się do niej z otwartymi rękoma.
Ha! Otwierasz swoje wielkie dłonie mężczyzny. Czego się spodziewasz? Myśli nie można schwycić 
rękami. No cóż, nie masz wyboru; musisz mnie przekonać. Mam cię w ręku16.

16 Thmże, s. 173-174.
17 Joanna Górnicka, „Kości zostały rzucone. Sartre oglądany na nowo”, w: „Przegląd Filozo

ficzny - Nowa Seria” 2005, nr 4, s. 308.

W sferze natury rodzi się emocjonalna pokusa intencjonalnego posłużenia 
się swoim ciałem do stłamszenia czy wręcz nawet zabicia innego, skoro nie 
można nad jego myślą jako wolą duchową zapanować. W piekle, czyli wyobra
żonym świecie poza naturą, w świecie ducha to jest bezsens, samemu umiera się 
po raz drugi, gdy przestaje się istnieć dla żyjących, ale nie można ponownie 
zabić nieżyjącego. W tym przypadku nieodwracalność śmierci nie czyni Inez 
przedmiotem17, czego chciałby Garcin, ale właśnie podmiotem. Podmiotowość 
duchowa innego, czyli w świecie ducha, bo o takiej tylko można tu mówić, poza 
naturą jest nieusuwalna? Obiektywne znaczenie drugiego to coś, co metafizycz
nie, duchowo, zobowiązuje (empirycznie może być różnie, skoro wtedy jest miej
sce na prawdopodobieństwo, jak w sferze rzeczy), zwłaszcza w płaszczyźnie ocen 
jest się wydanym na innych, czego tak dotkliwie doznał Garcin. TU przeszłość
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się dokonała definitywnie, czyny już nie zachodzą. Jak widać, w sferze ducha, 
poza naturą, siła fizyczna i przemoc nie są argumentem, dla Prometeusza nie 
były nimi też w Prometeuszu w okowach Ajschylosa, ale co jest argumentem? 
Czy tylko poznanie, tylko wiedza?!

Jacek Hołówka filozoficznie przekracza tę egzystencjalną szczególną per
spektywę życia, czyli sferę emocji, i przypisuje Sartre’owi poznawcze remedium: 
życie w prawdzie świadomości refleksyjnej, czyli już czysto intelektualnej, a więc 
nolens volens autor świadomie przekracza ontyczną sferę woluntamą (emoqe) 
i proponuje refleksyjne już, inteligibilne rozważania18, odwołuje się wprost do 
posokratejskiego intelektualizmu etycznego. Jest to o tyle słuszne, iż w ramach 
psychoanalizy egzystencjalnej - tak bowiem Sartre określa swe sumujące stano
wisko metafizyczne - autor Bytu i nicości akcentuje w odróżnieniu od Freuda, 
iż wszelkie wybory osobowościowe dokonują się świadomie. Ale sfera niezana- 
lizowanych emocji, co Hołówka jednak zaznacza, przypomina strukturą i celem 
nie tyle „złą wiarę”, co działanie magiczne, które jakby chciaio „zamknąć oczy19 
na nieznośny (‘denerwujący’) aspekt świata”, a więc także służy samooszukiwa- 
niu siebie, obywa się bez refleksji i wręcz dominuje nad intelektem, czyli przy
należy do zaciemniającej świadomości prerefleksywnej. Intelektualizm zawsze 
lekceważył kwestię dojrzałości emocjonalnej, bo jego wzorzec Sokrates nigdy 
takich problemów nie miał. To jest istotą jego apoteozy w zakończeniu Uczty 
- w wykonaniu Alcybiadesa, a zwłaszcza w zakończeniu Fedona - gdzie jest 
wzorcem osobowym stoika - słusznie dowodzi Paul Tillich - przed zaistnieniem 
stoicyzmu.

18 W.A. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, wyd. cyt., s. 334: „W swych dziełach literackich, 
głównie w La nausée, zajmuje się przede wszystkim poziomem afektywnym”. Właśnie na poziomie 
afektywnego uwikłania podmiotu w rzeczywistość autor broni koncepcji negatywności: unicestwienie 
afektywne nigdy nie oznacza definitywnej zgody, ale pewien dystans subiektywności. Nie zgadza się 
z absolutyzowaniem negatywności przez Sartre’a także w tej sferze, akcentuje afirmację poznawczą. 
„Wyższość ontologiczna człowieka jako podmiotu jest światłem, dzięki któremu istnieje znaczenie” 
(tamże, s. 330), w tym także rozumienie, tzn. możliwość rzeczywistości. Sartre zaś głosi wyższość 
ontologiczną bytu-w-sobie.

19 Jean Paul Sartre, Szkic o teorii emocji, tłum. Rafał Abramciów, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 76, gdzie Sartre ilustruje to przykładem amatorów, którzy pierwszy 
raz wkładają rękawice bokserskie, a bojąc się przeciwnika, zamykają oczy przy jego atakowaniu. 
Strach neantyzuje w ten magiczny sposób swój przedmiot. To zresztą doskonały model neantyza- 
cji, nie gorszy niż świadomość wyobrażająca, która zawsze celuje w przedmiot jakoś nieistniejący. 
Intelektualizm nie znosi pojęcia neantyzacji, bo ono ukazuje, iż to raczej świadomość wyobrażająca 
i emocjonalna jest twórcza, gdy on nie zna takich form świadomości lub je lekceważy jako nie-nauko- 
we. Tyle że modelem przedmiotu psychoanalizy egzystencjalnej nie jest naukowiec, w tym psycho
log, a integralność ludzkiej świadomości, na którą składają się świadomość poznająca (percepcja), 
pojmująca (myśl) oraz świadomość emotywna (emocja) i świadomość wyobrażająca (wyobrażenie) 
jako formy intencjonalnego ustosunkowania się osoby ludzkiej do tego, co transcendentne, czyli do 
świata. Właśnie emocja na swój sposób syntetyzuje fakty, nadaje im jednolite znaczenie, „wyraża 
ona pod określoną postacią syntetyczną całość człowieka w swej nienaruszalności”. Thmże, s. 51.
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Nie jest to więc intelektualne poznanie, rola emocji jest o wiele bardziej 
sprawcza, są wręcz fanatycznie siebie pewne, apodyktycznie stronnicze i właści
wie niekoiygowalne i niewątpliwie podporządkowują sobie rozsądek. Garcina 
legenda o swoim bohaterstwie ma emocjonalną podstawę, jakby substancjalną 
jakość niepochodzącą od drugiego, to dopiero z tej perspektywy motywacyjnej 
zrozumiale staje się jego oświadczenie: „Ja nie marzyłem o bohaterstwie. Ja je 
wybrałem. Jest się tym, kim się chce być”20. Podobnie było z Samoukiem w Mdłoś
ciach'. „Życie posiada sens, jeśli pragniemy mu go nadać”21. Tak apodyktycznie 
mówi osobista emocjonalność, a nie otwarty z istoty na wątpienie intelektualizm; 
to jest woluntaryzm etyczny, a nie intelektualizm etyczny: filozofia życia, istnie
nia, a nie poznania i refleksji. A po drugie, to perspektywa ontyczna, ejdetycz- 
na, a nie psychologiczna: tymczasem stosowanie przez Hołówkę formuły o trzech 
typach ludzkiego bycia (troistość) ma sens wyraźnie rozwojowy, wyłącznie psy
chologiczny, gdy Sartre używa ich tylko w perspektywie ontologii fenomenolo
gicznej, czyli ejdetycznie. Ib Hołówka kontynuuje błąd metodologiczny (który 
sam określa jako niekonwencjonalną interpretację), którego źródłem jest ana
lityczna perspektywa, wspólna dla Kemera (Kirsnera?) i Hołówki.

20 J.P. Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, wyd. cyt., s. 173.
21 J.P. Sartre, Mdłości, tłum, i wstępem poprzedził Jacek Tłznadel, PIW, Warszawa 1974, 

s. 162.

Choć słuszną tezą jest akcentowanie intencji Sartre’a, by życie ludzkie przy
pominało dzieło sztuki, to chodzi tu nie o tezę intelektualną, ale ujmowaną 
w perspektywie życia, czyli sensu, spoistego sposobu bycia, splatania się w oso
bową całość tej poszczególnej egzystencji. Chodzi o sens immanentny, teleolo- 
giczny jednak, tzn. przezwyciężający zbędność, absurd. Bowiem jego etyka jest 
pozakodeksowa, odrzuca wszelkie rozwiązania ogólne, uogólnienia moralne; nie 
przyjmuje do wiadomości sądu, by dylematy moralne mogły mieć tylko jedno 
poprawne rozwiązanie. Każda pozakodeksowa etyka egzystencjalizmu stanowczo 
odrzuca ideę przewidywalności, nijak nie godzi się z depersonalizacją, stadnoś- 
cią, mężnie otwiera się na sferę lęków, zaś stosowanie naukowych, obiektywnych 
metod - jej zdaniem - nie rodzi rozumienia, nawet nie powiększa jasności, 
bowiem w gruncie rzeczy skłania do rezygnacji z obowiązku samodzielnego oglą
du i oceny świata.

Sartre broniłby więc do pewnego stopnia swoich bohaterów za ich kontesta- 
torski sposób bycia, odwagę wyłamywania się z narzuconych schematów spo
łecznych i pewną wierność swoim wyborom i własnym emocjom, choć te wiodą 
innych ludzi do cierpienia, do ruiny życia, a nawet do samobójstwa. Zatem winne 
są emocje, które panują nad moim rozsądkiem, nad moją wolą, czy winny jestem 
ja jako wola? Nie jestem jednak swoimi emocjami, ale stosunkiem do nich, to 
ja dokonuję czynów, a nie moje mniej lub bardziej „potworne” emocje: zatem 
nie ma sprzeczności między emocjami a chceniem, które jest relacją do emocji,
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refleksywnym, już intelektualnym do nich stosunkiem. Stella jest postacią, któ
rej do końca najtrudniej przyznać się przed sobą do odpowiedzialności za swe 
wybory, do końca opiera się poddawaniu swych emocji analizie, czego dowodzi 
ostatecznie fakt, iż w zakończeniu działa „magicznie”. Stąd sama publicznie 
i z wściekłością wobec innych22 musi przyznać, jak ogromny jest margines kwe
stii, których wciąż nie zamierza uwzględniać w swoich projektach, jej bycie sobą 
jest intelektualnie najbardziej rozmyte - emocjonalne, stąd budzi mdłości myślą
cego Garcina. Ten tak dalece przekonany był i jest o tym, że on działa samo
czynnie, z własnej woli, a nie pod wpływem emocji, i nie uświadamia sobie, iż 
„Nie można z niej wyjść, kiedy się tylko chce, wyczerpuje się sama z siebie, ale 
nie możemy jej powstrzymać23”. Emocje są dziwacznym nieco odpowiednikiem 
Heideggerowskiego nastrojenia. Tymczasem to właśnie Stella nie przyjmuje do 
wiadomości nieodwracalności śmierci, to w niej emocje są zdolne skutecznie 
zapanować nad rozsądkiem, to ona buntuje się wobec ananke i podejmuje się 
czynu, owym nożem do papieru usiłuje zgładzić Inez jako „Innych”, „trzeciego”, 
czyli w magiczny sposób pokonać piekło. Emocjonalnie przekonana, że żyje, 
buntuje się wobec absurdu, czegoś strasznego, tzn. nie przyjmuje do wiadomo
ści sytuacji bez wyjścia. Ona po prostu żyje światem, który sobie ukonstytuowa
ła, zatem emocja jest fenomenem wiary, która przemienia ciało w zachowanie, 
wówczas świadomość się degraduje, pogrąża w przeżywaniu wierzenia.

22 To wydaje się być dowodem, że wyjątkowo niechętnie poddawała się refleksji na temat siebie 
jako bytu-dla-innych, bowiem także przed sobą starała się ukryć to, czego inni nie musieli widzieć 
czy wiedzieć. Ale najwyraźniej jej to nie wyszło, skoro o tym, co wydarzyło się podczas jej pobytu 
w Szwajcarii, wiedziała przyjaciółka. Zapewne wielce była zadufana w swoją moc osobistego wpływu 
na kogoś, o kim myślała: „był mój”. Nie oznaczało to, że ten ktoś czegoś nie wiedział, ale że był 
pod panowaniem mocy jej salonowej sztuki konwenansów, które nie pozwalały mu, przy jakiejś 
jej obecności, mówić o tym: tego dowodzi jej przyjaciółka Olga.

23 J.P. Sartre, Szkic o teorii emocji, wyd. cyt., s. 81.
24 A. Camus, Notatniki, w: Eseje, wyd. cyt., s. 543.

Wydaje się doskonale pasować tu cytat z Camusa, który zawsze wydawał mi 
się nieco dziwaczny jak na tego autora, ale ważna jest też data tego zapisku, 
1949 rok, a więc przed Dżumą i przed Człowiekiem zbuntowanym: „Bunt. Absurd 
zakłada brak wyboru. Żyć to wybierać. Wybierać to zabijać. Sprzeciwem wobec 
absurdu jest zabójstwo”24. Tak ujęta idea buntu dozwala bowiem na zabójstwo, 
gdy sytuacja zakłada brak wyboru, likwiduje perspektywę nadziei. Zatem figurą 
buntu, a bunt zawsze jest wobec absurdu, w Przy drzwiach zamkniętych na pewno 
nie jest Garcin. Inez niby to buntuje się z rozpaczy, że nie została zabita przez 
Stellę, usiłując popełnić już tylko wirtualne farsowe samobójstwo, które by nadzie
ję zamykało; trudno byłoby interpretować to jedynie jako tylko dodatkowy gest 
dla przekonania widza, iż zabić ani zabić się nie można. Najbardziej wolną, 
a więc buntowniczą jest więc Stella, dla której świat jest w gruncie rzeczy magicz
ny, bo jest przedmiotem aktów namiętności, emocji? Zatem z uporem maniaka
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akcentuję perspektywę woluntamą przeciwko jednostronności perspektywy inte
lektu.

Bo przecież Sartre nie odmawia w tej sytuacji projektowi Stelli autentyczno
ści. Wbrew Luijpenowi nie można go też nazwać wolnością izolowaną od sytu
acji faktycznej, ale właśnie usytuowaną, usytuowaną jako sytuacja bez wyjścia. 
Tyle że jest to bunt wobec takiej sytuacji; to, że w sferze faktów nieskuteczny, 
to drobiazg, chodzi bowiem o symboliczne spełnienie: intencja jest wolna, świa
doma, a jedynie skutki nieprzewidywalne. Intelektualizm zdaje się zakładać roz
różnienie działań ludzkich od działań człowieka, oddziela zatem człowieka od 
jego wyposażenia emotywnego, uznając programową podmiotowość działań ludz
kich. Natomiast egzystencjalne i psychoanalityczne zarazem pojęcie podmioto
wości u Sartre’a jest inne, problematyczne, zawsze uwarunkowane konkretną 
cielesnością i konkretną sytuaqą. Stella traktuje byt swego bycia jako swój, dla 
niej „istnieć znaczy brać na siebie swój byt, to znaczy być za niego odpowie
dzialnym, zamiast przyjmować go z zewnątrz, jak robi to kamień”25. Kamień to 
była ukochana deprecjonująca kategoria-wytrych Szestowa, zaczerpnął ją pole
micznie od Spinozy. Magiczny sposób bycia Stelli to irracjonalna synteza spon
taniczności i bierności.

25 J.P. Sartre, Szkic o teorii emocji, wyd. cyt., s. 47.
26 Tamże, s. 39
27 Rzeczywiście jedynym modelem relacji międzyludzkich, który - zdaniem Sartre’a - może 

zapewnić ludziom istnienie jako wolności jednych dla drugich jest model dzieła sztuki, bowiem 
w odróżnieniu od prawa zwraca się do określonej już, a nie abstrakcyjnej wolności. Model ten oma
wiany jest w opublikowanym w 1948 roku dziele Czym jest literatura; patrz w: Czym jest literatura. 
Wybór szkiców krytycznoliterackich, wybór Anna Thtarkiewicz, tłum. Janusz Lalewicz, PIW, Warszawa 
1968, s. 279, gdzie czytamy, że należy przenieść rozważania „w perspektywę dzieła sztuki, czyli 
nieuwarunkowanego, wolnego apelu do jakiejś wolności”, oraz w Cahiers pour une morale, notatki 
z 1945-1947, opublikowane dopiero w 1983 roku, o której to koncepcji moralności odkrywczo

Otóż emocje w ujęciu Sartre’a, w ujęciu intelektualizmu oczywiście, obarcza
ne są odpowiedzialnością za ich zdolność do pomijania i przesłaniania bardzo 
istotnych aspektów rzeczywistości międzyludzkiej. „Emocja nie może zatem być 
rozpatrywana jako stan dysfunkcji, zaburzenia w zachowaniu”26. Niewątpliwie 
nadaje wyborom osoby spoistość, ale cechuje ją nadmierna i apodyktyczna selek
tywność. Broni swej jednostronności, spychającej w stronę bycia na sposób bytu- 
-w-sobie, a „zamyka oczy” na swoje bycie-dla-innych. Ale popadnięcie w total
ną racjonalizację, w tym afirmację swego bycia-dla-innych, przypadek 
intelektualisty Garcina, jeszcze bardziej naraża na zatratę własnej autonomii - 
sumuje Sartre. Zatem ogólnej intelektualnej recepty, żadnego uogólniającego, 
nawet formalnie, intelektualizmu etycznego w ogóle być nie może, sfera emocji 
w ramach filozofii życia musi zostać uwzględniona.

Jeśli za jakąś formułę etyki formalnej uznać analogię do tworzenia dzieła 
sztuki27, to - jak wiadomo - takiej formuły estetycznej nigdy nie było, były tylko
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konkretne, zawsze jednostronne poetyki, czyli wzorce do powielania, pomocni
cze reguły mimetycznego naśladowania, wzorce kanonicznie nieautentycznego 
bycia?! Pozostaje estetyczna etyka ekspresji. Niewątpliwie jest to znakomity trop, 
aby odróżnić międzyludzką formę działania sztuki od prawa, religii oraz wszel
kiej etyki niesytuacyjnej, które to imperatywności są różnymi formami gwałtu 
na wolności - to nie jest tu explicite tematyzowane. Tezą uogólniającą jest: „Wol
ność bowiem istnieje o tyle, o ile dąży do jakiegoś celu, który jawi się danemu 
człowiekowi jako wartość”28. Maksymą wolnego działania według Sartre’a jest 
„Chcieć, aby jakaś wartość realizowała się nie dlatego, że jest moja, ani dlatego, 
że jest wartością, ale dlatego, że jest wartością dla kogoś na ziemi”29.

w kontekście porównania z filozofią spotkania Lévinasa pisze Marek Jędraszewski, W poszukiwaniu 
nowego humanizmu J.P Sartre - E. Lévinas, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 1994, s. 38-67; 
ta kwestia zwłaszcza s. 52-61.

28 Tamże, s. 55.
29 Thmże. (cytat według Cahiers, s. 292.)
30 J.P. Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, wyd. cyt., s. 170.
31 J.P. Sartre, Szkic o teorii emocji, wyd. cyt., s. 86, 87.
32 A. Camus, „Notatniki”, w: Eseje, wyd. cyt., s. 538.

Zatem skąd męka myślenia! „cień męki, który głaszcze, pieści, który nigdy 
nie sprawia dosyć bólu”30 - pyta Garcin. Ano stąd, że żaden filozof, żaden etyk, 
w tym, czyli w myśleniu o własnej egzystencji, nikogo nie może zastąpić. Cóż 
to za myślenie? Ano także to, które jest myśleniem innych o nas, czyli o nas 
jako bycie-dla-innych. Choć ważniejsze są nasze czyny, to jednak niesłychanie 
ważne są opinie innych o nas. Tego ani filozof, ani nasze myślenie nie zastąpi. 
Zatem o żaden solipsyzm autora Hu'ts cios posądzać nie można. Ale jasność 
metafizycznego rozumienia swej sytuacji egzystencjalnej u każdego z pensjona
riuszy salonu niewątpliwie wzrosła, dowodzi tego ich wspólny i bezinteresowny 
śmiech kończący całość. M.in. uświadamia on obecność emocjonalnego stosun
ku wobec rzeczywistości u każdej z tych postaci; czy tym samym wzmacnia inte- 
lektualizm? Czy uświadomiona sytuacja bez wyjścia wciąż pozostaje sytuacją bez 
wyjścia? Czy odtąd obowiązuje tu stoicko-heglowska koncepcja wolności jako 
uświadomionej konieczności? Przecież Sartre posądzany jest raczej o indeter- 
minizm:

kategoria „tego, co magiczne” rządzi stosunkami wewnątrzpsychicznymi pomiędzy ludźmi 
w społeczeństwie, a dokładniej naszą percepcją drugiego człowieka. [...] człowiek jest zawsze 
czarodziejem dla człowieka, a świat społeczny jest przede wszystkim magiczny31.

Gorzej, „Czy człowiek świadomy, powiada Dostojewski, może się szanować 
choćby trochę?”32 - tak myślenie protoplasty człowieka absurdalnego, jakim jest 
Dostojewskiego ‘człowiek z podziemia’, wielki paradoksalista, wspaniale konty
nuuje Clemance z Upadku Camusa. Garcin to moim zdaniem figura leżąca na 
linii tych, dla których piekło jest przywilejem specjalnym, którego się domagali,
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zastrzeżonym dla nich33. W to bagno wrzucona jest też Inez, ona go intelektu
alnie nie zaprojektowała, lecz zaakceptowała swoje w nią cielesne wrzucenie, 
zaakceptowała swą cielesno-płciowo-społeczną orientację. Natomiast Stella swoim 
emotywnym nastrojeniem „zablokowanych dróg, zamkniętych i niezezwalających 
nam na dokonanie jakichkolwiek ruchów”34 nie chce widzieć, jest zdolna magicz
nie „zamknąć na to oczy”. Jej zachowanie jest nierefleksyjne: „działanie na świat 
dokonuje się najczęściej bez opuszczenia przez podmiot planu nierefleksyjnego”35. 
Zatem w obliczu huis cios, czyli czegoś niemożliwego, potrafi działać tak, jakby 
nie było praw determinujących tę sytuację - to ona byłaby oblubienicą Szestowa. 
Dlatego narzeka na skomplikowanie Garcina, które własnowolnie wprowadza 
go w piekło; on je wybrał - wybrał refleksję, wybrał Prawo. To ona działa tak, 
jakby piekło miała w pogardzie bezdennej, "tymczasem - jak sądzę wbrew Sartre’owi 
- ocena intelektualisty i etyka, profesora Jacka Hołówki, jest dla niej najmniej 
przychylna.

33 Tamże, s. 539.
34 P. Mróz, Wprowadzenie do: J.P. Sartre, Szkic o teorii emocji, wyd. cyt., s. 33.
35 J.P. Sartre, Szkic o teorii emocji, wyd. cyt., s. 71.
36 Thmże, s. 87.

Ale „Nie jest niemożliwe ani ujmowanie świata wewnątrzpsychicznego z punk
tu widzenia deterministycznego, ani tworzenie w tym magicznym świecie struk
tur racjonalnych”36. Zatem są dwa typy procesów i dwie formy emocji im odpo
wiadających: rozpad aktywności deterministycznej lub przywrócenie 
racjonalności, a osłabnięcie magiczności. Jaki jest kierunek ewoluowania w dra
macie Przy drzwiach zamkniętych"! Niewątpliwie narasta racjonalizacja świata, 
bowiem odsłaniane są mechanizmy emocjonalne, a jako bezsilne ukazują się 
osobiste próby magicznego zapanowania nad rzeczywistością. W tym sensie, tzn. 
potraktowania utworu jako tylko pretekstu, odskoczni dla ogólnych rozważań 
etycznych, prof. Jacek Hołówka ma rację. Ja jednak analizuję wewnętrzny sens 
tekstu literackiego jako obraz świata absurdu, zatem nie tematyzuję obiektyw
ności mogącej się zrodzić po jego usensownieniu, ale wcześniejsze przejście od 
świata życia, świata natury, do obrazu świata poza naturą, czyli huis cios.
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‘Huis Cios’, or Hell Is Other People

Keywords: J.-P. Sartre, Huis clos, pre-eminence of being over thinking, pre-reflective 
stance, emotive annihilation, the eidos of human existence, existential 
psychoanalysis, the hell-bound status of being-the-third, being-in-the-light, 
being-without-a-mask

The author presents and defines the post-phenomenological perspective, shows 
it as eidetic, and argues that it is different from the analytic, ontological, or 
psychological perspectives. The eidos of human existence can be grasped only 
as a state beyond nature, and as such, as an analogy to epoche. He also claims 
that in Sartre’s philosophy the pre-reflective consciousness, which is emotional 
and imaginative, dominates over the cognitive and understanding consciousness. 
This makes Sartre’s approach different from existential psychology and from 
all kinds of intellectualisms, inspired either by Heidegger’s Dasein or by ethical 
single-mindedness. This specific approach of Sartre explains his fascination 
with nausea and other forms of corporeal pre-reflectivity, says the author. He 
also asserts that his interpretation of Sartre’s philosophy facilitates separation 
between two intertwined aspects of human existence, the state of being doomed 
to loneliness and freedom on one hand, and the subjection to the degrading 
glance of another man, on the other hand.


