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William James

Czy istnieje ,,Swiadomos¢”?

Tlumaczenie na podstawie: ,,Does ‘Consciousness’ Exist?”, w: ,,The Journal of Philosophy,
Psychology and Scientific Methods”, vol. 1, 1904: 477-491.

»Mysli” i ,rzeczy” to nazwy dwoch typéw obiektéw, ktdre zdrowy rozsadek
zawsze uzna za przeciwstawne sobie i zawsze bedzie odrdézniaé. W przeszlosci
filozofia dawata rézne wyjasnienia tego kontrastu i podobnego stanu rzeczy
nalezy sie¢ spodziewaé w przysziosci. Poczatkowo ,,duch i materia”, ,,dusza i cia-
fo” stanowily substancje biegunowo odmienne, ale rownie wazne i budzace réwne
zainteresowanie. Lecz pewnego dnia Kant zakwestionowal duszg i wprowadzit
transcendentalne ego. Od tej pory réwnowaga tej dwustronnej relacji zostata
zachwiana. Transcendentalne ego zdaje si¢ dzi§ w kregach racjonalistycznych
uchodzi¢ za wszystko, w empirycznych — za nic. W rgkach takich pisarzy, jak
Schuppe, Rehmke, Natorp, Miinsterberg — w kazdym razie we wezesnych pismach
tego ostatniego — a takze Schubert-Solderna i innych, zasada duchowa rozrzedza
sie do stanu przypominajacego widmo i stanowi jedynie szyld dla faktu, ze ,,tre§¢”
doswiadczenia jest znana. Traci w ten spos6b osobowa formg i aktywnos¢ — ktore
przelewane sa na tres¢ — stajac si¢ czysta Bewusstheit albo Bewusstsein tiberhaupt,
o ktérych nie spos6b nic powiedzieé.

Uwazam, ze gdy ,,Swiadomo$¢” wyparowuje do stanu czystej przezroczystosci,
réwnie dobrze mozna by uznaé, ze catkiem znikia. Stanowi nazwg dla niebytu
i nie ma dla niej miejsca poSrdd pierwszych zasad. Ci, ktorzy wciaz si¢ jej trzy-
maja, chwytaja tylko jej odlegte echo, stabnaca pogloske ,,duszy”, ledwie styszal-
ng w wietrze filozofii. W ciggu ostatniego roku czytalem kilka artykulow, ktorych
autorzy byli o krok od porzucenia pojecia §wiadomoScil, lecz nie zastgpowali
jej absolutnym doswiadczeniem z dwdch powodéw. W swoich zaprzeczeniach

1 Artykuly Baldwina, Warda, Bawdena, Kinga, Alexandra i innych. Dr Perry przekroczy! juz
tg granice.



10 William James

nie byli wystarczajaco radykalni ani odwazni. W ciagu ostatnich dwudziestu lat
z rezerwg traktowalem poglad, ze ,Swiadomo$¢” jest rodzajem bytu; od siedmiu
czy o$miu lat sugerowalem jej nieistnienie swoim studentom i staralem si¢ ich
przekona¢ do jej pragmatycznego odpowiednika w postaci do§wiadczenia. Wyda-
je mi sig, ze czasy dojrzaly do tego, aby ja otwarcie i pod kazdym wzglgdem
odrzucit. ’

Zaprzeczy¢ catkowicie istnieniu ,Swiadomosci” zdaje si¢ na pierwszy rzut oka
czym$ tak absurdalnym - nie mozna przeciez zaprzeczyC istnieniu ,mysli” - ze
obawiam sig, iz niektérzy czytelnicy nie zechca dalej za mna podazaé. Pozwolg
sobie zatem natychmiast wyjasni¢, ze pragn¢ zaprzeczy¢ jedynie temu, ze sfowo
to oznacza jaki§ byt, natomiast chcialbym nalega¢, ze oznacza jaka$ funkcje.
Myséli nie sg, tak jak rzeczy materialne, zrobione z jakiego$ pierwotnego mate-
rialu, nie sg atrybutem istnienia; istnieje jednak w doswiadczeniu funkcja, ktorg
mysli petnia, i do petnienia ktérej ten atrybut istnienia jest przyzywany. Tg funk-
cja jest wiedzenie. ,,Swiadomos¢” wydaje sie niezbedna dla wyttumaczenia faktu,
ze rzeczy nie tylko sa, ale sa przedmiotem opisu i wiedzy. Ktokolwiek usuwa
pojecie swiadomosci z listy pierwszych zasad, musi jako$ wyjasnic, jak ta funkcja
jest wypelniana.

I

Moja teza brzmi nastgpujaco: jesli zaczniemy od zalozenia, ze jest tylko jedno
pierwotne tworzywo, jeden material na $wiecie, z ktérego wszystko jest zrobio-
ne, i nazwiemy to co$ ,,czystym doSwiadczeniem”, wtedy wiedzenie mozna z fa-
twoscig wytlumaczy¢ jako szczegllny typ relacji wiazacej ze sobg rézne porcje
czystego doswiadczenia. Relacja sama w sobie jest efektem czystego doswiad-
czenia; jeden z jej ,,cztondw” staje si¢ podmiotem albo nosnikiem wiedzy, czyli
wiedzacym?, drugi staje si¢ poznawanym przedmiotem. To b¢dzie wymagato wielu
wyjasnief, zanim stanie si¢ jasne. Aby zrozumie¢ ten poglad, najlepiej skontra-
stowa¢ go z konkurencyjnym stanowiskiem. Do tego moze nam postuzyé naj-
nowsza propozycja, w ktorej rozrzedzenie duszy-substancji postapilo najdalej
bez catkowitego zniknigcia. Jesli zatem neokantyzm zdolat przezwycigzy¢ wczes-
niejsze formy dualizmu, my bgdziemy w stanie przezwyci¢zy¢ wszystkie inne,
jesli uda nam si¢ przezwycigzy¢ neokantyzm.

Dla myslicieli, ktérych nazywam neokantystami, stowo ,$wiadomos§¢” nie
stanowi nic wigcej niz wiadectwo tego, ze doswiadczenie jest nieredukowalnie
dwoiste w swej strukturze. To znaczy, ze nie podmiot i nie przedmiot, lecz
podmiot-plus-przedmiot stanowiag minimum tego, co istnieje realnie. Tymczasem

2 W moich Zasadach Psychologii staralem si¢ wykazaé, ze nie potrzebujemy innej koncepcji
wiedzacego niz takiej, w ktorej jest on tylko ,przebiegajaca mysla”. [Por. tom I, s. 338 i n., wyd. ang.}
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rozréznienie pomi¢dzy podmiotem a przedmiotem jest zupelinie innej natury niz
odréznienie miedzy umysiem i materia, czy cialem i dusza. Dusze mozna bylo
oddzielié, mialy wiasny los; co§ moglo sig im przytrafié. Swiadomosci nic si¢ nie
moze przytrafi¢, poniewaz — sama bgdac bezczasowa — jest tylko Swiadkiem
wydarzen w czasie, w ktdrych nie odgrywa zadnej roli. Jest, krotko moéwiac,
logicznym korelatem tresci” w do$wiadczeniu, ktdrego szczegdlng cecha jest
to, ze fakty wychodzq w niej na jaw, e pojawia si¢ Swiadomos¢ tresci. Swiadomosé
jako taka jest wigc catkowicie bezosobowa — ,;ja” i jego dziatania przynaleza do
tresci. Powiedzied, ze jestem samoswiadomy, ze jestem Swiadomy poruszef woli,
znaczy tylko tyle, ze niektdre tresci, dla ktérych ,ja” i ,wysitek woli” s3 nazwa-
mi, nie pozostaja niezauwazone, gdy zachodza.

Tym, ktorzy poniewczasie gromadza si¢ u kantowskiego Zrédla, musimy przy-
znaé, ze $wiadomo$¢ jest ,epistemologiczng” koniecznoscia, nawet jesliby§my
nie micli bezposredniego dowodu na to, ze istnieje.

Ponadto, niemal wszyscy uwazaja, Zze powinni§my mie¢ $wiadomo§é §wiadomo-
§ci. Kiedy Swiat zewngtrznych faktow przestaje materialnie istnie€ i przypominamy
lub wyobrazamy go sobie, uwaza si¢, ze swiadomos¢ ujawnia si¢ i jest odbierana
jako rodzaj bezcielesnego, wewngtrznego strumienia, ktory raz rozpoznany w tego
typu doswiadczeniu, moze réwniez by¢ wykryty w przedstawieniach Swiata zewngtrz-
nego. ,,W chwili, w ktdrej staramy si¢ skupi¢ uwagg na §wiadomosci i zobaczy¢,
czym ona wlasciwie jest - pisal niedawno pewien autor — ona znika. Wydaje sig,
jakbysmy mieli przed sobg tylko pustke. Kiedy dokonujemy introspekcji wrazenia
niebieskosci, wszystko, co widzimy, to niebiesko$§¢; inny element wydaje sig byé
przezroczysty. Mozemy go jednak wyrdznié, jesli patrzymy wystarczajaco dokiad-
nie | wiemy, Ze istnieje to, czego szukamy™3. ,Swiadomosé (Bewusstheit) — mowi
inny filozof — jest niewyrazalna i trudno ja opisad, a przeciez wszystkie swiadome
doswiadczenia maja to z sobg wspdlnego, ze ich tresci w szczeg6lny sposéb wigzg
sie z oSrodkiem, ktdremu na imi¢ »ja«, i na mocy ktérego te powiazania tresci
s3 subiektywnie dane lub si¢ objawiaja. [...] Chociaz w ten sposéb Swiadomosé,
badz odniesienie do »ja«, jest jedyna rzecza, ktéra odrdznia tresci $wiadome od
jakiegokolwiek rodzaju istnienia bez $wiadomosci nakierowanej na cos, to ta jedna
réznica wymyka si¢ wszelkim blizszym wyjasnieniom. Istnienie §wiadomosci, cho-
ciaz stanowi fundamentalny fakt psychologii, mozna co prawda zalozy¢ jako pewne,
mozna wywie$¢ na drodze analizy, ale nie mozna zdefiniowa¢ ani wywieS¢ z nicze-
g0 innego, jak z niej samej”4.

»Mozna wywie§¢ na drodze analizy”, méwi ten autor. To zaklada, ze §wiado-
mo&¢ jest elementem, momentem, czynnikiem — jakkolwiek by ja nazwaé — doswiad-
czenia o dwoistej wewngtrznej strukturze, w ktdrej po usunigciu zawartosci pozo-

3 G.E. Moore, ,Mind”, tom XII, N. S, s. 450.
4 P. Natorp, Einteilung in die Psychologie, 1888, s. 14, 112.
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stanie Swiadomos$¢ ujawniona dla samej siebie. Do§wiadczenie jest w tym pogladzie
podobne do farb, ktérymi maluje si¢ pejzaze. Farba ma dwojaka konstytucje, na
ktorg skladaja si¢ rozpuszczalnik’ (olej, grunt czy co tam jeszcze) i zawarto$c,
ktdra stanowi zawieszony w cieczy pigment. Mozemy uzyskaé czysty rozpuszczal-
nik, jesli pozwolimy osadzi¢ si¢ pigmentowi, lub czysty pigment, odlewajac grunt
czy olej. Dzialamy stosujac fizyczihe odejmowanie. A jak glosi rozpowszechniony
poglad, jesteSmy w stanie w analogiczny sposéb wyodregbni¢ dwa czynniki doswiad-
czenia, stosujac mentalne odejmowanie — nie oddzielajac ich catkowicie, lecz roz-
nicujac je wystarczajaco, aby wiedzieC, ze s3 dwa.

II

Moje stanowisko jest dokladnie odmienne. Doswiadczenie, jak mniemam, nie ma
wewnglrznej dwoistosci; rozrdznienie go na Swiadomosc i tres¢ nie odbywa si¢ na
drodze odejmowania, lecz dodawania — dodawania do pewnej konkretnej jego
czeSci innych zestawow doswiadczen, w polaczeniu z ktdrymi poszczegéine funk-
cje lub zastosowania moga by¢ dwoch roznych typéw. Niech farba ponownie
postuzy za ilustracjg. Lezac w opakowaniu obok innych farb w sklepie z farba-
mi jest tylko towarem. Nalozona na pi6tno razem z innymi farbami polozonymi
obok reprezentuje co$ na obrazie, petnigc w ten sposéb funkcje duchowa. Uwa-
zam, ze w podobny sposob niepodzielna czes¢ do§wiadczenia w jednym kontek-
Scie moze gra¢ rol¢ wiedzacego, stanu umyslu, ,$wiadomosci”; tymczasem
w drugim kontekscie ta sama niepodzielna czg$¢ doswiadczenia gra rolg rzeczy
znanej, obiektywnej ,tresci”. Krotko moéwiac, raz dziala jako myél, a raz jako
rzecz. A poniewaz moze jednocze$nie przynaleze¢ do obydwu grup, mamy peine
prawo nazwac )a subiektywna i obiektywna zarazem. Dualizm przychodzacy na
mySl przez uzycie takich dwuznacznych terminéw jak ,,do§wiadczenie”, ,feno-
men”, ,dane”, ,Vorfindung” — terminéw, ktére w filozofii coraz czgsciej zastg-
puja jednoznaczne terminy ,mysl” i ,rzecz” — ten dualizm jest wciaz obecny
w moim stanowisku, lecz przeobrazony w taki sposob, ze zamiast by¢ czym$
tajemniczym i nieuchwytnym, staje si¢ czym$ okre§lonym i dajacym si¢ zweryfi-
kowaé. To sprawa relacji, lezy na zewnatrz, nie wewnatrz pojedynczego rozwa-
zanego do$wiadczenia, i zawsze moze by¢ ujednostkowiona i zdefiniowana.
Pierwszy klin tego bardziej konkretnego sposobu rozumienia dualizmu zostat
wbity przez Locke’a, kiedy slowem ,,idea” oznaczyl, nie dokonujac rozréznien,
zaréwno rzecz, jak i mysl, oraz przez Berkeleya, kiedy ten powiedziat, ze to, co
zdrowy rozsadek uznaje za rzeczywisto$¢, filozof nazywa ideami. Ani Locke, ani
Berkeley nie wyjasnili tego do konica. Wydaj¢ mi si¢ jednak, ze koncepcja, kt6-

5 ,Mobwiac metaforycznie, o §wiadomo$ci mozna powiedzieé, ze jest jednym powszechnym
rozpuszczalnikiem lub menstruum, ki6ry zawiera rézne rodzaje psychicznych aktéw i faktéw, czy
w ukrytej, czy w jasnej formie”. G.T. Ladd: Psychology, Descriptive and Explanatory, 1894, s. 30.
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rej bronig, nie robi wiele wigcej, niz stosuje ,,pragmatyczng” metodg, ktérej oni
pierwsi uzyli.

Kto zbada swoje doswiadczenia, ten dostrzeze, co mam na mySli. Zacznijmy
od doswiadczenia postrzezeniowego, tak zwanego ,wystgpowania” fizycznego
obiektu w zasiggu pola widzenia, dajmy na to posrodku pokoju, w ktérym sie-
dzimy z czytang wlasnie ksigzka. Zat6zmy, ze w chwili obecnej traktuj¢ te zio-
zone obiekty w zdroworozsadkowy sposob jako bgdace ,naprawd¢” tym, czym
zdaja sie byé, czyli kolekcja fizycznych przedmiotéw wycigtych z otaczajacego
$wiata innych fizycznych obiekt6éw, z ktérymi te fizyczne rzeczy moga mieé aktu-
alne lub potencjalne relacje. W tym samym czasie nasz umyst, jak mowimy,
postrzega te same rzeczy; i cala filozofia percepcji od Demokryta az do dzisiaj
byla jednym wielkim sporem o paradoks, zgodnie z ktérym ewidentnie jedna
rzeczywisto$¢ powinna by¢ w dwu miejscach jednocze$nie, na zewnatrz i w umy-
§le. ,,Reprezentacjonistyczne” teorie percepcji unikaja tego logicznego paradok-
su, ale z drugiej strony naruszaja poczucie realnosci czytelnika, ktéry nie zna
posredniczacego obrazu umystowego, lecz zdaje si¢ widzie¢ pokdj i ksigzke bez-
posrednio, tak jak istnieja.

Zagadka identycznego pokoju w dwdch réznych miejscach sprowadza sig do
zagadki, jak jeden punkt moze leze¢ na dwdch prostych. Moze - jesli bedzie sig
znajdowal na ich skrzyzowaniu. Podobnie, jesli ,,czyste doznanie” pokoju znaj-
dowalo sie na skrzyzowaniu dwoch proceséw, ktdre faczylo je z r6znymi grupa-
mi kojarzonych tresci, moze by¢ liczone podwojnie, jako nalezace do kazdej
z grup lub istniejagce w dwoch miejscach, chociaz numerycznie wciaz pozostaje
jedna rzecza.

Doswiadczenie jest czionem réznych procesow, ktére mozna §ledzi¢ w catkiem
réznych kierunkach. Konkretna rzecz ma tyle relacji do reszty doznan, ze mozna
ujac ja w réznych ukiadach kojarzonych tresci i traktowaé jako przynalezaca do
réznych kontekstow. W jednym z tych kontekstow jest ,polem §wiadomosci”;
w innym jest ,,pokojem, w ktérym siedzisz” — i w obydwu kontekstach funkcjo-
nuje w swojej catoSci. Nie ma zatem podstaw méwié, ze do Swiadomosci przy-
lacza si¢ jedna ze swoich czgéci lub aspektow, a do zewngtrznej rzeczywistosci
inng. Czym s3 dwa procesy, ktérych do§wiadczenie pokoju staje si¢ w ten spo-
s6b elementem?

Jednym z nich jest osobista biografia czytelnika, innym jest historia domu,
ktérego czgscia jest pokdj. Wystgpowanie, doswiadczenie, krotko méwiac, fo
(zanim zdecydujemy, czym to wiasciwie jest; musi pozostaé fym) jest ostatnim
czlonem w ciggu wrazen, emocji, decyzji, ruchéw, klasyfikacji, oczekiwan itp.
konczacym si¢ w terazniejszoéci i pierwszym czlonem ,wewnetrznych” operacji
rozciagajacych si¢ po stronie czytelnika ku przysztodci. Z drugiej strony, owo fo
stanowi terminus ad quem mndstwa uprzednich fizycznych operaciji, cigcia drew-
na, tapetowania, meblowania, ogrzewania itp. oraz terminus a quo wielu przyszlych
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operacji, w ktérych bgdzie uczestniczyé, podzielajac los fizycznego pokoju. To,
co fizyczne, i to, co umyslowe, tworzg ciekawie niekompatybilne grupy. Pojete
jako pokoj, doswiadczenie nalezalo do tego miejsca i obejmowalo jego otocze-
nie przez 30 lat. Pojgte jako pole §wiadomosci, moglo nie istnie¢ az do teraz.
Jako pokéj, pozwalalo na odkrycie niezliczonych nowych szczegdtéw. Jako stan
umystu, ujawnialo niewiele nowoSci. Jako pokdj, trzeba by trzesienia ziemi lub
brygady me¢zezyzn i znacznej iloci czasu, by je zniszczy€. Jako twdj subiektywny
stan, wystarczy zamknigcie oczu lub jakikolwiek wybryk wyobraZni, i znika.
W Swiecie rzeczywistym pochlonie je ogiefi. W twoim umys$le mozesz pozwoli¢
ogniowi bawi€ si¢ z nim bez uszczerbku. Gdy jest obiektem zewngtrznym, musisz
placi¢, aby w nim mieszka¢. Gdy jest treScia wewngtrzng, mozesz pomieszkiwacd
w nim, ile chcesz, za darmo. Krétko méwiac, jesli podazysz za nim w kierunku
umystowym, biorac ze sobg tylko elementy osobistej biografii, rozmaite rzeczy
wydadzy si¢ prawdg, mimo iz s falszywe. Wszystkie za$ falsze okaza si¢ praw-
dziwe, jesli potraktujesz je jako realng rzecz poddang doswiadczeniu i bedziesz
podazaé za nim w kierunku fizycznym, wigzac je z innymi rzeczami tego same-
go typu w §wiecie zewngtrznym.

m

Jak na razie, wszystko wydaje si¢ by¢ proste, lecz moja teza najprawdopodobniej
stanie si¢ mniej wiarygodna, kiedy przejdg od przedmiotéw postrzeganych do
pomyslanych, czyli od rzeczy obecnych przy mnie do myslanych na odleglosc.
Niemniej uwazam, ze takie same prawa obowiazuja tu i tam. Jesli weZmiemy
myslowe calosci, wspomnienia, marzenia, one takze s najpierw kawatkami czy-
stego doSwiadczenia i jako takie sg pojedynczymi tymi, ktore w jednym kontek-
Scie zachowuja si¢ jak obiekty, a w innym jak stany umystu. Chce abstrahowaé
od ich relacji do mozliwych do§wiadczen postrzezeniowych, z ktérymi mogg byé
polaczone, do ktérych moga prowadzi¢ i na ktérych moga sig konczyc, i ktore,
jak si¢ nam wydaje, moga ,reprezentowac”. Gdy tak na nie patrzymy, mozemy
postawi¢ problem w granicach $wiata pomyslanego, a nie §wiata bezposrednio
odczuwanego czy widzianego. Ten pierwszy, tak samo jak §wiat doznan, jawi si¢
nam poczatkowo jako chaos doSwiadczen, z ktdrego wkrotce zaczyna wylaniaé
si¢ porzadek. Dowolna cz¢S¢, jaka mozemy wycia¢ do rozwazan, okazuje si¢
potaczona z wyraznymi grupami kojarzonych elementéw, dokiadnie jak nasze
doswiadczenia postrzezeniowe. Kojarzone elementy taczg sig ze sobg przez rézne
relacjeS i jedne tworza wewngtrzng historig osoby, inne dzialaja jako bezosobo-

6 Zaréwno tutaj, jak i w innych miejscach relacje s oczywiicie doswiadczanymi relacjami,
czlonkami tej samej roznosci niepostrzezeniowych doswiadczen, ktdrej czeicia sa takze czlony
relacji.
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wy, ,,obiektywny” Swiat, przestrzenny lub czasowy, lub po prostu logiczny, mate-
matyczny, a w innym przypadku ,idealny”.

Pierwsza przeszkoda po stronie czytelnika, uniemozliwiajaca dostrzezenie, ze
niepostrzezeniowe doswiadczenie ma charakter zar6wno obiektywny, jak i subiek-
tywny, powstaje zapewne w wyniku inwazji na jego umyst ,,przedmiotéw postrze-
zeniowych”, trzeciej grupy kojarzonych elementéw, z ktdrymi doswiadczenie
niepostrzezeniowe moze wejS¢ w relacje, i ktore ,reprezentuja”, majac si¢ do
niego jak mysli do rzeczy. Ta wazna funkcja niepostrzezeniowych doswiadczen
komplikuje kwesti¢ i gmatwa ja; poniewaz tak bardzo jesteSmy przyzwyczajeni
traktowac spostrzegane przedmioty jako jedyna rzeczywistos¢, Ze rezygnujac z ich
rozpatrywania mamy tendencj¢ do pomijania obiektywnosci, jaka kryje si¢ w do-
Swiadczeniach niepostrzezeniowych samych w sobie. Skoro ,znamy” postrzega-
ne przedmioty, traktujemy je na wskro§ subiektywnie, i méwimy, ze w calosci
skladajg si¢ z tworzywa zwanego $wiadomodcia, uzywajac tego terminu na okre-
Slenie rodzaju bytu w sposéb, ktory zamierzam obali¢’.

Chcg zatem powiedzie¢, abstrahujac od postrzeganych przedmiotéw, ze kazde
niepostrzezeniowe do$wiadczenie liczone jest podwdjnie, tak samo jak doswiad-
czenie postrzezeniowe, wystgpujac w jednym kontekscie pod postacia obiektu
lub pola obiektéw, a w drugim jako stan umystu: i wszystko to bez §ladu samo-
rozerwania z wlasnej przyczyny na §wiadomos¢ i tre$¢. W jednym ujgciu jest to
tylko swiadomo$¢; w innym tylko tres¢.

Obiektywnos$¢ niepostrzezeniowych doswiadczen, calkowity paralelizm pod
wzgledem realnoSci pomigdzy tym, co jest odczuwane jako obecne, i tym, co
jest pomy$lane na odleglo$é, zostaly tak dobrze wylozone na stronicach Grundziige
Miinsterberga, ze pozwolg go sobie przytoczy¢.

»O moich obiektach moge tylko mysle¢ — méwi profesor Miinsterberg —
a przeciez w moich my$lach stoja przede mng dokfadnie tak, jak stalyby przed-
mioty postrzegane, bez wzgledu na to, jak bardzo rézne s3 te dwie drogi dojscia
do nich. Ksigzka lezaca na stole przede mng i ksigzka w pokoju obok, po ktéra
chce si¢ uda¢ - obydwie sa realnosciami danymi mi w tym samym sensie, real-
nosciami, ktére potwierdzam i ktorych jestem w peini §wiadom. Jesli zgodzimy
sig, ze postrzegany przedmiot nie jest idea we mnie, lecz ze rzecz spostrzegana
i rzecz sama, jako nieodréznialne, sa naprawdg doswiadczane tam, na zewngtrz,
nie macie powodu uwierzy¢, ze ten obiekt mysli jest schowany wewnatrz mysla-
cego podmiotu. Obiekt, o ktérym mysle, i ktorego istnienia mam §wiadomosé,
nie pozwalajac, by mi teraz oddziatywal na zmysly, zajmuje konkretne miejsce
w zewnetrznym §wiecie tak samo, jak ten przedmiot, ktéry bezpoSrednio widzg.

7 O reprezentatywnej funkcji niepostrzezeniowego dos$wiadczenia jako catosci powiem co§
wigcej gdzie indziej: zagadnienie to prowadzi zbyt gleboko do ogdlnej teorii wiedzy i za duzo by
o tym méwic w tak krotkim artykule, jak ten.
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Co jest prawdziwe tu i tam, jest tez prawdziwe teraz i wtedy. Wiem o rzeczy
mi wspoélczesnej, ktora postrzegam, wiem réwniez o weczorajszej, ktorej nie ma,
lecz ktdrg pamigtam. Obydwie moga mie¢ wplyw na moje postgpowanie, obie
sa czglcia rzeczywistosci, ktorg uznajg. Prawda jest, ze nie jestem pewien wigk-
szo$ci przeszlosci, tak samo jak nie jestem pewien wigkszoSci tego, co obecne,
jesli jest slabo postrzegane. Przedzial czasowy w zasadzie nie zmienia mojego
podejicia do przedmiotu, nie przemienia go ze znanego obiektu w stan men-
talny. [...] Rzeczy w pokoju, ktéry lustrujg, jak i te z mojego odlegtego domu,
te, o ktdrych mysle, rzeczy tej minuty i mojego dawno zakoficzonego chiopigctwa,
maja wplyw na mnie i decydujag o mnie w podobny sposdb, co realno$é, ktdra
moje ich doS§wiadczenie bezposrednio odczuwa. Wszystkie tworza moj $wiat,
tworza go bezpoS$rednio, nie musza by¢ mi najpierw przedstawione i zaposred-
niczone przez idee, ktére pojawiaja si¢ we mnie tu i teraz. [...] Ten nie-ja
charakter moich wspomnien i oczekiwan nie implikuje, ze przedmioty zewng¢trz-
ne istnieja takze dla innych. Przedmioty $niacych i pod wplywem halucynacji sa
pozbawione ogélnej wiarygodnosci. Gdyby jednak istnialy centaury i zlote gory,
istnialyby ‘tam’, w krainie basni, a nie ‘wewnatrz’ nas samych”s,

Z pewnoscia jest to bezposSrednia, pierwotna, naiwna i praktyczna metoda
moéwienia o naszym pomyslanym Swiecie. Gdyby nie bylo postrzeganego $wiata,
stuzacego jako ,,reduktor” w sensie Taine’a, przez bycie ,silniejszym” i bardziej
»,na zewnatrz” (w poréwnaniu z ktérym nasz pomyslany Swiat wydawalby si¢
stabszym i wewngtrznym), nasz pomySlany $wiat bytby jedynym $wiatem i cie-
szylby si¢ w naszym przekonaniu kompletna realnoscia. Co§ takiego ma miejsce
w naszych snach lub kiedy marzymy na jawie, lecz tylko tak dtugo, jak spostrze-
gane rzeczy nie zakloca tego.

A jednak, tak jak widziany pokdj (aby powr6ci¢ do naszego przykiadu) jest
takze polem $wiadomodci, tak samo pomySlany lub przypomniany pokdj takze
jest stanem umystu; zdwojenie do§wiadczenia ma w obydwu przypadkach podob-
ne przyczyny. ‘

Pomyslany pokdj, mianowicie, ma wiele pomySlanych polaczeni z wieloma
pomyslanymi rzeczami. Niektore sg stabilne, inne nie. W osobistej historii czy-
telnika pokdj wystgpuje z pojedyncza data — widzial go zaledwie raz, by¢ moze
rok temu. W historii domu pokéj jest jednak stalym elementem. Niektore pota-
czenia maja dziwny upér faktu, pozyczajac termin Royce’a. Inne cechujg si¢
plynnoscia fantazji — pozwalamy im przychodzi¢ i odchodzi¢ jak tylko im sig to
podoba. Razem z reszta domu, z nazwg miasta, wlasciciela, budowniczego, war-
toscia, planem dekoracyjnym, pokdj zajmuje porzadny przyczélek, do ktérego,
jesli zechcemy go poruszyé, bedzie sita powracaé °. Innymi stowy, [pokdj] przy-

8 Grundziige der Psychologie, tom 1, s. 48.
9 Zob. AL. Hodder, The Adversaries of the Sceptic, New York 1899, s. 94-99,
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staje do tych kojarzonych tresci, nie wykazujac tendencji do przystawania do
innych doméw, innych miast, innych wiascicieli. Dwa zbiory, pierwszy spdjnych,
drugi luznych skojarzef, w nieunikniony spos6b zostana skontrastowane. Pierw-
szy zbiér nazwiemy systemem zewngtrznych realnoSci, wewnatrz ktérego pokoj,
jako ,realny”, istnieje; drugi nazwiemy strumieniem naszego wewnetrznego
myS$lenia, w ktorym plywa on przez chwilg!? jako ,,obraz mentalny”. Pokdj znowu
liczony jest podwojnie. Gra dwie r6zne role, bedac Gedanke i Gedachtes, mySla-
o-przedmiocie i przedmiotem-mysli, obydwa w jednym. Wszystko to bez para-
doksu czy tajemnicy, tak samo jak przedmiot materialny moze by¢ jednoczesnie
niski i wysoki, maty i wielki, zly i dobry, z powodu relacji z odmiennymi czg$-
ciami otaczajacego Swiata.

Gdy traktujemy do$wiadczenie jako subiektywne, to méwimy, ze reprezen-
tuje; gdy uznajemy za obiektywne, wtedy jest przedmiotem reprezentacji. To, co
reprezentuje, i to, co jest reprezentowane, jest tutaj numerycznie takie samo;
musimy jednak pamigtaé, ze zaden dualizm bycia reprezentowanym i reprezen-
towania nie mieéci si¢ w doswiadczeniu per se. W stanie czystym lub wyizolo-
wanym nie ma samorozdwajania si¢ na §wiadomos¢ i to, z czego ona jest. Jego
obiektywno$¢ i subiektywno§¢ to jedynie funkcjonalne atrybuty, podczas gdy
doswiadczenie ,,zachodzi”, jesli si¢ je dwukrotnie rozwaza, rozpatrujagc w dwoch
réznych kontekstach, w oparciu o nowe, retrospektywne doswiadczenie, dla kto6-
rego wszelkie przeszte komplikacje stanowia teraz nowa tresc.

Wyrywkowe pole teraZniejszosci jest przez caly czas tym, co nazywam ,,czystym
doswiadczeniem”, Na razie tylko wirtualnie i potencjalnie, jest zarazem przed-
miotem i podmiotem. Na razie jest zwykla aktualnoscia lub istnieniem bez zad-
nych kwalifikacji, prostym tym. W tej naiwnej natychmiastowosci jest oczywiscie
wiarygodne; jest tam, dzialamy podlug niego; a podwajanie go w retrospekcji
do stanu umystu i rzeczywistoSci jest jednym z takich dziatan. ,Stan umystu”,
traktowany poczatkowo jako taki w retrospekcji, zostanie potwierdzony lub
poprawiony i w podobny sposob zostanie potraktowane owo doswiadczenie retro-
spektywne; lecz wyrywkowe doswiadczenie, kiedy przemija, stanowi zawsze ,,praw-
de”!l, praktyczng prawde, cos podiug czego mozna dziata¢. Gdyby tamten Swiat
mial zgasna¢ jak §wieca, pozostaloby to prawda absolutng i obiektywna, ponie-
waz stanowilby ,ostatnie stowo”, nie miaiby krytyka i nikt nie sprzeciwitby mu
si¢ w my§lil2.

10 Dla uproszczenia powstrzymam si¢ od ,zewnetrznej” rzeczywisto§ci. Jest bowiem jeszcze
system rzeczywistoéci idealnej, w ktorej pokdj rowniez odgrywa rolg. Relacje poréwnania, kiasyfi-
kacji, szeregowania, wartoéci takze sg uparte, przypisuja konkretne miejsce pokojowi, nie tak jak
w przypadku niespojnosci luZnej rapsodii postgpujacych po sobie mysli.

11 Prosze zwrocié uwage na dwuznaczno$¢ tego terminu, ktory czasem ujmuje si¢ obiektywnie,
a czasem subiektywnie.

12 _Psychological Review” z lipca tego roku opublikowal artykuf, w ktorym dr R.B. Perry wyklada
poglad na $wiadomos¢ blizszy mojemu niz jakikolwiek, z ktérym si¢ zapoznalem. Dr Perry uwaza,
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Mysle, Ze moge teraz uznaé mojg tezg za jasna. Swiadomosé konotuje rodzaj
zewngtrznej relacji, a nie specjalne tworzywo czy sposdb istnienia. Szczegolnosc
naszych doswiadczen, to, ze nie tylko sq, ale sq znane, co wyjasniamy przywolujgc
jakos¢ , bycia swiadomym”, lepiej tlumaczy si¢ przez ich relacje wzgledem siebie,
i te relacje takze nalezy rozumiec¢ jako doswiadczenia.

»

v

Gdybym teraz zajat si¢ wiedza o postrzezeniach na podstawie doswiadczen myslo-
wych, okazalyby si¢ one ponownie naleze¢ do relacji zewngtrznych. Jednym
doswiadczeniem bylby wiedzacy, innym rzeczywisto$¢, o ktdrej mamy wiedze;
i mogtbym doskonale zdefiniowaé, nie odwolujac si¢ do pojecia ,,$wiadomosci”,
do czego wiasciwie praktycznie sprowadza si¢ wiedzenie — mianowicie do sku-
pienia si¢ na i dotarcia do przedmiotéw postrzeganych, poprzez ciag przejscio-
wych doSwiadczen, ktérych dostarcza §wiat. Nie bede si¢ tym teraz zajmowal,
poniewaz nie starczyloby miejscal3. Rozwaze jednak kilka zastrzezen, ktdre moga
zosta¢ wysunig¢te pod adresem teorii w jej obecnym ksztalcie.

\4

Przede wszystkim podjgta musi byé nastepujaca kwestia: ,,Je§li do§wiadczenie
nie ma ‘Swiadomej’ egzystencji, to jesli czgSciowo nie jest zrobione ze ‘Swiado-
mosci’, to z czego w takim wypadku jest zrobione? Znamy materi¢ i znamy mysl,
i znamy §wiadome tresci, ale o ‘czystym doswiadczeniu’ nic nam nie wiadomo.
Powiedz wigc z czego si¢ sklada — bowiem musi si¢ skladaé z czego$§ —~ lub gotuj
si¢ porzuci¢ swe poglady!”.

OdpowiedzZ na to wyzwanie jest prosta. Cho¢ dla plynnosci wywodu wezesniej
w artykule poruszylem kwesti¢ czystego dos§wiadczenia, musze teraz dodaé, ze
nie ma ogdlnego tworzywa, z ktorego doswiadczenie jest zrobione. Jest wiele
tworzyw, tak samo jak wiele jest ,natur” w doswiadczanych rzeczach. Jesli pada
pytanie o to, z czego jest zrobiona kazda czastka czystego doswiadczenia, odpo-
wiedZ zawsze bgdzie taka sama: jest zrobiona z fego, co si¢ wiasnie jawi, z prze-
strzeni, z intensywnosci, z plaskosci, brazu, cigzkoSci i z czego tam jeszcze.

ze kazde pole doswiadczenia stanowi ,fakt”. Staje si¢ ,.opinia” czy ,mySla” tylko w retrospekcji,
kiedy $wieze doswiadczenie, mySlac t¢ samg rzecz, zmienia je i poprawia. Poprawiajace do$wiad-
czenie samo zostanie skorygowane i tak doSwiadczanie jako calo$¢ staje sig procesem, w ktorym to,
co obiektywne, na zawsze zostaje zsubiektywizowane, zamieniajac si¢ w nasze ujecie przedmiotu.
Bardzo mocno polecam godny uznania artykuf dr. Perry’ego moim czytelnikom.

13 Czgsciowo zajalem si¢ juz ta kwestig w artykule opublikowanym w ,Mind”, tom X, s. 27,
1885 i w ,,Philosophical Review”, tom II, s. 102, 1895. Prosz¢ pordéwnaé z tekstem C.A. Stronga
w ,Journal od Philosophy, Psychology and Scientific Methods”, tom 1, s. 253, 12 maja 1904. Mam
nadziej¢ powréci¢ do tego zagadnienia na famach niniejszego periodyku.
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Analiza Shadwortha Hodgsona w tym wzgledzie nie pozostawia wiele do zycze-
nia. Doswiadczenie stanowi tylko zbiorcza nazwe dla tych wszystkich zmystowych
natur, bo poza przestrzenia i czasem (i jesli chcecie, takze ,istnieniem”) nie ma
wspolnego, uniwersalnego elementu, z ktorego wszystkie rzeczy sa zrobione.

VI

Nastepne zastrzezenie jest catkiem powazne, a nawet miazdzace, jesli slyszy sig
je po raz pierwszy.

»Jesli doktadnie ta sama czes¢ czystego doswiadczenia, ujg¢ta podwdjnie, stuzy
raz za mysl, a raz za rzecz - tak mniej wigcej biegnie to zastrzezenie — to jak
to jest, ze ich atrybuty réznig sig¢ tak diametralnie w dwoch ujgciach? Jako rzecz,
doswiadczenie jest rozciagle; jako mysl, nie zajmuje miejsca w przestrzeni ani
czasie. Jako rzecz jest czerwone, twarde, cig¢zkie; ale kto kiedy styszal o czer-
wonej, twardej lub cigzkiej mysli? Nawet teraz méwisz, ze do$wiadczenie jest
zrobione z tego, co si¢ jawi, ale to, co si¢ jawi, to wlasnie te przymiotniki. Jak
jedno doswiadczenie, ujete jako rzecz, moze by¢ z nich zrobione, skiadaé si¢
z nich, nie§¢é je ze sobg jako wiasne atrybuty, a uje¢te jako my§l wypiera si¢ ich
i przypisuje je gdzie indziej? Jest to sprzeczno$¢ wewngtrzna, od ktérej moze
nas wybawi¢ tylko i wylacznie radykalny dualizm mysli i rzeczy. Tylko jeSli mysl
jest jednym typem bytu, mogg przymiotniki istnie¢ w nim ‘intencjonalnie’ (aby
postuzy¢ si¢ scholastycznym terminem); tylko jesli jest innego rodzaju, moga
istnie¢ w nim konstytutywnie i energetycznie. Zaden prosty podmiot nie moze
przez te same przymiotniki by¢ raz okreslanym, a raz byé ‘z nich’, jak z czego$
tylko wiedzianego czy znanego”.

Rozwigzanie proponowane przez tego krytyka, jak wiele innych rozwigzan
opartych na zdrowym rozsadku, staje si¢ tym bardziej niesatysfakcjonujace, im
bardziej kto$ je przemysli. Zacznijmy moze od tego: czy mysl i rzeczy sg az tak
heterogeniczne, jak si¢ powszechnie méwi?

Nikt nie przeczy, ze wspéldziela pewne kategorie. Identyczna jest ich relacja
z czasem. Ponadto obydwie maja cze¢éci (tak je przynajmniej traktuje wigkszos¢
psychologéw); obydwie tez moga by¢ ziozone lub proste. Obydwie sa jakiego$
rodzaju, moga by¢ poréwnywane, dodawane, odejmowane i szeregowane. Wiele
przymiotnik6w kwalifikujacych nasze my§li wydaje si¢ nie przystawaé do Swia-
domosci, do tego czystego tafica widm. Na przykiad, my§li bywaja naturalne
ilatwe albo pracochionne. Bywaja pigkne, szczgsliwe, intensywne, interesujace,
madre, idiotyczne, wazne, marginalne, nudne, mgliste, niejasne, dokladne, racjo-
nalne, przypadkowe, ogdlne, szczegblowe i jeszcze inne. Co wigcej, rozdzialy
o ,percepcji” w ksigzkach psychologicznych sg pelne faktéw, ktére przemawiaja
na rzecz homogenicznosci my§li z rzecza. Jak trudne byloby w prezentowanych
i rozpoznawanych tresciach odr6zni¢ to, co dostaje si¢ przez organy zmyslowe,
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od tego, co ,wychodzi z glowy”, gdyby ,,przedmiot” i ,podmiot” mialy byé ,,roz-
dzielone przepascia odmiennego bytowania” i nie mialy zadnych wspolnych
atrybutéw! Doznania i idee postrzegawcze tacza si¢ tutaj wiezig tak bliska, ze
nie mozna latwiej rozpozna¢é, gdzie zaczyna si¢ jedno, a drugie koficzy, niz w
tych sprytnych okraglych panoramach, ktére ostatnio wystawiano, gdzie praw-
dziwe tlo i ptétno zlewaja si¢ w jednol4.

Descartes jako pierwszy zdefiniowal mysl jako absolutnie nierozciagliwa, co
pozniejsi filozofowie uznali za poprawne. Ale jakie znaczenie moze to miec,
jesli powiemy, ze kiedy myslimy o mierzeniu w stopach albo jardach kwadrato-
wych, rozciagglos¢ nie przystuguje naszej mysli? Kazdemu rozciagtemu przed-
miotowi musi odpowiada¢ obraz umystowy o doktadnie takich samych wymiarach.
Réznica pomigdzy obiektywnym a subiektywnym wymiarem zalezy tylko od rela-
cji do kontekstu. W umySle wszystkie wymiary nie utrzymuja niewzruszonego
porzadku wzgledem siebie, w fizycznym za$ §wiecie wiaza sig ze sobg stabilnie,
a dodane razem tworza wszechogarniajaca jednostke, w ktora wierzymy i nazy-
wamy prawdziwa przestrzenia. Jako ,,zewngtrzne” ustawione s3 do siebie wrogo,
wykluczaja si¢ nawzajem i utrzymuja dystans; jako ,wewngtrzne” wystgpuja
w luznym porzadku, przenikajg si¢ durcheinander, i gubia swa odrebno$é!s, Jed-
nak upiera¢ si¢ na tej podstawie, ze doSwiadczenie wewnetrzne jest catkowicie
nierozciagle, wydaje mi si¢ by¢ niedalekie od absurdu. Te dwa $wiaty si¢ r6znia,
ale nie pod wzgl¢dem obecnosci czy braku wymiaréw, ale pod wzgledem relacji
zachodzacych migdzy wymiarami w nich obydwu.

Czy przypadek wymiaréw nie daje nam wskazéwek dotyczacych prawdziwo-
Sci innych jakosci? Daje — i jestem zaskoczony, ze faktéw tych nie dostrzezono
juz dawno temu. Dlaczego na przyklad nazywamy ogien goracym, a wode mokra,
a nie powiemy tak o naszych stanach mentalnych, ktére s3 o tych obiektach?
»Intencjonalnie”, kiedy stan mentalny jest wyraznym obrazem, cieplo i mokro$¢
s3 tam obecne tak samo mocno, jak w do§wiadczeniu fizycznym. Przyczyng jest
to, ze kiedy chaos wszystkich naszych doswiadczef zostanie przesiany, dostrze-
gamy, ze sa takie pozary, od ktorych patyki zawsze beda plonaé, i ktére zawsze
ogrzeja nasze ciala, i ze s3 wody, ktére zawsze ugasza pozary; oraz ze sg takie
wody i takie pozary, ktére w ogdle nie beda dziataé. Grupa doswiadczen, ktore
dzialaja, ktére nie tylko posiadaja swoje natury wewngtrznie, ale przywdziewaja
je przymiotnikowo i energetycznie, wywolujac przeciwstawne dziafania, jest

14 Dowdd Spencera na , transfiguratywng rzeczywisto$¢” (jego doktryna, zgodnie z kt6ra istnieje
absolutnie niementalna rzeczywisto$¢) przychodzi na mysl jako doskonaly przyktad niemozliwo-
§ci zaprowadzenia radykalnej heterogenicznosci pomigdzy mysla a rzecza. Wszystkie gromadzone
w wielkich bolach rdznice stopniowo zlewaja si¢ w jedno i sa pelne wyjatkow.

15 Méwig tu o wewngtrznym Zyciu, w ktérym umysl swobodnie gra ze swoimi materiatami.
Oczywiscie swobodna gra umystu jest ograniczona, kiedy usituje skopiowa¢ realne rzeczy z realnej
przestrzeni.
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w nieunikniony sposéb kontrastowana z grupa, ktérej czlonkowie, majac iden-
tyczne natury, nie manifestuja ich w energetyczny sposoéb. Wyobrazam sobie
teraz do§wiadczenie buchajacego ptomienia; umiejscawiam je przy moim ciele;
lecz nie ogrzewa mnie on w najmniejszym stopniu. Klad¢ na nim patyk, a ten
albo plonie, albo pozostaje zielony, zgodnie z moja wolg. Przywotuje wodg
iwylewam ja na ogief, lecz nic si¢ nie zmienia. Wszystkie te fakty nazywam
ciagiem nierealnych doswiadczen, ciagiem umystowym. Mentalny ogief nie spali
realnych patykéw; mentalna woda niekoniecznie zgasi (cho¢ oczywiscie moze)
nawet mentalny ogiefi. Mentalne noze moga by¢ ostre, ale nie przetng prawdzi-
wego drewna. Mentalne trdjkaty maja wierzchotki, ktore nie ranig. ,Realne”
obiekty zawsze powoduja konsekwencje; w ten sposdb prawdziwe do$wiadczenia
odsiewane sa od mentalnych, rzeczy - wszystko jedno, zmySlone czy prawdziwe
- od naszych mysli o nich, i ustawione obok siebie, tylko rzeczy stanowig czg§é
chaosu doswiadczanego jako $wiat fizyczny. Te nasze doswiadczenia wrazeniowe
stanowia rdzen, i tylko one s zrodtowymi, mocnymi doswiadczeniami. Dodaje-
my do nich mndstwo my$lowych do$wiadczeni i czynimy je mocnymi takze w wy-
obrazni, budujac ich siami czgéci naszego $wiata na odleglos¢. Dookota tego
rdzenia rzeczywisto$ci, jak chmury na niebie, porusza sig¢ $wiat luzno powigzanych
marzen i czysto poetyckich obiektéw. W chmurach tamane sg zasady, ktorych
przestrzega si¢ w rdzeniu. Wymiary moga by¢ umiejscowione nie wiadomo gdzie;
ruch nie podlega prawom Newtona.

VII

Istnieje szczegdlna klasa doswiadczen, ktorym przypisujemy rdzne natury, biorac
je raz jako subiektywne, kiedy indziej jako obiektywne, poniewaz w obydwu
kontekstach wplywaja aktywnie na kojarzone tresci, cho¢ nie tak silnie i ostro,
jak rzeczy oddziatujace na siebie nawzajem swoimi fizycznymi energiami. Odno-
sz¢ si¢ tu do ocen, tworzacych zagadkowsa sfer¢ istnienia, przynalezac z jednej
strony do emocji, lecz posiadajac tez obiektywna ,warto$¢” z drugiej, i bedacych
nie catkiem wewnatrz i nie catkiem na zewnatrz, tak jakby rozerwanie si¢ roz-
poczelo, ale nie zakonczyto.

Na przyklad doswiadczenia bolesnych przedmiotdow s réwniez bolesnymi
doswiadczeniami; postrzezenia cudownosci, szpetoty, sg rejestrowane jako mitos-
ne lub szpetne precepcje; intuicje moralnie szczytne sg intuicjami szczytnymi.
Czasami przymiotnik bladzi, jakby nie wiedzac, gdzie si¢ przypia¢. PowinniSmy
méwié o kuszacych wizjach czy o wizjach kuszacych rzeczy? O zdroznych prag-
nieniach czy o pragnieniu zdroznosci? O zdrowych myslach czy o myslach o zdro-
wych rzeczach? O dobrych impulsach czy o impulsach ku temu, co dobre? O uczu-
ciach gniewu czy o gniewnych uczuciach? W umysle i w rzeczy natury te
modyfikuja swoj kontekst, wykluczaja pewne skojarzenia i determinuja inne, do
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jednych pasuja, z innymi nie moga si¢ zgodzi¢. Jednak nie az tak silnie, jak w przy-
padku jakoSci fizycznych, bowiem pigkno i szpetota, mitos¢ i nienawisé, przyjem-
nos¢ i bol moga wspbiwystepowaé w pewnych zlozonych do§wiadczeniach.

Jesli kto§ miatby dokona¢ ewolucyjnej rekonstrukcji tego, w jaki sposéb pier-
wotne mrowie czystych do§wiadczen zostato zroznicowane na porzadek wewngtrz-
ny i $wiat zewnetrzny, cala proponowana tu teoria zalezalby od tego, czy uda-
loby si¢ wytlumaczyd, jak lub dlaczego jako$¢ doswiadczenia, najpierw aktywna,
zaczela gnusnied, i jak z energetycznego atrybutu w jednych przypadkach zde-
gradowala si¢ do biernej lub zaledwie wewngtrznej natury. Tak otrzymalibySmy
~ewolucyjne” wyjasnienie pojawienia si¢ psychiczno$ci w §wiecie fizycznym,
a doznania estetyczne, moralne i emocjonalne znaczylyby potowe drogi.

VIII

Z wielu gardet wydrze si¢ teraz okrzyk: ,,non possumus”. ., To wszystko bardzo
pigkne i bystre — powiedza — ale nasza §wiadomo$¢ sama intuicyjnie temu zaprze-
cza. Mozemy przeciez o sobie powiedzie¢, ze wiemy, iz jesteSmy swiadomi. Czu-
jemy nasza my$l, plynaca jako Zycie wewnatrz nas, w calkowitym kontrascie
z przedmiotami, ktérym tak niestrudzenie towarzyszy. Nie mozemy okazaé si¢
wiarolomni wobec tej bezpoSrednio odczuwanej intuicji. Dualizm jest funda-
mentalnym datum: niech czlowiek nie taczy, co Bog rozlaczyt”.

Moja odpowiedZ to moje ostatnie sfowo i niezmiernie zalujg, ze dla wielu
bedzie ono brzmiato jak materializm. Nie potrafi¢ nic na to poradzié, poniewaz
ja réwniez mam swoje intuicje i muszg by¢ im postuszny. Jestem tego pewien, jak
niczego innego: strumien myS$lenia we mnie (ktory rozpoznaje zdecydowanie jako
fenomen) jest tylko beztrosko ukuta nazwa dla czego$, co poddane dokladnemu
ogladowi, okazuje si¢ sktada¢ ledwie ze strumienia mojego oddechu. ,,Mysle”,
o ktdrym Kant powiedzial, ze musi towarzyszy¢ wszystkim moim przedmiotom,
okazuje sig¢ by¢ ,,oddycham”, ktére faktycznie im towarzyszy. Rowniez inne
wewngtrzne fakty poza oddychaniem (§rédczaszkowe dostrojenia migsni itp.,
o ktérych pisalem nieco w swojej Psychologii) zwigkszaja atuty swiadomodci, o ile
ta jest przedmiotem bezpoSredniego postrzezenia; lecz oddech, ktéry kiedys$ byt
»~duchem”, oddechem poruszajacym si¢ na zewnatrz, pomigdzy glosnia a nozdrza-
mi, jest — jestem przekonany — esencja tego, co filozofowie nazywaja §wiadomos-
cig. Ten byt jest fikcjq, natomiast mysli pojete konkretnie sq prawdziwe. Lecz mysli
pojete konkretnie sq zrobione z tego samego, z czego zrobione sq rzeczy.

Chciatbym moéc wierzy€, ze mysl ta stala si¢ przekonujaca dzigki temu arty-
kutowi. Postaram si¢ w nastgpnym dokladniej wyrazi¢, na czym miataby polegaé
koncepcja §wiata zlozonego wylacznie z czystych doznan.

Tlum. Jakub Kapiszewski



